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José Luis Corral toma la derrota de Trafalgar como simbolo del inicio de la
decadencia de la monarquia borbodnica en Espafia, y de la politica espafiola
en un momento clave, por lo que su novela no se centra unicamente en los
antecedentes y el relato de la batalla, sino que se convierte en una
panoramica del momento histérico en la que se atiende tanto a aspectos
politicos y militares, como a aspectos sociales y culturales.

El protagonista de la novela, Francisco de Faria tiene acceso a los entresijos
de la corte gracias a su parentesco con Godoy, actia como observador en la
batalla y su amistad con Moratin y Goya le permiten mostrar el momento en
el que se encontraban las artes y las letras espafolas de principios del siglo
xix. Trafalgar, es mucho mas que la batalla, es la descripcion de un momento
clave en la historia de Espafa, al hilo de la apasionante carrera de un joven
guardia de corps.
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Partes de un navio de linea o de una fragata
de finales del siglo XVIII
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1. Foque

2. Bauprés

3. Palo del
trinquete

4. Palo mayor

5. Palo de mesana
6. Mastelero

7. Juanete

8. Popa

9. Escotas

10. Casco

11. Figura

12. Verga

13. Proa

14. Combés 'y
gavia

15. Timé6n

*

A. Foque volante
B. Foque

C. Contrafoque

D. Sobrecebadera
F. Sobrejuanete

F. Sobrejuanete

G. Vela de juanete
H. Vela de velacho
I. Vela de trinquete
J. Vela de juanete
mayor

K. Estay mayor

L. Vela de estay y
gavia

M. Vela de estay
mayor

N.  Sobrejuanete
mayor

O. Vela penguito
P. Gavia

Q. Vela mayor

R. Vela penguito
S. Vela de estay de
mastelero de
mesana

T. Estay de
mesana

U. juanete de
sobremesana

V. Sobremesana
W. Cangreja
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Capitulo I

1

S obre la calle ensofiada flotaba una espesa neblina de etéreo polvo amarillento
que los postraros rayos del sol al atardecer tamizaban con matices rojos y
anaranjados, como si los difusos edificios se hubieran sumergido entre doradas gasas
transparentes.

El joven se detuvo un momento junto a un portal arrumbado y se apoy6 cansino
en una de las destartaladas jambas. Le dolian los pies y sentia un molesto cosquilleo
en las pantorrillas, a las que dio un masaje con cierto alivio. De alguna calle cercana
fluian rumores de una seguidilla tal vez bailada al son de una gemidora guitarra.
Madrid era poco mas que un gran poblachon, con horrible caserio y bastante sucio,
aunque Carlos III lo habia aseado un tanto. Pese a los esfuerzos de ese rey, muchas
fachadas estaban mugrientas, con las puertas y ventanas mal pintadas, las rejas
oxidadas y herrumbrosas, con pequefos cristales azulados rotos; el empedrado era
pésimo aunque algunas calles tenian aceras, y en eso decian los madrilefios que su
ciudad era mejor que Paris.

Atento a las desvaidas casas, sin perder de vista los chirriantes carros que
circulaban por la calle y preocupado por no pisar los excrementos de los animales de
tiro y la basura, el joven no la vio acercarse, y cuando se gir6 al sentir inmediata su
presencia, la mano delicada de la muchacha ya estaba jugueteando por su entrepierna
y los dedos femeninos acariciaban con habilidad sus muslos en una especie de lento
vaivén suave y acompasado. Sorprendido al sentir el primer contacto, habia hecho
ademan de proteger sus genitales, pero cuando se fijo en la figura de la muchacha y
escucho su voz entrecortada y jadeante opto por dejarla hacer.

La joven lo acaricié por encima del pantalon y lo fue empujando suavemente
hacia el interior del portal, hasta que ambos quedaron dentro, justo tras la puerta. Alli,
excitado y rendido, se dejo llevar por las caricias y los susurros en la calida
penumbra. Una ardiente sensacién desconocida lo fue invadiendo de arriba abajo,
descendiendo desde su cabeza y cuello al pecho, y luego hasta sus genitales. Sintio
cémo su miembro comenzaba a crecer, en una ereccién irrefrenable, y oyé una voz
suave que lo invitaba a cerrar los 0jos. Sus parpados cayeron lentamente en tanto su
cabeza se erguia y sus labios exhalaban sordos jadeos de placer.

La ardiente mano femenina comenzo6 entonces a deslizarse con extrema lentitud
por el interior de la ropa, y €l sintio la proximidad y el contacto carnal de las yemas
de los dedos que avanzaban hacia su destino pubiano jugueteando con el vello rizado,
entreteniéndose en cada porcion de su vientre, retardando el momento de éxtasis.
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—Aguarda un instante, y ante todo no abras los ojos —oy6 que le ordenaba la
voz femenina al oido.

Y eso es lo que él hizo. Notd que le desabrochaba la hebilla del cinturéon y que le
bajaba los pantalones hasta dejarselos por debajo de las rodillas, justo donde
comenzaban sus altas y ajustadas botas de cuero. Un escalofrio le recorrio toda la
columna vertebral como si se la atravesara una dulce aguja de plata. Abrié un
momento los ojos, pero solo pudo ver un delicado y abundante cabello negro sujeto
en un mofio con un alfiler de oro y dos perlas grises engastadas. L.a muchacha coloc6
la mano sobre sus parpados y le obligé a cerrarlos.

—No seas impaciente, te he dicho que no abras los ojos. Levanta los brazos,
mantén tus ojos cerrados y respira hondo, hondo, hondo...

Aquella voz era un susurro profundo.

Los brazos levantados, los pantalones por debajo de las rodillas y los parpados
cerrados, y el corazon latiéndole como el de un caballo desbocado tras varias millas
al galope, el calor fluyendo desde su entrepierna hacia su estémago y la sangre
palpitando en todas sus venas, hinchadas como las velas de una fragata con fuerte
viento de popa.

Durante unos instantes que le parecieron eternos mantuvo esa ridicula posicion en
espera de que ocurriera algo maravilloso. Por fin, abri6 los ojos y miré hacia abajo.
Sus pantalones pendian colgados sobre los cordones de sus botas de cuero, y entre
sus muslos, justo por debajo de la abertura delantera de la levita, brillaba su pene
erecto, casi a punto de reventar de tan hinchado. Bajo los pesados brazos y miro6 a su
alrededor: solo estaba el patio ldgubre y sucio. La muchacha de las manos calidas
habia desaparecido. Por un momento, aquello le pareci6é un suefio.

Se subid deprisa el pantaléon y se ajustdé como pudo el cinto. Al abrocharse la
hebilla ech6 en falta la bolsa de cuero donde guardaba sus monedas; busco
apresurado por el suelo y entre sus ropas desbaratadas y se palpo nervioso el cuerpo
todavia estremecido. Tampoco estaba el lujoso reloj de oro que su padre le habia
entregado poco antes de salir de casa y que habia guardado celosamente en uno de los
bolsillos interiores de la levita. Se alifié 1o mejor que pudo y sali6 corriendo a la calle,
donde ya estaba oscureciendo. Intento localizar a 1a muchacha entre la muchedumbre,
pero para su desesperacion cayo en la cuenta de que no recordaba su rostro. Sélo
retenia en su mente el brillo de aquel alfiler dorado con dos perlas grises engastadas
que sujetaba una espesa mata de cabello rizado y negro.

Corri6 desorientado y confuso calle arriba, entre la bruma amarillenta, y volvio
sobre sus pasos para regresar al portal. Aquella muchacha parecia haberse esfumado
entre el polvo y el atardecer.

—iMe ha robado, esa maldita zorra me ha robado! —exclamo aturdido y
avergonzado ante el asombro de la gente que lo miraba extrafiada.
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El criado de Francisco de Faria habia terminado de deshacer el equipaje de su
joven sefior. El viaje desde sus tierras de Castuera, en Extremadura, a Madrid habia
sido pesado y largo a causa del calor sofocante que aquellos dias de mediados del
verano asolaba la meseta castellana.

—iMaldita mujer, maldita sea mil veces! La bolsa y el reloj, me ha robado la
bolsa y el reloj.

—¢Qué ocurre, sefior? —le pregunto el criado.

—Una mujer, o tal vez el mismisimo demonio con su forma..., ha sido aqui al
lado, en un sucio portal..., me ha sorprendido por detras, me ha tocado mis partes...
y me ha susurrado cosas deliciosas al oido, muy bajito..., y cuando me he dado
cuenta de lo que pasaba, ella ya habia desaparecido entre la multitud con mi bolsa y
mi reloj.

—:La bolsa dice usted, sefior... y el reloj? ;Cuanto dinero llevaba encima, don
Francisco?

—Todo, maldita sea, todo; todo lo que me dio mi padre antes de salir de Castuera.
No tenemos ni para pagar una hogaza de pan. jCondenado demonio con pechos!

Francisco de Faria, hijo del noble extremefio don Fernando de Faria, tenia
diecinueve afios. Habia salido unos dias antes de su casa solariega de Castuera, una
aldea cercana a Mérida, camino de la corte de Madrid con tres de los criados de su
padre, dos batles de equipaje, una buena bolsa llena de dinero, un reloj nuevo de oro
y una carta de recomendacion para presentarse ante su pariente don Manuel Godoy y
Alvarez de Faria, principe de la Paz y de Basano, duque de Alcudia, generalisimo de
los ejércitos y jefe del gobierno de su majestad don Carlos IV, rey de Espafia.

Francisco era el tunico hijo de don Fernando, conde de Castuera. Su madre habia
muerto en el momento de su nacimiento, por lo que habia sido amamantado por amas
de cria. Desde muy pequefio habia sentido una gran atraccion por la milicia. En su
casa de Castuera habia devorado varios libros que trataban de las glorias de los
heroicos guerreros extremefios que habian conquistado imperios y continentes para el
rey de Espafia. Conocia de memoria las biografias de Hernan Cortés y de Francisco
Pizarro y sus hazafias y conquistas al otro lado del mar, y no deseaba otra cosa que
emular esas grandes gestas imperiales.

Claro que ahora, a comienzos del siglo xix, Espafia ya no era aquel gran imperio
en expansion de la época de los conquistadores de América, aunque seguia
conservando una potencia militar y territorial considerable, sobre todo porque poseia
casi intactas las extensas tierras que se conquistaran allende los mares tres siglos
atras, y también porque el recordado rey Carlos III habia dejado una marina en buen
estado, con excelentes barcos y grandes navegantes, aunque con muchas deudas por

pagar.
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El nifio Francisco de Faria, en los estrellados anocheceres de los placidos veranos
extremefios, habia sofiado, tumbado de espaldas en la tierra atn caliente, con
protagonizar grandes nuevas gestas. Si Hernan Cortés habia conquistado el imperio
Azteca con la sola ayuda de su inteligencia y audacia y Francisco Pizarro habia hecho
lo propio con el Inca con tan sélo trece hombres, Francisco de Faria se sentia con
fuerza suficiente como para conquistar para Espafia nuevas tierras, bien en la misma
Ameérica o bien en los mares del sur, o en las islas de las Especias.

Habia oido una y otra vez en los circulos ilustrados de Badajoz y Salamanca,
durante los tres afios en los que acudi6 a esas ciudades a cursar estudios, que Espafia
habia quedado ensombrecida por Francia desde hacia al menos un siglo en el
continente europeo, y hacia varios decenios que Inglaterra habia superado a Espafia
como gran potencia naval. El brillo y el poder de Espafia se apagaban como los
rescoldos que languidecen en el fogon de la cocina sin que nadie hiciera nada por
alimentarlos con nueva lefia o por avivarlos con el fuelle.

Desde muy pequefio, Francisco de Faria habia recorrido los campos de la
hacienda de su padre sintiéndose un nuevo Pizarro. Siempre que jugaba con los nifios
de su aldea se habia erigido en capitan de las tropas, encabezando orgulloso a su
cuadrilla, empufiando una espada de madera y cubierto con un casco hecho con la
chapa abollada de un viejo farol. Cuando nadie lo veia, se colocaba la cimera de una
vieja armadura que decoraba el pasillo principal de la casona familiar y blandia al
aire alguna de las espadas que colgaban de la pared como mudas presencias de
antiguos hidalgos.

El queria ser soldado, pero al cumplir los dieciséis afios su padre le obligé a
ingresar en la antafio prestigiosa Universidad de Salamanca. Era ésta una de las pocas
donde el grado de bachiller no se obtenia mediante el pago de una generosa cantidad
de dinero, y, entre las veinticuatro que habia en Espafia, una de las dos o tres con
merecimientos para denominarse tales, pues la mayoria no eran sino escuelas
episcopales adscritas a los cabildos de las catedrales donde se expedian titulos
universitarios con unos pocos conocimientos de teologia y latin y algunas nociones
de gramatica; la mayoria eran mediocres centros de ensefianza muy alejados de las
corrientes culturales europeas y en los que el progreso intelectual estaba cercenado
por la censura que imponia el tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién, garante de
la «pureza» mediante una lista de libros prohibidos que incluia a la mayor parte de las
grandes obras literarias, cientificas y filosoficas.

Pero ni siquiera la de Salamanca estaba al margen de las corruptelas que
dominaban las universidades espafiolas. Debido a la secular relajacion de la
disciplina, al incumplimiento de las obligaciones docentes, a la frivolidad de los
responsables, al abstencionismo de los profesores e incluso al amafio de los
examenes, don Fernando estimé que aquélla no era la mejor educacion para su unico
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hijo, y pronto ordeno a Francisco que regresara a casa. Hasta entonces el conde de
Castuera se habia mostrado reticente a que su primogénito ingresara en el ejército.

Era uno de esos miembros de la nobleza mas rancia, enraizada en su tierra y
celosa de sus privilegios, que creia que la milicia era tan s6lo para los hidalgos de
baja cuna o para los hijos segundones, en tanto que el heredero de un noble
hacendado debia dedicar todos sus esfuerzos y toda su educacién a aprender cuanto
fuera necesario para mantener sus heredades en el seno del linaje. La sangre y la
tierra eran lo mas importante para don Fernando, asi habia sido siempre en su familia,
desde que alcanzara el grado de nobleza, alla por finales del siglo xv, y asi deberia
seguir siendo. En eso consistia el orgullo familiar, el mismo que obligaba a Fernando
de Faria a conservar en el seno de su linaje la herencia de la tierra, pese a que muchas
familias nobles eran tan poco prestas a la mejora de sus haciendas que las tenian mal
cultivadas, cuando no casi abandonadas; todo negocio que no tuviera que ver con la
tierra se despreciaba por inadecuado a la condicion nobiliaria.

A principios del siglo Xix ya no se ponian en practica algunas viejas costumbres
como la de dirimir cuestiones de honor mediante el duelo, pero la nobleza extremena
mantenia una extraordinaria rigidez en cuanto a las formas y creia que la mejor
manera de no perder su compostura era no mezclarse con el populacho. De modo que
los nobles constituian un nucleo tremendamente cerrado, ajeno a la mayoria de la
poblacion, incluso en la celebracion de fiestas, que solian organizarse para
conmemorar acontecimientos relacionados con la monarquia o con motivo de las
bodas de sus hijos. Los nobles vivian tan al margen de lo real que parecia como si
estuvieran seguros de que las cosas jamas cambiarian, de modo que actuaban como si
todo fuera a ser eterno.

La experiencia de Salamanca no result6 nada convincente, y al fin don Fernando
accedio a que su primogénito ingresara en la Real Escuela Militar de Badajoz, pese a
que la profesion militar estaba ya bastante desprestigiada entre las clases nobles
porque sélo acudian a ella aquéllos que no alcanzaban el nivel de rentas suficiente
para mantener su nivel de vida con el lujo que requeria la condicion nobiliaria.

Para el hijo de un rico hacendado, y ademas emparentado con el todopoderoso
don Manuel Godoy, no era nada dificil obtener en apenas un afio el grado de cadete, y
Francisco lo alcanzé gracias a su constancia en el estudio, pero también a las
generosas donaciones que su padre prodigo a la Escuela Militar pacense.

—FEs hora de que vayas a Madrid —le dijo un dia en su casona de Castuera,
durante el permiso que a Francisco le concedieron tras su graduacion militar como
cadete—. Hace unas semanas envié una carta a nuestro pariente Godoy, que es quien
ahora manda en Espafia, rogandole que te recibiera en la corte y que te recomendara
para continuar tu carrera militar en la capital del reino. Me acaba de contestar
pidiéndome que te traslades enseguida a Madrid.
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»Le he vuelto a escribir para darle las gracias y le he pedido que te proteja, a la
vez que le he ofrecido mis respetos. Aprende de él: hace unos pocos afios que llego a
la corte sin mas bagaje que su inteligencia y el honor de nuestro linaje, y ya es el
primero de los espafioles tras su majestad el rey don Carlos IV. Y procura hacer una
buena boda, como nuestro pariente, que esta casado con una nieta del mismisimo rey
Luis XIV de Francia.

Francisco de Faria recibio de su padre una bolsa llena de monedas de oro y plata,
un reloj de oro y un ajuar completo que los criados embalaron en dos batiles. Sélo le
dio un consejo:

—En Madrid hay tres cosas que pueden acabar con la hacienda de un hombre: el
afan de ostentacion en el paseo del Prado, los juegos de naipes y las dadivas a ciertas
mujeres; guardate de las tres y todo te ira bien.

El hijo del conde de Castuera salio con tres criados camino de la corte madrilefia
una calida mafiana del verano de 1804. El hubiera preferido viajar solo hasta la corte,
era una forma de intentar demostrar a su padre que no tenia miedo a ese viaje, pero el
camino de Badajoz a Madrid, aunque era mas seguro que los que atravesaban Sierra
Morena, solia estar recorrido a veces por delincuentes que asaltaban a los viajeros
solitarios. Un hombre solo, incluso si iba bien armado, era una presa facil para los
salteadores. Por ello su padre puso a su servicio a tres criados para que lo
acompafaran hasta Madrid. Uno de ellos se quedaria con Francisco en la corte, en
tanto los otros dos regresarian a Castuera en cuanto lo hubieran dejado a las puertas
de la capital del reino.

Habian realizado el trayecto sin mas contratiempo que las penalidades provocadas
por el intenso calor, y tras cinco dias de viaje llegaron a Madrid cansados y
polvorientos pero con ganas de contemplar aquella ciudad que ya se habia convertido
en la mas grande de Espafia y de la que todos los que la habian visitado contaban
maravillas.

El joven Faria y su criado se instalaron provisionalmente en una fonda aseada y
limpia, frecuentada por personas de cierta categoria social, en la calle de la Plateria,
muy cerca de la plazuela de la Villa, en tanto buscaban una casa apropiada a su
condicion. El mismo dia de su llegada a Madrid, justo después de despedir a los dos
criados que lo habian acompafiado desde Castuera, Francisco de Faria habia dejado al
tercer criado deshaciendo el equipaje en la fonda, y tras descansar un poco y comer
algo ligero, habia decido dar una vuelta por las calles de los alrededores, impaciente
como estaba por contemplar como era la ciudad en la que iba a pasar los proximos
meses, tal vez afios, de su vida.

Y habia sido justo en ese primer paseo, apenas llevaba unas pocas horas en
Madrid, cuando aquella muchacha del alfiler de oro con perlas grises lo habia
embaucado con caricias y susurros en el oscuro portal y lo habia desvalijado de
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cuanto de valor portaba encima.

—iMaldita sea, maldita sea! jTodo, se ha llevado todo y me ha dejado un terrible
dolor de testiculos! Ni un misero real para comprar algo que llevarnos a la boca —se
lamentaba ante su criado.

—Mire, don Francisco —Ile indic6 el criado, echandose mano a la faja de lana que
rodeaba su cintura—, su padre me confié esta bolsa con mil reales. Me la entreg6
poco antes de salir. «Por si surge alguna emergencia», me dijo.

El joven Faria cogio la bolsa, volco el contenido encima de la cama y extendi6 las
monedas sobre la colcha.

—Bien —suspir6 aliviado—, al menos no moriremos de hambre.

—En cuanto a la muchacha que le robd, sefior, creo que deberia ir usted a poner
una denuncia, o si lo prefiere lo haré yo mismo, ya he acabado de ordenar su ropa.

—No, no, una denuncia no serviria de nada. Ademas, ni me he fijado en como era
esa maldita pécora. No sabria decir si era alta o baja ni de qué color tenia los ojos,
solo recuerdo su pelo negro y rizado. Con esa descripcion debe de haber miles de
mujeres en Madrid.

—Tal vez, pero el dinero es vuestro, y si alguien...

—De acuerdo, de acuerdo, iré mafiana a poner esa denuncia. Ahora es tiempo de
descansar. Yo no tengo apetito, si tu lo deseas sal a cenar, come algo, estaras
hambriento. Yo me voy a dormir, por hoy ya he tenido bastante.

Francisco de Faria se desnudé y se acosto en la cama principal de la habitacion,
que estaba en una alcoba al fondo de la sala. El criado dormiria en un catre cerca de
la puerta. Intent6 conciliar el suefio, pero no pudo; una y otra vez acudia a su cabeza
aquella muchacha. Intentaba recordar algun rasgo de su rostro que le permitiera
identificarla llegada la ocasién de reconocerla, pero en su mente sélo habia lugar para
un alfiler dorado con dos perlas grises y unas manos calidas y suaves que por unos
fugaces momentos lo habian transportado muy cerca del paraiso.

—FEstamos tras su pista, sefior. Ya han denunciado varios viajeros ese tipo de robo
y sabemos que es una joven de pelo negro la que los perpetra, pero no hemos podido
atraparla. Actua siempre de la misma manera: engatusa con malas artes a los recién
llegados a la ciudad, y en cuanto se descuidan los despluma antes de desaparecer
como un fantasma. En los tltimos meses ha realizado al menos cuatro atracos —le
dijo el jefe de la policia encargada de la vigilancia de las calles de Madrid.

—Hagan lo que sea por atraparla, en esa bolsa habia diez mil reales en monedas
de oro y plata, ademas de un reloj de oro con su cadena y una carta para don Manuel
Godoy —insistio Francisco de Faria.

—No tenemos una descripcion precisa de como es; siempre actua al atardecer,
cuando hay poca luz en la calles, y pone sumo cuidado en evitar que sus victimas le
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vean el rostro.

Francisco regreso a la fonda y cogié papel, pluma y tintero. Tenia que escribir a
su padre y contarle que le habian robado la bolsa y el reloj, y ademas pedirle mas
dinero y una nueva carta de presentacion ante Godoy, pues aquella joven ladrona
también la habia sustraido del bolsillo de su chaleco. «Tal vez crey6 que se trataba de
un billete o de un pagaré», penso el joven Faria.

Ocho dias mas tarde llegé una carta de Castuera. Don Fernando recriminaba a su
hijo su poco cuidado y le instaba a mantenerse siempre precavido. Junto al pagaré por
valor de diez mil sueldos a canjear por efectivo en el banco de San Carlos, venia otra
nueva carta efe presentacion para Godoy. Francisco pago al correo, pues las cartas se
abonaban al recibirlas, y suspiré aliviado al leer el contenido. No aguardaba otra cosa
de su padre, pero durante los dias de espera llegd a pensar que tal vez le ordenara
regresar de inmediato a Castuera como castigo a su descuido.

2

F aria acudio a primera hora de la tarde al palacio de Buenavista, la residencia que
a Godoy le habia regalado el ayuntamiento de Madrid, donde unos dias antes
habia dejado la carta de presentacion de su padre. El «Choricero», como era apodado
el jefe del gobierno de Carlos IV, tenia treinta y cuatro afios y era un hombre mas
temido que admirado. Habia llegado a Madrid desde Badajoz apenas cumplidos los
dieciséis afios siguiendo a su hermano mayor, y gracias a su recomendacion entro en
la compafiia de guardias de corps, donde sirvié durante un tiempo a cambio de una
modesta pension, hasta que sus artimafias y su capacidad de seduccion lo convirtieron
en el hombre mas poderoso de Espaiia.

El joven cadete tuvo que esperar un buen rato, pues Godoy estaba despachando
con el secretario de Hacienda sobre ciertos asuntos relativos a los deseos del jefe de
gobierno de establecer contactos mercantiles con China y otros paises de Asia para
paliar el descenso del comercio con las colonias americanas.

Godoy estaba buscando desesperadamente nuevos mercados y nuevos centros de
provision de materias primas. Habia llegado incluso a planear la conquista y
colonizacién del norte de Africa, labor que Carlos IV no aprobaba, y pese a la
oposicion del rey envio a un espia catalan llamado Francisco Domingo Badia a
recorrer el Magreb disfrazado de musulman. El principe de la Paz ofrecia a Muley
Sulaimén, rey de Marruecos, ayuda para sofocar la revuelta de las tribus bereberes
rebeldes a su reinado, a cambio de que Espafia obtuviera la concesion de dos puertos,
uno en el estrecho de Gibraltar y otro en la costa del Atlantico.

El principe de la Paz recibidé a Faria en una sala larga y estrecha. Godoy vestia
una casaca azul con entorchados dorados, un fino pantalén ocre muy ajustado y unas
altas y estrechas botas de cuero negro. Era un hombre alto y recio, de porte elegante a
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pesar de estar algo cargado de espaldas. Tenia el pelo muy rubio, fino y lacio, peinado
con raya en medio, corto por arriba, con el flequillo rapado sobre la frente, pero largo
por detras, con mechones dorados que caian por encima de sus anchos hombros y con
amplias pero finas patillas que se alargaban hasta la robusta mandibula, muy al gusto
francés. La nariz era recta y bien proporcionada, la frente amplia y lisa, las cejas
estrechas y bien perfiladas y los ojos no muy grandes y con un brillo acuoso. La boca
parecia pequefia comparada con la cabeza, pero los labios eran delicados y sensuales,
bien dibujados sobre una barbilla redonda con un pequefio hoyuelo en el centro.

Era uno de esos tipos galantes y atractivos a los que no se les suele resistir
ninguna mujer, aduladores y a la vez dotados de un encanto personal que o enamora a
primera vista o los hace detestables para siempre. Algunos decian que la mismisima
reina habia caido rendida ante sus encantos y que ése era el Uinico mérito para su
rapido ascenso desde su primer destino como simple guardia de corps hasta lo mas
alto del poder.

—iMi querido sobrino!, déjame que te abrace —dijo Godoy al atribulado
Francisco de Faria, cuando éste entro en la sala acompafiado por un ujier.

—Os presento los respetos de mi padre, sefior..., excelencia —balbucio el joven
Faria.

—Vamos, vamos, déjate de cumplidos, somos familia. Me alegré mucho cuando
recibi carta de tu padre, mi primo, pidiéndome que te recibiera en Madrid. Vaya, has
decidido ser soldado, jbien hecho! En nuestra familia siempre ha habido grandes
soldados; ¢sabes?, uno de nuestros antepasados pele6 contra los moros en la guerra
de Granada al lado de los Reyes Catodlicos y estuvo con el Gran Capitan en las
guerras de Italia, y otro acompafio a Hernan Cortés en la conquista de México.

Manuel Godoy, hijo de don José de Godoy y de Maria Antonia Alvarez de Faria,
era de estirpe noble, pero pertenecia a una rama de un linaje venido a menos, con una
menguada hacienda y mas deudas que ingresos. Su casa solariega, como la de los
Faria, con quienes estaba emparentado, radic6 en Castuera, pero esa rama de la
familia habia tenido que trasladarse a Badajoz, donde ante la falta de grandes
heredades que administrar, su abuelo se habia dedicado a vivir de las escasas rentas
que poseia. Dilapidados sus recursos familiares, los hermanos Godoy habian tenido
que buscar su sustento en el ejército, como tantos nobles e hidalgos desprovistos de
rentas y fortuna.

—Yo solo deseo ser un buen soldado, servir a Espafia y a su majestad don Carlos
—soltd de corrido Faria. La frase soné demasiado falsa, como si, y asi habia sido,
hubiera estado ensayandola durante toda la mafiana.

—Excelente, excelente, asi habla un soldado de Espafia. Preséntate pasado
mafiana en el regimiento de guardias de corps, sus miembros forman mi escolta
personal y a veces la de su majestad el rey. Yo mismo te recomendaré al brigadier que
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lo manda. Si eres valiente, como te corresponde por tu apellido, y cumples bien las
ordenes, no tardaras en ascender. Y ahora acompafanos; este salén es el mas famoso
de Madrid, lo que no veas y oigas aqui no lo sentiras en ninguna otra parte.

Y en efecto, asi era.

A las salas principales del palacio se accedia por una gran escalera. A Francisco le
extrafiaron los escasos requisitos que los relajados guardias de la puerta exigian para
entrar en donde se celebraban las tertulias vespertinas de Buenavista. Aquellos
salones siempre estaban atestados de todo tipo de gentes. Aquel dia habia incluso un
grupo de varias prostitutas del mas caro y lujoso burdel de Madrid, que junto a un
balcon reian a mandibula batiente mientras batian sus abanicos escuchando los
chistes que contaban dos oficiales del ejército que se pavoneaban ufanos con sus
inmaculados uniformes tachonados de decenas de brillantes botones dorados. En uno
de los rincones, junto a una chimenea de marmol sobre la que lucia un magnifico
jarron de porcelana de Sevrés, tres mujeres de la alta sociedad madrilefa
cuchicheaban sobre la mejor manera de conseguir las prebendas que para ellas y sus
maridos habian ido a solicitar a Godoy. Y un poco mas alla, un clérigo con aspecto de
rufian de taberna sentaba doctrina sobre los vicios que aquejaban a Europa a causa de
las ideas liberales que llegaban de Francia y de los Estados Unidos de Ameérica, y
lamentaba que algunos de ellos ya se hubieran asentado entre muchos espafioles; y lo
hacia mientras devoraba con avidez unos bizcochos de canela mojados en un tazon de
chocolate caliente.

El regimiento de guardias de corps se habia constituido como la unidad de elite
del ejército, pero su unica funcion era proteger a Godoy y vigilar los palacios reales y
reforzar la escolta de la guardia real cuando el monarca salia de caza. La preparacion
militar de los guardias y la de sus mandos no era muy adecuada, pero su prestigio se
debia a que el regimiento estaba compuesto por soldados y oficiales pertenecientes a
las mas nobles y poderosas familias del reino, y sus miembros solian ascender en el
escalafén antes que el resto de los militares.

Francisco de Faria se presento en el cuartel a primera hora de la mafiana, vestido
con su uniforme de cadete de la Escuela Militar de Badajoz. Lo recibié un brigadier
de pelo cano y amplios bigotes que no dejaba de atusar con su mano izquierda.

—Viene usted recomendado desde muy arriba, cadete —le dijo—; espero que sea
merecedor de esa confianza.

—FEsa es mi intencién, sefior.

—Le presentaré al sargento Morales, es el encargado de instruir a los aspirantes a
oficiales en sus funciones en el cuartel.

El brigadier hizo llamar a Isidro Morales, quien se present6 en seguida en el
despacho.
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—Sargento, este cadete es don Francisco de Faria, pariente de nuestro muy
querido don Manuel Godoy. Durante todo este afio va a estar sirviendo en esta
unidad. Hagale saber cuales son sus obligaciones e inférmele sobre la vida y los
horarios en el cuartel. Bien —continué6 dirigiéndose a Faria—, ahora puede retirarse.
iAh!, y bienvenido al servicio de guardias de corps. Deseo que sea digno de vestir
nuestro uniforme.

Isidro Morales, el sargento de los guardias de corps, era un tipo altivo. De estatura
elevada, lo que era preceptivo para llegar a sargento de batallon, tenia las espaldas
mas anchas que Faria habia visto en hombre alguno y un cuello tan grueso que
hubieran hecho falta tres manos para abarcarlo. Caminaba con pasos firmes,
asentando cada pie con fuerza antes de levantar el otro, como si hubiera aprendido a
andar entre una manada de osos. Habia nacido en una familia de artesanos del cuero
en el arrabal de Toledo y desde nifio habia destacado por una enorme fuerza y un
tremendo descaro. Se habia enrolado en el ejército a los dieciséis afios, abandonado
su oficio de curtidor, y habia logrado ascender hasta el grado de sargento tras muchos
afos de permanencia en los cuarteles.

No era uno de esos tipos que creian que el ejército era la mejor de las
instituciones posibles, ni mucho menos, pero se sentia orgulloso de su origen
toledano y de su grado de sargento. «Naci en la ciudad imperial», solia comentar a
menudo. No se distinguia precisamente por ser un hombre culto, pero le apasionaba
el teatro y no dejaba de asistir a los estrenos de las obras que se representaban en
Madrid. Frecuentaba algunos burdeles, sobre todo uno muy discreto cerca de la plaza
de la Cebada donde coincidian los militares de baja graduacion y los comerciantes
que acudian a la villa desde las comarcas cercanas. Procuraba no perderse ninguna
corrida de toros y, siempre que su servicio se lo permitia, se acercaba hasta la pradera
de San Isidro para pasear entre la multitud que por las tardes, sobre todo los
domingos, se arremolinaba en torno a cestas de merienda y botas de vino. Alli
acudian las gentes del pueblo y era uno de los pocos lugares donde podian verse
mezclados los pobres con los ricos, quienes, disfrazados de majos y majas con lujosos
trajes, jugaban a la gallina ciega. Por su condicion de sargento no podia asistir a las
suntuosas fiestas que se celebraban en los jardines del Buen Retiro, donde se
representaban fastuosos espectaculos de 6pera y se organizaban concurridos bailes de
mascaras reservados solo para las clases altas que se vestian a la moda francesa para
estas ocasiones.

—Los oficiales de la guardia de corps son los mejores soldados de Espafia. Todos
pertenecen a familias nobles, como usted, y todos comparten los mismos ideales.
Ojala el resto del ejército fuera igual; jay, si ocurriera asi!, no tardarian en reverdecer
aquellas glorias imperiales de los tiempos del emperador don Carlos y de su hijo el
rey Felipe II, nuestra época mas gloriosa —coment6 Morales mientras ensefiaba el
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cuartel a Faria.

—Me alegro de que piense asi, sargento; yo opino lo mismo.

—Si tuviéramos ahora generales como el Gran Capitan, Pizarro, Hernan Cortés o
don Juan de Austria, y soldados como los de los tercios de Flandes y los que
conquistaron el imperio de Moctezuma... Bueno, no estariamos como estamos.
¢Conoce usted a alguien en Madrid?

—Pues no, sargento, lo cierto es que s6lo a mi tio, el principe don Manuel Godoy.

—En ese caso..., no esta bien que un sargento congenie con quien pronto sera un
oficial, pero alguien tiene que ensefiarle Madrid. ; Le gusta a usted el teatro?

—No sé..., no he ido nunca.

—Pues se ha perdido algo grande. Hace dos meses don Leandro Fernandez de
Moratin estren6 su nueva comedia, La mojigata, en el Teatro de la Cruz. jVaya éxito!,
jonce dias seguidos se mantuvo en cartel esa obra! Le hubiera gustado.

Aquel tipo era muy raro, o asi se lo parecio a Faria, que dudaba si aceptar la
propuesta de Morales para ensefiarle Madrid. Al fin y al cabo, Isidro Morales s6lo era
un sargento, y €l era un noble, pariente del hombre mas poderoso de Espafia y futuro
oficial del ejército. «Pero jqué diablos! —pens6—, tal vez este hombre pueda
ensefiarme mas sobre la vida en Madrid que todos los cortesanos juntos». Ademas, ya
habia pasado un tarde en los salones del palacio de Buenavista, y lo que alli habia
visto y oido no le habia parecido demasiado interesante.

Como guardia de corps podria haberse hospedado en el cuartel, junto a algunos de
sus compaiieros, pero la nueva remesa de dinero que su padre le envié desde Castuera
le permitié alquilar un piso en una bocacalle de la puerta del Sol, donde se
concentraban los ociosos de Madrid, en un edificio nuevo de cuatro plantas. No era
una vivienda demasiado grande, pero tenia una amplia sala, dos dormitorios, uno de
ellos con alcoba, y una amplia cocina con fogones nuevos, suficiente para recibir a
sus futuras amistades. Su criado se encargaria de hacer la comida y de mantenerlo
limpio.

Un elegante lacayo del palacio de Buenavista se presentd a primeras horas de la
mafana en el piso de Faria. Portaba una invitacion de don Manuel Godoy para una
cena de gala que se iba a celebrar en palacio. Al poco de instalarse en el piso, Faria
habia enviado un mensaje a su tio ofreciéndole sus respetos y dandole a conocer su
nueva direccion, y para su satisfaccién, el jefe del gobierno no habia tardado ni una
semana en acordarse de él.

Vistio su nuevo traje de gala de cadete de la guardia de corps, ordend a su criado
que sacara brillo a sus botas, a su cinturén de cuero y a sus botones dorados y se
dirigi6, mediada la tarde, hacia Buenavista. El murmullo de las conversaciones se
podia oir desde la entrada, iluminada por dos grandes faroles y protegida por cuatro
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alabarderos del regimiento de los guardias de corps.

Después de mostrar su invitacion al oficial de la puerta, que la cotej6 con su
listado, Faria subio por la escalera principal hacia los salones, atestados de generales,
damas y caballeros de la alta sociedad madrilefia y de lacayos que portaban bandejas
de plata con pastas y copas de moscatel.

El joven Faria recorrié con la mirada aquellos rostros intentando identificar a
alguien conocido, pero todos te eran extrafios. Uno de los criados le ofrecio una copa
de moscatel y Faria la tomo distraido.

—Es usted nuevo en Madrid, ¢me equivoco? jAh!, perdone, me presentaré, mi
nombre es Leandro Fernandez de Moratin.

Faria record6 que aquel nombre era el mismo que el del autor de teatro que el
sargento Morales habia citado con cierta devocion el dia que se present6 en el cuartel.

—Me alegro de conocerlo, sefior. He oido hablar de usted y de su éxito en el
teatro. Yo soy Francisco de Faria, guardia de corps de su majestad Carlos IV e hijo de
don Fernando de Faria, conde de Castuera, en Extremadura.

—ILo vengo observando desde que entro y lo he visto demasiado solo y un tanto
despistado.

—Es que todavia no conozco a nadie. Soy pariente de don Manuel Godoy y hace
muy poco que vivo en Madrid. Su excelencia me ha invitado a esta cena.

—Su excelencia don Manuel es un gran anfitrion. Le gusta rodearse de mucha
gente, amigos, allegados, parientes...; su palacio siempre esta abierto a sus amistades.

Moratin tenia un rostro severo y marcado por la viruela, enfermedad que causaba
estragos. Vestia con elegancia levita de pafio azul y pantalones grises. Parecia un
hombre honesto aunque una sombra extrafia atormentaba sus 0jos.

—Me han dicho que es usted el mejor autor de teatro de Madrid —coment6 Faria.

—FEso dicen algunos, aunque también hay criticos que opinan todo lo contrario.
Intento escribir un teatro de calidad, a pesar de las censuras eclesiastica y
gubernativa. No me gusta en absoluto el tipo de obras chabacanas que en estos
tiempos dominan los escenarios de nuestros teatros con la excusa de acercar lo
aristocratico y lo castizo. Permitame que sea franco: el teatro atraviesa en Espafia una
mala época. Empresarios sin escrupulos han copado el negocio y llevan camino de
acabar con él. Hace cinco afios subieron escandalosamente el precio de las entradas
para que sdlo los ricos pudieran ir a ver las funciones. No tenian bastante con separar
a la gente segun su condicion social que incluso han intentado echar a las personas
sencillas de los teatros, y eso no es lo peor. Ponen en escena obras de una calidad
infima, destinadas a un publico embrutecido que s6lo aspira a ver sobre el escenario a
actores histriénicos rodeados de extrafias maquinarias, ruidos infernales, humo
asfixiante, musicas estridentes, figuras monstruosas, héroes de pacotilla que vuelan y
grupos corales chillones y gesticulantes. Creen que gastando seis mil reales en un
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mediocre decorado ya estan dadas las condiciones para una exitosa funcion. jA eso
llaman ahora teatro! Estan consiguiendo que so6lo acuda a las salas gente que no cesa
de hablar o ladrones de relojes.

Moratin parecia muy enfadado. Conforme iba hablando de la situacion que
atravesaba el arte de la comedia, el tono de su voz se iba elevando, aunque no lo
suficiente para que repararan en €l los que alrededor reian y chillaban mientras bebian
moscatel y comian pastas azucaradas.

—En verdad que esta usted indignado —dijo Faria.

—No, mi joven amigo, ¢ me permite que lo considere asi?

—Por supuesto, sera un honor para mi.

—No, no estoy indignado. Fijese, hace ya algunos meses que me ronda por la
cabeza la idea de fundar una sociedad en la que se lean tan sélo las obras literarias
mas horripilantes y se comenten como es debido. Creo que la llamaré la Sociedad de
los Acaldfilos, es decir, de los amantes de lo feo. Tendra una acogida extraordinaria,
pues aqui en Madrid son legion. Le invito a que forme parte de esta insélita sociedad,
se divertira.

Moratin y Faria siguieron conversando durante un buen rato hasta que un ujier,
con un golpe seco en el suelo y un vozarron de mozo de taberna arrabalera, anuncio
la entrada de su excelencia don Manuel Godoy y Alvarez de Faria, y después
enumero una larga retahila de titulos, honores y condecoraciones.

Godoy apareci6 vestido de capitan general, aunque la faja roja tradicional en el
generalato la habia sustituido por una azul. Junto a €l habia un hombre recio y
fornido, de cabeza poderosa y pelo ensortijado, cuyos ojos agudos parecian los de un
halcon.

—FEs Goya, Francisco de Goya, el pintor de la corte —bisbisé Moratin a oidos de
Faria—; dicen que el mejor de Europa.

3

L a vida en el cuartel era demasiado rutinaria, y la monotonia del servicio de los
guardias de corps solo se alteraba los dias que les tocaba el turno de escoltar a
Carlos IV en sus salidas a cazar en las dehesas de El Prado o en los montes de El
Escorial, o en las largas tardes que pasaban en las tertulias del café de San Luis,
donde acudian los guardias de corps y los guardias del rey. Las conversaciones de
aquellos dias de principios del otofio giraban casi siempre en tomo a la nueva guerra
que se preparaba en Europa, a la menguada hacienda del Estado y a los chismorreos
sobre la corte.

En el cuartel se comentaba que Napoleén, que se habia autoproclamado
emperador de los franceses en el mes de mayo, tras disolver el Triunvirato que él
mismo habia creado después de derrocar al Directorio mediante un golpe de Estado,
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proyectaba la invasion de Inglaterra. A fines de agosto el ejército francés habia
realizado una formidable manifestacion de fuerza en Boulogne en homenaje a su
nuevo emperador, conocida con el nombre de «la marcha de las Aguilas». Espafia
estaba en paz con todo el mundo desde hacia mas de dos afios, pero el embajador de
Napoleon presionaba a Carlos IV y a Godoy para que se pusieran de su lado contra
los ingleses.

El joven Faria asistia a aquella situacion excitado. Ardia en deseos de entrar en
combate, tal como habia imaginado en los libros que leia en su casa de Castuera, y
eso no seria posible sin una guerra en la que luchar Sofiaba con ganar batallas,
ascender deprisa en el escalafén militar y alcanzar el reconocimiento de héroe
peleando al servicio del rey de Espafia. En el cuartel de los guardias de corps no habia
muchos libros, pero se podian encontrar algunos que glosaban las glorias del ejército
espafiol, y Faria los devoraba con fruicion en sus periodos de descanso.

La situacion de Espafia a principios del siglo xix no era nada boyante. Hacla ya
veinte afios que el pais habia pasado su mejor momento desde hacia un siglo, justo al
final del reinado de Carlos IV, cuando se construyeron numerosos navios de guerra y
se dot6 a la Armada de mas medios y de hombres mejor preparados. Pero, desde el
ascenso al trono de Carlos IV, las cosas habian cambiado mucho. Tras el triunfo de
Napoleon, Espafia vivia a remolque de los intereses de Francia, a la que se temia
tanto por su creciente poder militar, auspiciado por su ambicioso y enérgico
emperador, como por el hecho de que las ideas liberales y revolucionarias pudieran
extenderse al sur de los Pirineos y acabar de un plumazo con los seculares privilegios
de la indolente nobleza, del inane clero y de la fiitil monarquia.

Para colmo de males, Carlos IV era un hombre de espiritu pusilanime, bondadoso
y timido, sin capacidad para tomar decisiones y falto de fortaleza de animo y de
caracter; de él se decia que estaba sometido a la voluntad de su esposa la reina Maria
Luisa de Parma, una mujer tan intrigante como astuta.

Carlos IV se despreocupaba de los asuntos de Estado. Su vida se asemejaba a la
de un verdadero parasito, y no faltaban quienes lo comparaban con los zanganos de
las colmenas, siempre chupando la miel que otros libaban. Aunque se levantaba a las
cinco de la mafana, lo hacia para oir dos misas, leer libros piadosos y desayunar
leche de cabra recién ordefiada y chocolate caliente, que sorbia con gula. Después se
dirigia a los talleres de palacio, donde se dedicaba a ayudar al maestro armero a
limpiar fusiles o a poner a punto pistolas y trabucos, pero sobre todo pasaba muchas
horas en el taller de carpinteria, donde trabajaba puliendo sillas, alisando tablas y
dorando muebles.

Casi todos los dias en que el tiempo lo permitia, salia de caza, una pasion
heredada de su padre, el rey Carlos IIl, y lo hacia montado en la carroza real
escoltado por un destacamento de la guardia real y dos docenas de guardias de corps,
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y tras ellos una numerosisima comitiva de nobles, soldados, lacayos y criados. En
cada jornada de caza se movilizaba una partida de no menos de setecientos hombres y
quinientos caballos. En esas ocasiones, el rey comia y bebia como un lefiador tras
varios dias de ayuno. Durante una de las jornadas de caza que Faria cumplia servicio
de escolta, el joven cadete observd asombrado como el monarca engullia de una
sentada para merendar dos enormes ristras de chorizo con una hogaza de pan y se
bebia media bota de vino, para luego caer dormido sobre la mesa y roncar durante
toda la tarde.

Carlos IV casi nunca acudia al despacho para dirimir los graves asuntos de
Estado; cuando no estaba cazando o tomando chocolate y bizcochos con los nobles de
la corte, lijando muebles o engrasando fusiles, dedicaba las tardes otofiales a dormitar
al calor de la chimenea o a jugar interminables partidas de naipes, durante las cuales
solia quedarse dormido sobre la mesa.

Le gustaba la musica y tocaba, bastante mal pero con mucho entusiasmo, el
violin. Las comidas y las cenas solian estar amenizadas por un cuarteto de cuerda que
interpretaba piezas de Bach, Brunetti, Mozart y sobre todo Haydn, el compositor
favorito del monarca, por cuya musica sentia verdadera pasion. Cuando sonaba
alguna pieza de Haydn el propio monarca dejaba de comer de inmediato y se
incorporaba al cuarteto como segundo violin. Por el contrario, la reina preferia la
seguidilla y la guitarra, y solia invitar a parejas de cantantes para que, vestidos de
majo y maja, entonaran tonadillas.

Siempre que podia, Godoy acudia a cenar a los palacios reales, bien al de Madrid,
bien al de Aranjuez o al de La Granja, donde Carlos IV y su esposa pasaban la mayor
parte del tiempo. Mientras el rey dormitaba recostado en un sillén o apoyado sobre la
mesa de juego, la reina y Godoy departian acerca de los asuntos de Estado, hacian y
deshacian nombramientos y concedian mercedes y privilegios.

La intimidad y el aprecio que la reina Maria Luisa demostraba hacia Godoy eran
tales que en la corte y en todo Madrid se rumoreaba que eran amantes. Habia incluso
quien decia que los infantes Francisco de Paula e Isabel se parecian tanto al principe
de la Paz como su vivo retrato, y que ésa constituia la prueba irrefutable de que eran
hijos del favorito de la reina, y no del rey.

Godoy estaba en el cénit de su poder. A los veinticinco afios, en 1792, ya habia
sido nombrado jefe de gobierno, tras una meteorica carrera que lo habia llevado en
apenas seis afios desde el grado de guardia de corps al de capitan general de los reales
ejércitos. Arriesgado y seguro de si mismo, habia criticado a los anteriores jefes de
gobierno, tildando a Floridablanca de perplejo, timido e indeciso y al aragonés
Aranda de anciano, confiado y confuso. En 1798 perdié el favor del rey y fue
destituido, pero gracias a la mediacion de la reina Maria Luisa, su gran valedora, y a
las presiones de Francia, cuyos gobernantes veian en Godoy el mejor aliado para
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llevar a cabo los planes que habian disefiado para Espafia, s0lo dos afios después
recupero el cargo.

En 1802 Godoy habia sido el principal artifice de la paz de Amiens con
Inglaterra, y por ello habia ganado su titulo principesco. Se mostraba muy ufano y
orgulloso por los logros alcanzados en esa ocasion, pues habia conseguido la
devolucion de la isla de Menorca, que los ingleses habian ocupado en una
espectacular accion cuatro afios antes, pero a cambio de entregarles la isla de
Trinidad, la perla de las Antillas menores.

—Suenan tambores de guerra.

—¢Qué dice, sargento? —pregunt6 Faria a Morales. Tras haber pasado la tarde en
el burdel de la plaza de la Cebada, ambos compartian una botella de aguardiente en la
taberna de la posada de San Sebastian, muy cerca de las ruinas del teatro del Principe,
que hacia poco habia ardido por completo para desesperacion de Morales, quien
sostenia que era el unico local de comedias, de los tres que habia en Madrid, digno de
llamarse teatro.

—Que esta época de paz se esta acabando. Napoleon es un hombre
tremendamente ambicioso y sabe que necesita los barcos espafioles para llevar a cabo
su plan de invadir Inglaterra. Me temo que esta haciendo todo lo posible para que
Espaiia entre en guerra como aliada de Francia contra los ingleses.

»Ademas, la guerra es muy beneficiosa para el desarrollo de las naciones; con la
guerra se construyen carreteras y puentes, depésitos y fabricas de municiones,
aumenta la intendencia, se desarrolla la industria textil y la metalurgica, hay mas
empleos. La guerra ha hecho ricos a muchos, a las compafiias coloniales inglesas y
holandesas, por ejemplo, o a los banqueros. ;Sabe usted que los barcos franceses se
aseguran en caso de guerra en Londres? ;Quién satisface la demanda de esclavos y de
manufacturas de los colonos espafioles en América?, pues los contrabandistas
ingleses de Jamaica. La guerra aporta grandes beneficios a mucha gente.

—Salvo a los muertos —dijo Faria.

—Ninguna guerra ha logrado acabar con todo el género humano; en las guerras
los muertos no importan. Los cadaveres an6nimos no significan nada y los héroes
fallecidos sirven para ilusionar a los pueblos, que les construyen mausoleos, les
erigen monumentos y les dedican grandes poemas épicos. Como puede ver, cadete,
también los muertos son ttiles incluso para el arte y la literatura.

Morales no dejaba de sorprender a Faria. Era un hombre de aspecto bruto y
hosco, pero cuando hablaba de politica internacional parecia un experto de primera
fila. El propio Faria habia llegado a pensar si no seria uno de esos espias que
Inglaterra, o tal vez Francia, tenian ocultos entre los espafioles.

—:Qué sabe usted de eso, sargento?
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—Lo que oigo por ahi: que Napole6n maneja a su antojo al gobierno espafiol, que
el rey no ejerce como tal, que el gobierno esta rendido a intereses extranjeros... jAy,
si hubiera entre nosotros un nuevo Gran Capitan!

—~Ojo con lo que dice, sargento, dentro de poco seré su oficial superior y no me
gusta que se hable asi de nuestro gobierno ni de nuestro rey. Somos soldados de
Espafia y debemos actuar, pensar y hablar como tales.

—Escuche, jovencito engreido. Usted todavia no es oficial, sino un simple cadete,
y yo soy sargento, «su» sargento. Hace veintidds afios que sirvo en el ejército, y en
todo ese tiempo he visto pasar ante mis ojos a muchos soldaditos que se creian
predestinados por la Providencia para salvar a Espafia, alguno incluso se sentia un
nuevo Rodrigo de Vivar. ;Y sabe qué ha sido de ellos? La mayoria cumple servicio
en cuarteles infectos sin medios y sin otro aliciente que sobrevivir dia a dia,
mandando a jovenes reclutas que no desean otra cosa que regresar cuanto antes a sus
casas, a labrar los campos o a trabajar en los talleres..., si es que pueden encontrar
trabajo.

»Y entre tanto, ;qué hace nuestro gobierno? Achantarse ante Napoleon, temblar
frente a Inglaterra y esquilmar cuanto puede las riquezas de los espafioles.

—Basta ya, sargento, esta usted borracho.

—Es probable, «sefiorito» Faria, es probable, pero no dejo de tener razon. Un
nuevo Gran Capitan, eso es lo que nos falta. Y orgullo, raza, sangre...

Morales apur6 de un trago el ultimo vaso de aguardiente, carrasped, dejo unas
monedas en la mesa y salio de la taberna como alma que lleva el diablo.

Faria cogio6 la botella y se sirvid otro vaso, pero cuando lo llevo a sus labios no
pudo tragar un solo sorbo; las palabras de Morales lo habian dejado inquieto, como si
se sintiera culpable de algo, tal vez porque sabia que el sargento tenia razon.

Ese mismo afio de 1804, en mayo, habia sido elegido primer ministro britanico el
taimado Pitt William, quien de inmediato envio a Madrid a su mas habil embajador,
mister Hookham Frere, para enterarse de las intenciones de Godoy y tratar de evitar
el peligroso acercamiento de Espafia y Francia, aunque en realidad al gobierno inglés
solo le obsesionaba la idea de convertirse en la primera potencia del mundo y deseaba
ese puesto a cualquier precio. El principe de la Paz habia celebrado varias entrevistas
con el embajador inglés durante los ultimos dias de agosto en los jardines y palacio
de San Ildefonso. Para demostrar la buena voluntad del gobierno britanico, al cual
representaba en Madrid, mister Frere se habia comprometido a enviar tropas a Espafia
en caso de que Napoleon invadiera la Peninsula, y siempre que el rey Carlos IV
decidiera romper sus relaciones con los franceses y firmar una alianza con Inglaterra.

Algunas de las entrevistas habian sido muy tensas; una tarde de fines de agosto
mister Frere plante6 un ultimatum a Godoy.
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—Rompa usted cualquier relacion con Francia, aléjese de Napoledn y apOyese en
Inglaterra. Mi gobierno estaria dispuesto a ser muy generoso con Espafia.

—Francia es muy poderosa. Su ejército de tierra es el mas fuerte de Europa, y
algunas de sus unidades estan acantonadas apenas a dos dias de marcha de la frontera
de los Pirineos. Si decidieran invadimos, no podriamos resistir su ataque —lamento
Godoy.

—Nosotros les apoyariamos, don Manuel, ya sabe cuanto apreciamos a los
espafioles en nuestro pais; nuestros mejores escritores son apasionados admiradores
de Cervantes y de su obra Don Quijote —ironiz6 el embajador—. Podriamos
desembarcar un cuerpo de ejército en apenas una semana en Santander y en Bilbao y
desde alli acudir hasta Vitoria y Pamplona, y destacar varios regimientos mas en
Barcelona para defender la frontera en Catalufia. Yo le puedo asegurar, excelencia,
que Inglaterra jamas depondra las armas sin antes haber vencido. Disponemos de una
enorme cantidad de recursos con los que podriamos socorrer a Espafa, si lo
necesitara. Si usted quisiera...

—FEs inutil, mister Frere, mi pais jamas entenderia una alianza con Inglaterra. El
pueblo espafiol contempla a los ingleses como a sus verdaderos enemigos. No
perdonan los actos de pirateria de sus corsarios durante siglos, sus alevosos ataques a
nuestros puertos, su acoso y pillaje a nuestros mercantes de la ruta de América, sus
asedios traidores a La Corufia, Cadiz y Menorca, y ademas aun retienen ustedes la
plaza de Gibraltar. Todo eso no se olvida de un plumazo —asent6 Godoy.

—No es hora de recordar viejas reyertas, sefior, sino de tratar de buscar caminos
de encuentro entre nuestras naciones. Inglaterra sélo desea defender sus legitimos
intereses y evitar que toda Europa caiga en manos de ese autoproclamado emperador
que han fabricado los revolucionarios franceses. Bonaparte no tiene otra ambicién
que dominar toda Europa, pero Inglaterra, con la ayuda de Espafia o sin ella, no lo va
a consentir. ;Qué beneficios espera usted de una alianza con Napole6n? Creo que
usted intuye cuales son sus verdaderas intenciones y sabe muy bien que Bonaparte
utilizara el poderio naval de Espafia en su beneficio, pero en cuanto no le sirva...;
bien, en ese caso Espafia pasara a ser una provincia mas del imperio continental
francés, o a lo sumo un reino titere en sus manos. Piénselo bien, excelencia, creo que
lo que mas le interesa a su pais es una solida alianza con Inglaterra. De usted depende
que Espafia sea en el futuro una nacion soberana en una Europa libre o una provincia
dependiente del imperio continental francés.

Las palabras del embajador inglés sonaban rotundas y firmes. Godoy, en el fondo
de su corazon, admiraba la resolucion de los britanicos. «En Espafia todo es lento»,
solia decir en numerosas ocasiones, quejandose del caracter y de la manera de obrar
de sus compatriotas. Pero temia la ira de Napole6n mas que cualquier otra cosa, y
estaba convencido de que si firmaba un tratado con Inglaterra, al dia siguiente los
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ejércitos imperiales se pondrian en marcha hacia los Pirineos y nadie podria
detenerlos para impedir que llegaran hasta el corazén mismo de Madrid.

4

1 otofio llegd despacio. Faria acudia todas las mafanas al cuartel de los guardias

de corps, donde sus superiores lo trataban con una extraordinaria atencion.
Todos sabian que Faria era sobrino de Godoy, y era éste quien firmaba los ascensos y
promovia los empleos de todos los militares. Habia corrido el rumor de que el nuevo
cadete era un agente de Godoy, y le tenian tanto temor que los oficiales hacian lo
posible por agradar a Faria, pues nadie deseaba ver frustradas sus esperanzas ante un
buen destino por perder el favor del principe de la Paz.

El joven Faria asistia al menos una vez a la semana a las tertulias vespertinas en
el palacio de Buenavista. Para un cadete, sin posesion todavia del despacho de oficial,
codearse con ministros, con generales del ejército, con los grandes nobles del reino y
con los mejores artistas y literatos era un verdadero triunfo. Jamas hubiera imaginado
que su estancia en la corte seria asi, a pesar de sus origenes nobles.

—Se avecinan momentos dificiles —le dijo un dia don Manuel Godoy—. No sé
durante cuanto tiempo podremos sostener esta situacion de paz tensa, pero creo que
no sera mucho. Desde que perdiera las trece colonias de América del Norte,
Inglaterra ansia ganar nuevas tierras en América a nuestra costa y a la de los
franceses, y el emperador Napole6n estd maquinando invadir Gran Bretafia en un
ataque a gran escala. Pero para eso es preciso cruzar el Canal, y ahi necesita de
nuestros barcos. Mal asunto, sobrino, mal asunto... Ademas esta la situacion aqui, en
la corte. Estoy rodeado de conspiradores, necesito apoyos leales, como el tuyo,
sobrino. Te necesitaré para elevadas misiones.

—Pero, excelencia, no sé si estoy preparado...

—Ya lo estaras. Preciso de gente fiel a mi lado. Esta corte es un nido de viboras al
acecho, aguardando la menor oportunidad para inocularte su veneno. Todo el mundo
conspira, Madrid es un concilidbulo permanente. No me puedo fiar sino de unos
pocos, y ti, como mi pariente, eres uno de esos pocos. Tu padre me ha escrito de
nuevo y me dice que eres un muchacho valiente y decidido; creo que puedo confiar
en ti.

—Se lo agradezco mucho, excelencia. Intentaré no defraudarlo.

—Sé que no lo haras.

Godoy se mostraba muy preocupado conforme se acercaba el invierno. Durante
los dos afios anteriores, y a pesar de su inclinacion hacia los franceses, habia logrado
mantener a Espafia neutral, pero la presién del embajador francés, sobre todo tras
enterarse de que el inglés se habia entrevistado varias veces a fines de verano con
Godoy, era agobiante. No habia dia en que el delegado imperial de Napoledn en
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Madrid no se acercara al palacio de Buenavista o a Aranjuez para intentar convencer
a Godoy y a los reyes de la necesidad de que Espafia firmara un pacto con Francia y
ambas hicieran juntas la guerra a Inglaterra. Aseguraba el embajador francés que,
unidas las dos naciones, Inglaterra sucumbiria. Espafia podia aportar una aceptable y
experta Armada y un legendario ejército, en tanto Francia disponia de los mayores
efectivos de tierra de Europa y de los generales mas preparados, ademas de la
capacidad para disefiar tacticas militares de su emperador, del cual el embajador decia
que era la mente mas privilegiada de Europa.

Un dia tras otro agobiaba con sus reiteradas peticiones a Godoy, asegurandole que
la alianza de las dos naciones seria insuperable para Inglaterra, pero que si no se
producia esa union, Inglaterra acabaria pactando con Rusia y Austria la destruccién
de Francia, y aun la de la propia Espafia. «Espafia se convertira en una colonia de
Inglaterra, como esta ocurriendo con Portugal», solia repetir.

El principe de la Paz no le daba al embajador francés ninguna respuesta concisa y
dilataba su respuesta en espera de que se produjera algin acontecimiento que hiciera
variar aquella situacion. Espafia no estaba en condiciones de sostener una guerra de
desgaste con Inglaterra, ni siquiera con la ayuda de Francia, y Godoy lo sabia muy
bien. Una espada de doble filo pendia sobre la cabeza del jefe del gobierno, y no
habia nada que pudiera impedir que un destino tragico estuviera a punto de
cumplirse.

Fue el brigadier de los guardias de corps quien se lo comunico:

—Siéntese, teniente Faria —Ile dijo al recibirlo en su oficina.

—Sefior..., ejem, ¢su excelencia ha dicho teniente? —pregunt6 incrédulo el joven
Francisco.

—Asi es. Esta mafiana he recibido su nombramiento. Estd firmado por el
mismisimo principe de la Paz. Aqui tiene usted el despacho. Enhorabuena.

El joven tendié la mano como un autémata y cogio el papel que le ofrecia el
brigadier. Lo despleg6 y, en efecto, alli estaba la real cédula de su majestad el rey
Carlos IV, escrita sobre un papel oficial impreso con el sello real, en la que don
Manuel Godoy, generalisimo de los ejércitos y jefe del gobierno, promovia al cadete
don Francisco de Faria al empleo de teniente, con destino en el batallon de la guardia
de corps en el servicio de custodia del palacio de Buenavista.

—Ya es usted un oficial del ejército espafiol; permitame que estreche su mano —
afiadio el brigadier ante los ojos extraviados del sorprendido nuevo teniente.

—Yo..., no sé... Gracias, brigadier, gracias.

—FEs usted de noble cuna, joven, su linaje bien merece este ascenso. Y, por cierto,
el nombramiento ha llegado acompafiado de un pagaré de su padre dirigido a los
guardias de corps. Ha donado al regimiento cien mil reales; unos pocos miles de
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reales mas y el ascenso hubiera sido directamente a capitan. Bien, tiene usted derecho
a un suboficial ayudante, ;ha pensado ya en alguien?

—No..., bueno, si, si, el sargento Morales; si, el sargento Isidro Morales.

—Lo imaginaba. Me deja usted sin el mejor de mis suboficiales, pero si ésa es su
eleccion ordenaré que preparen su traslado, el de los dos, claro, a palacio, a
Buenavista. Puede retirarse, teniente.

Faria sali6 de la oficina del brigadier como flotando entre nubes. No comprendia
que su padre hubiera entregado tan elevada suma como regalo a los guardias de
corps, pero enseguida olvido ese asunto. Tuvo que frotarse los ojos un par de veces y
darse unas palmaditas en el rostro para demostrarse que no estaba sofiando.
«Teniente, teniente», bisbisaba una y otra vez mientras caminaba por los pasillos del
cuartel y se imaginaba vestido con el uniforme nuevo y los galones en su bocamanga.

El sargento Isidro Morales se cuadro ante Faria.

—A sus ordenes, teniente. Se presenta el sargento...

—Esta bien, Morales, esta bien, descanse y relajese. He solicitado al brigadier y
me ha concedido que usted sea mi ayudante. Mi nuevo destino es el servicio de
guardia y custodia del palacio de Buenavista; usted vendra conmigo.

—Yo creia que estaba enojado; en la taberna no estuve demasiado...

—Ese incidente lo he olvidado, pero espero que no se repita. Desde ahora soy su
superior, y eso debe recordarlo siempre.

iTeniente con diecinueve afios! Si sabia aprovechar aquella oportunidad, su
carrera en el ejército seria extraordinaria. Pocos dias después de su nombramiento, a
vuelta de correo, Faria recibio una carta de su padre. Le daba la enhorabuena por su
ascenso, que Francisco le habia comunicado el mismo dia en que sucedio, y le
enviaba diez mil reales para que hiriera frente a los nuevos gastos que su empleo de
teniente le causaria en las semanas venideras.

Las guardias en el palacio de Buenavista eran relajadas, demasiado relajadas. La
residencia de Godoy en Madrid se convertia todas las tardes en un ir y venir de gentes
de todo tipo. Francisco de Faria asistia a aquellas tertulias en su condicién de oficial
de la guardia, pero sobre todo por su parentesco con el principe de la Paz. El todavia
no habia querido enterarse, a pesar de que todo el mundo era sabedor de la situacion,
de que un ascenso tan vertiginoso se debia a ser pariente de don Manuel, pero sobre
todo a los cien mil reales que su padre habia desembolsado para que ascendieran a su
hijo.

Pero aquella tarde era diferente. Se habia ordenado suprimir la tertulia porque
Godoy habia citado a las cuatro al embajador de Francia. Faria, responsable de la
guardia a esas horas, acompafi6 al diplomatico francés hasta una de las salas, donde
esperaba el principe de la Paz.

Los dos politicos se saludaron amablemente y Faria s6lo pudo ver, cuando la
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puerta de la sala se cerraba ante sus ojos, el rostro abatido de su pariente con la
mirada perdida en la vacia chimenea de marmol.

—¢ A qué se debe tanta urgencia, embajador? He suspendido todas las visitas de
esta tarde y ya sabe usted que estas tertulias son uno de los mayores incentivos de
Madrid; espero que la causa lo justifique.

—Por supuesto, excelencia, por supuesto. Esta misma mafiana he recibido una
informacion confidencial de uno de nuestros agentes secretos aqui en Madrid. Como
entendera su excelencia, no puedo desvelar su identidad, pero si su informacion.

—Digame.

—El principe heredero don Fernando encabeza una conspiracién contra su
excelencia y contra Francia.

—¢Esta usted seguro?; eso que afirma es muy grave.

—No tengo ninguna duda. La conspiracion esta instigada por los consejeros del
principe de Asturias. El principal conspirador es ese clérigo preceptor de su alteza,
ese taimado Escoiquiz. Ha tejido una trama para derrocar a don Carlos y sentar en el
trono a don Fernando. Hace ya varias semanas que elaboran sus planes en
connivencia con agentes britanicos. Desean la ruina de Francia y para ello utilizan a
Espafia en su beneficio. Obvio indicarle que su excelencia es uno de los obstaculos
que deben superar para alcanzar sus objetivos.

A continuacién, el embajador de Napoleén sac6 un informe que entregé a Godoy
en el que se detallaban lugares, nombres y fechas, todas las pruebas irrefutables sobre
la conspiracion.

Godoy también habia sabido que el principe de Asturias, a quien aborrecia, estaba
impaciente por ocupar el trono, pero sus agentes no habian logrado una informacion
tan precisa como la que ahora tenia ante sus 0jos.

—¢Quién mas sabe esto? —pregunto apesadumbrado.

—Mi agente en Madrid, nosotros dos y el correo de su majestad imperial que he
enviado a Paris para informar al emperador. Por parte de mi gobierno, le reitero
nuestra oferta, excelencia, y la concreto. Quiero serle sincero: necesitamos los barcos
espafoles para invadir Inglaterra. Debe usted declarar inmediatamente la guerra a los
ingleses y firmar una alianza con Francia. Y ahora, excelencia, ya no es sélo una
cuestion a decidir sobre a cual de las dos potencias enemigas apoyar; ahora se trata de
su propia supervivencia politica... y tal vez de salvar su propia vida.

Godoy sujet6 el informe con mano temblorosa. Comprendié que, si triunfaba la
conjura contra el rey don Carlos, él mismo se veria arrastrado, y, conociendo la
inquina que le profesaban el principe de Asturias y su preceptor Escoiquiz, su vida
corria un grave peligro.

Dio unos pasos dubitativos por la sala, se acerco a una de las ventanas y
contemplo la tarde sobre la puerta de Alcala y los jardines del Prado Grande y del
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Buen Retiro. Por el paseo del Prado de San Jeronimo los madrilefios disfrutaban de
los ultimos dias calidos del otofio; paseaban elegantes damas con llamativos vestidos
de encajes blancos, azules y rosas, chulapos con ajustados trajes marrones y grises
bordados con cintas negras y plateadas, militares uniformados con sus mejores
casacas y rancios aristocratas de levitas abotonadas y altos sombreros.

Unos golpes sonaron. Godoy desvio sus ojos del balcén y los dirigio hacia la
puerta de la sala. El secretario de la cancilleria se asomé azorado y tembloroso.

—Perdone, excelencia, pero este despacho no admite demora.

El principe de la Paz despleg6 el papel, se acerco a la luz natural que entraba por
los balcones y leyo.

—:Qué ocurre?, ;qué cojones ocurre aqui? —grito Faria, quien tras despedir al
embajador francés en el carruaje que le habia esperado en el patio de Buenavista
habia regresado a la entrada del palacio, al ver a dos guardias de corps que bajaban
corriendo por las escaleras.

—Los ingleses, teniente, los ingleses han atacado a cuatro de nuestras fragatas.
Han capturado a tres de ellas, la Medea, fletada hace apenas cinco afios en el Ferrol,
la Fama y la Clara, y las llevan a Inglaterra, y han hundido a la Mercedes, que ha
estallado arrastrando al fondo del mar toda su carga y su tripulacion. Ha sido a la
altura del cabo de Santa Maria —informé uno de los soldados.

—Y los nuestros, ¢se han entregado sin luchar?

—No han tenido otra salida, a bordo iban mujeres y nifios; no se han atrevido a
disparar contra los ingleses y poner en peligro de muerte tantas vidas inocentes.

—¢Quién lo ha dicho?

—Fl secretario de la real cancilleria, hace unos minutos. Se lo ha comunicado a
su excelencia cuando éste despachaba con el embajador francés. Creo que habra
guerra.

—Bonaparte estara muy contento —sono6 una voz a espaldas de Faria.

—Vaya, Moratin, usted por aqui. Hoy se han suspendido todas las visitas.

—Ya lo sé, y entiendo el motivo. No todos los dias se prepara una guerra contra
los ingleses.

—¢Como lo sabe?

—Acabo de oirlo, como usted mismo, de boca de uno de sus guardias, teniente.
Por cierto, enhorabuena por su ascenso. Si entramos en guerra y tiene suerte de no
morir en alguna batalla, no tardara en lucir los entorchados de brigadier. Eso es lo que
queria, ¢no?

Francisco de Faria sinti6 un escalofrio por la columna vertebral y un sudor gélido
en la espalda. Siempre habia imaginado participar en grandes batallas y vencer en
nombre de Espafia; bien, ahora aquellos suefios adolescentes se podian convertir en
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realidad, y no estaba seguro de poder afrontar con valor esa terrible situacion. La
guerra ya no era una aventura etérea que sélo existia en los libros de historia, en los
cuadros de los salones palaciegos o en su imaginacion infantil; ahora se mostraba
como algo inmediato y horrible, una macabra sombra que anunciaba muerte,
destruccion y miedo.

La confirmacion del cobarde ataque del dia cinco de octubre a las cuatro fragatas
espafiolas por otras cuatro inglesas, sin que mediara declaracién de guerra entre
ambas naciones y sin que existiera provocacion alguna, causo6 entre los madrilefios
una profunda indignacién, que se increment6 cuando llegé la noticia de que la fragata
Extremefia también habia sido atacada el dia treinta de septiembre en las costas de
Chile por un bergantin inglés. Durante los dos afios de paz se habian producido
algunos altercados en el mar entre barcos ingleses y espafioles, pero se habian
saldado sin mayores problemas. Este caso era mucho mas grave.

El embajador francés estaba muy contento con la noticia. No le cabia ninguna
duda; tras el ataque inglés a las fragatas espafiolas, Godoy no tendria mas remedio
que proponer al rey don Carlos que Espafia declarara la guerra a Inglaterra. Un
informe de los servicios secretos franceses demostraba que el gobierno inglés habia
ordenado a sus barcos atacar indiscriminadamente a todas las naves espafiolas
inferiores a cien toneladas, a fin de forzar una respuesta de Espafia y declarar una
guerra abierta. Las verdaderas intenciones de Inglaterra eran bien distintas a las que
el embajador britanico habia revelado a Godoy; los ingleses pretendian acabar con el
poder naval de Espafia para quedar como unicos duefios de los mares y monopolizar
el comercio intercontinental, y de paso evitar una posible invasion de su isla por las
tropas de Napoleon. Espafia estaba tan empobrecida, agotada y rendida que no
constituia para Inglaterra o para Francia un enemigo a temer, sino una pieza a ganar.

Varios grupos de gente se arremolinaron en los alrededores del palacio de
Buenavista los dias siguientes en demanda de noticias. Habia algunos que aseguraban
que Godoy ya habia firmado la declaracién de guerra, en tanto otros se preguntaban
cémo habia sido posible que cuatro fragatas britanicas, la Indefatigable, la Amphion,
la Liverly y la Medusa, capturan a tres espafiolas y hundieran a una cuarta sin sufrir
dafio alguno. Un exaltado acus6 a los marinos espafioles de cobardes y de haberse
rendido sin plantar cara a sus agresores; otro dijo que esa accion habia sido una
trampa tendida por Francia para atraer a Espafia a su causa, y un tercero intento
justificar el desastre resaltando que él habia servido mucho tiempo en la marina de
guerra y que, desde hacia siete u ocho afios, la decadencia de la Armada era notoria
debido a que no se construian nuevos barcos, no se mantenian en buenas condiciones
a los que ya se poseia y a que los planes de mejora y reforma de la flota que iniciaran
algunos ministros de Carlos III no habian sido continuados por los de Carlos 1V, y
acusaba al «Choricero» de olvidarse de los soldados y de los marineros de Espafia y
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de gastar el erario publico en fiestas cortesanas, palacios suntuosos y lujos superfluos.
Alguien trato de justificar la rendicion de las cuatro fragatas sin disparar un solo
cafionazo a causa de las mujeres y nifios que viajaban a bordo, defendiendo la version
oficial del suceso. Otra voz aseguré que la culpa de todos los males que estaban
aquejando a Espafia era de Godoy, quien tenia a los reyes como encerrados en
Aranjuez, mientras hacia y deshacia a su antojo la politica nacional. «Nos ha vendido
a los franceses —gritaba como un poseso—; el “Choricero” es un traidor».

Francisco de Faria ordeno formar a los guardias de corps que protegian el palacio
de Buenavista y permanecer atentos a los movimientos de aquel gentio del que salian
las voces mas exaltadas.

—Si se acercan a la puerta con intencion de entrar, no preguntéis, disparad al aire;
y si persisten en su avance, tirad a las piernas.

Dio la orden sin alterar un solo rasgo de su rostro, pero en cuanto se quedo solo
en una de las habitaciones del cuerpo de guardia rompio a gemir como un nifo.

Solo el sargento Morales lo vio llorar.

—Es su deber, teniente —le dijo.

—iSargento! —se sorprendio avergonzado al ver a Morales.

—Sus oOrdenes, teniente, son proteger este palacio y a quien lo habita, no debe
pensar en otra cosa. Un soldado obedece 6rdenes, simplemente.

—Esos hombres tendran esposa e hijos, y si hubieran decidido avanzar hacia
palacio y mis hombres hubieran matado a alguno de ellos, yo hubiera sido el
culpable.

—Ante todo es usted un soldado, teniente, y ha cumplido con su deber.

—Mi deber es defender a mi patria, no asesinar a civiles indefensos.

—Usted no sabe nada de esa chusma. Entre ellos hay algunos que no dudarian en
hacerse un cintur6n con sus tripas si se les presentara la ocasion. Salga afuera y
mirelos bien. Son fieras, teniente, fieras avidas de sangre. Yo los he visto; son
alimafias que atacan a traicion, por la espalda, te clavan un pufial en las entrafias y se
esfuman como ratas en la noche. Son chusma, teniente, sélo chusma. Con gente como
ésa, Espafia nunca hubiera sido un gran imperio.

—Ordene a la guardia y al retén que cierren las puertas de palacio y que todos
presten la maxima atencion. No, espere, lo haré yo mismo.

Por primera vez en su vida estaba sorprendido por su sentimiento de compasion
hacia los mas débiles. Habia sido educado para ser un miembro de la clase superior,
de la alta nobleza, y para ello, desde nifio le habian ensefiado que los nobles eran
diferentes a las demas personas, que su capacidad era superior, que su sangre era
distinta, que pertenecer a la nobleza conferia una condicién tal que colocaba a sus
miembros por encima, muy por encima del resto de los mortales. Y asi habia actuado
€l durante toda su corta vida, como le habia ensefiado Su padre. Jamas se habia
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parado a pensar en qué ideas albergarian las mentes de sus criados, simplemente los
consideraba seres inferiores cuya obligacion era la de obedecer y servir a su sefior
natural. El, Francisco de Faria, del ilustre y muy antiguo linaje de los condes de
Castuera, era un noble, un miembro del estamento elegido, una clase que tenia
derechos y privilegios seculares debidos a su sangre heredada, a su nobleza
transmitida y a su ascendencia casi sagrada.

No podia volver a mostrar un signo de debilidad semejante, y menos todavia
permitir que lo observara un subordinado. La condicion nobiliaria era superior a
cualquier otra condiciéon humana, y él tenia que aparecer siempre como lo que era, un
elegido, un miembro de la casta predestinada por Dios para regir la tierra y para
gobernar sobre todas sus gentes.

Faria se lavé la cara, se dirigio presto al puesto de guardia y orden6 a todos los
hombres de servicio que se mantuvieran alerta y que dispararan a discrecion y sin
dudar en caso de peligro inminente.

5

arlos IV, ajeno a cuanto pasaba en las calles de Madrid, habia salido a cazar por

los sotos de El Escorial, de San Ildefonso y en los bosques de las laderas del
Guadarrama, que en aquellos dias de mediados de otofio rebosaban de piezas. Godoy
se habia dirigido al encuentro del rey, quien, servido por dos de sus lacayos, comia
avidamente en un pabell6n de caza en el real sitio de San Ildefonso.

—Mi buen Manuel, jqué alegria verte de nuevo! Siéntate aqui y come una de esas
perdices, las cacé yo mismo ayer por la tarde, en el soto del Moral.

—Gracias, sefior, pero he comido de camino. Os traigo noticias importantes y
graves. Los ingleses han vuelto a atacar a uno de nuestros barcos. Nuestra fragata
Matilde ha sido apresada por el navio britanico Donegal, de ochenta cafiones, y por la
fragata Medusa. El pueblo demanda una respuesta, sefior; no podemos continuar
cruzados de brazos mientras la Armada inglesa captura uno a uno nuestros buques.
Majestad, las fragatas que los ingleses apresaron en el cabo de Santa Maria portaban
un millon de libras en plata procedente de nuestras posesiones en Ameérica, y ahora
todo ese dinero esta en manos de Inglaterra.

Carlos IV se levant6 de la mesa, se limpio la grasa de los labios y adopté una
postura regia, ridicula de tan fingida.

—De qué fuerzas navales disponemos?

—Tenemos ciento noventa y tres barcos operativos, de ellos unos cincuenta son
navios de linea, pero la mayoria son viejos y estdn muy mal equipados; el dltimo fue
construido en 1798, se trata del Argonauta, de ochenta cafiones. Nuestros oficiales
son los mejores del mundo y sin duda los mas valerosos, pero no tenemos marineria
preparada, ni tropas auxiliares, ni artilleros adecuados. Los britanicos nos superan en
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todo, sefior, en todo. Una guerra naval contra Inglaterra seria un auténtico desastre,
salvo que contaramos con el auxilio de otras naciones.

—¢Y qué propones, Manuel?

—Considero que nuestra unica salida es una alianza con Francia; sélo con la
ayuda de Napoleon podremos derrotar a Inglaterra y evitar que siga capturando
nuestras naves.

—Napoleon... Todavia recuerdo cuando ese corso impetuoso deseaba extender la
funesta Revolucion a todas las naciones de Europa; esos esttipidos deseos de
igualdad, fraternidad y libertad, como si todos hubiéramos nacido merecedores de
disfrutar de los mismos derechos.

—Ahora es nuestra esperanza, Napoleon es nuestra tinica esperanza.

—Mi padre legdé una gran Armada, ;qué hemos hecho, Manuel, qué hemos
hecho?

Don Carlos parecia cariacontecido, pero se limito a sentarse de nuevo a la mesa,
coger una perdiz de la bandeja e hincarle el diente con avidez.

Lo que se habia hecho y se seguia haciendo era pagar las enormes deudas que se
habian generado durante el reinado de Carlos III. La situacion era una triste paradoja:
el padre se llevaba la gloria por las obras realizadas, pero era el hijo quien debia
pagarlas a costa de no hacer otra cosa que cubrir créditos y amortizar deudas.

Godoy regres6 a Madrid de inmediato y solicit6 informaciéon detallada al
ministerio de Marina. Desde 1803, y a imitacion del sistema inglés, la marina era
gobernada por un consejo del Almirantazgo, formado por los generales Alava,
Escafio y varios mas. Ambos acudieron a Buenavista con un extenso informe. Espafia
habia dispuesto a la muerte de Carlos III en 1788 de setenta y seis navios de linea de
entre ciento doce y cincuenta y cuatro cafiones, cincuenta y una fragatas de cuarenta a
veinte cafiones y varias corbetas, urcas, jabeques, balandras, bergantines y otros
barcos menores hasta un total de doscientas noventa y cuatro embarcaciones. Ahora,
en 1804, se habian reducido a ciento noventa y tres, cien barcos menos y mucho mas
viejos. Inglaterra superaba a Espafia en al menos tres a uno.

Pero, tras las frias cifras, la valoracion que presentaban los expertos de la Armada
era terrible: afirmaban que en Espafia no se sabia construir buques segun las técnicas
mas modernas, que faltaban miles de marineros para completar las tripulaciones y
que los que habia a bordo no estaban lo suficientemente preparados, pues carecian de
instruccion, de entrenamiento adecuado y de conocimientos minimos de navegacion.
Y los artilleros todavia estaban peor, pues apenas ejercitaban el disparo, no tenian
formacion técnica y carecian de conocimientos de artilleria moderna.

En el informe se decia que Inglaterra poseia hasta ciento cincuenta navios de linea
y decenas de fragatas mejor equipados y mas armados que los espafioles, y sobre todo
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dotados de unas tripulaciones mas preparadas y mejor entrenadas, no tanto los
oficiales como sobre todo la marineria. Se aseguraba que nadie superaba a los
franceses en hidrografia y nautica y que también disponian de los mejores cientificos
en oOptica, trigonometria, calculo y fisica, pero Francia tenia s6lo cuarenta navios de
linea, aunque todos ellos bien armados. Los astilleros franceses eran probablemente
los mejores, pero los ingleses habian aprendido a construir buenos barcos gracias a
copiar los modelos de los barcos franceses capturados, en los que habian introducido
algunas mejoras contrachapando el fondo con laminas de cobre, que los hacia mas
rapidos y maniobrables, y ganando estabilidad al bajar el centro de gravedad sin
hacerlo a la vez con el centro de flotacién, de modo que los ingenieros navales
britanicos habian logrado construir unos barcos mas estables con viento fuerte,
idoneos en caso de batalla en mar abierto.

El informe del Consejo del Almirantazgo concluia con una afirmacion
desalentadora: la Armada britanica era muy superior a la francesa y a la espafiola, e
incluso a la suma de ambas. Esta superioridad se atribuia a las reformas introducidas
por el almirante Anson, quien las aplico tras las experiencias aprendidas al realizar un
viaje alrededor del mundo en 1744. La clave del dominio britanico en el mar radicaba
en la organizacion y en la rapidez y autonomia en la toma de decisiones por los
comandantes de los navios de la Armada. Los capitanes de los barcos ingleses tenian
una cierta amplitud y libertad de criterio a la hora de interpretar las ordenes del
Almirantazgo, en tanto los mandos franceses y espafioles debian de atenerse a unas
normas muy estrictas y férreas, sin posibilidad de alterar las érdenes recibidas, lo que
en ocasiones limite impedia adoptar la decision mas adecuada a cada momento...

—FEIl primer ministro britanico desea la guerra y la esta preparando —constato
Godoy—. Nosotros debemos afrontar esta crisis con calma pero con energia. Durante
varias semanas he negociado con el embajador inglés las condiciones para mantener
la paz, pero me exigia que rompiera cualquier relacion con Francia y que me alineara
con Inglaterra contra Napoleon. Bien sabe Dios que he intentado mantener la
neutralidad a pesar de las agresiones britanicas, pero son ellos quienes no desean la
paz.

»Sefiores —continu6—, ordenen a los astilleros de El Ferrol que armen seis
navios de linea. Vamos a necesitarlos, pues creo que la guerra va a ser inevitable.

—Excelencia, los ingleses entenderan esa orden como una accion hostil, tal vez
como una encubierta declaracién de guerra —sefial6 el general Alava.

—No nos han dejado otra opcion. Tenemos que estar preparados para
defendernos. Dispongan ustedes lo necesario y que esos navios estén pertrechados
para la pr6xima primavera.

»De inmediato ordenaré al secretario de Hacienda que disponga una serie de
medidas extraordinarias para financiar esta operacion; habra que establecer créditos
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extraordinarios y algunos impuestos especiales; no soy partidario de hacerlo, pero
creo que no queda mas remedio.

En cuanto se retiraron los dos consejeros del Almirantazgo, Godoy llamo6 a
Francisco de Faria.

—¢Da su permiso, excelencia?

—Pasa, sobrino, pasa y siéntate. Vamos a entrar en guerra con los ingleses,
aunque no estamos en condiciones de combatir con ellos en igualdad de condiciones.
Nos superan ampliamente en el mar en nimero de barcos y en dotaciones, pero no
podemos dejar que sigan capturando impunemente nuestras naves.

»Pero para lo que te he llamado es para pedirte ayuda, sobrino.

—¢A mi, excelencia? —se sorprendi6 Faria.

—Madrid es un nido de espias. Hay tantos que ya no sé en quién confiar. Tt y yo
somos parientes, eres un buen soldado y creo que no me traicionaras. ; Me equivoco?

—No, excelencia, no, nunca lo haré.

—Pues escucha: el gobierno inglés se entera de inmediato de cuantos planes se
disefian en Madrid. Y sé quién les pasa la informacién. Jirame que mantendras el
secreto.

—Lo juro, excelencia.

—Se trata de la princesa dofia Maria Antonia, la esposa del principe de Asturias.
iClaro, qué otra princesa Maria Antonia podria ser! Esa ambiciosa mujer odia a
Francia y a Napoleon, y es la instigadora ante don Fernando de una conspiracion que
trama derrocar a nuestro buen rey don Carlos. Los conjurados tienen agentes por
todas partes y saben en cada momento qué es lo que vamos a hacer. En el curso de las
conversaciones que he mantenido en los ultimos meses con el embajador inglés, he
notado que nuestras posiciones eran conocidas previamente por €l y que ya tenia
decidida de antemano una réplica a mis propuestas. Estamos ante una de las
encrucijadas mas decisivas de nuestra historia, Francisco, y todo pasa por no
equivocarnos en la eleccion de nuestros aliados. Si apostamos por un pacto con los
ingleses, tal vez nuestros barcos naveguen con libertad por los mares, pero Napoleon
lanzara sus poderosos ejércitos contra nosotros y tendremos que luchar en nuestra
tierra. Hemos evaluado el poder militar de los ejércitos de Bonaparte y nos superan
en cinco o seis a uno. Aunque dispusiéramos de la ayuda que nos ofrece Inglaterra, de
lo que por otra parte no estoy seguro, nuestro Estado Mayor ha calculado que los
franceses entrarian victoriosos en Madrid en apenas dos meses. Y si por el contrario
apostamos por Francia, Inglaterra seguira, ahora con una guerra declarada, atacando a
nuestros barcos y cortando nuestros suministros de las colonias americanas con
graves consecuencias para nuestra economia.

Godoy se expresaba con lucidez, como si la dificil situacion le hubiera abierto los
0j0s.
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—Malos tiempos, excelencia.

—Si, parece que soplan malos vientos para Espafia —continu6 el principe de la
Paz—. No sé qué hemos hecho para merecer tal cimulo de calamidades. Me dicen
que hay una epidemia de fiebre amarilla en las costas de Huelva, otra de fiebres
tercianas en Castilla y terremotos en Granada, y hemos tenido que sofocar una
revuelta que ha estallado en Bilbao en protesta por la insoportable subida de los
precios, y no tenemos recursos en las arcas del Estado para construir nuevos barcos y
armar mas regimientos. Parece que los elementos y todos los demonios se han
conjurado contra nosotros. L.os conspiradores querran aprovechar esta mala racha
para desprestigiar al gobierno y tratar de ganar adeptos a su causa; por eso quiero que
td, mi querido sobrino, te enteres de qué es lo que esta tramando el grupo de traidores
que encabezan el clérigo Escoiquiz y la princesa Maria Antonia. Introducete en sus
circulos, soborna confidentes y procura informarme de cuanto pase. Confio en ti.

—Haré cuanto pueda, excelencia.

—En privado, cuando estemos tu y yo solos, puedes llamarme tio.

Como era habitual, el embajador inglés no tardé en enterarse de que Godoy habia
optado por una alianza con Napoleon. Mister Frere se presento en Buenavista con un
postizo ademan de hombre despechado.

—Me ha engafiado, excelencia. Yo habia confiado en usted y en la cordura de su
gobierno. Mi oferta de colaboracion y de ayuda era sincera, pero he sabido que ha
ordenado armar varios navios de linea en los astilleros de El Ferrol. Esa decision so6lo
se explica si Espafia esta preparando una guerra contra Inglaterra.

—Con esa decision, sefior embajador, pretendo defender a nuestros barcos de los
ataques injustificados de la Armada inglesa. Sus ultimas acciones han sido propias de
piratas, sefior Frere. Sabemos que el Almirantazgo britanico ha ordenado a sus navios
que actuen como viles corsarios y acosen y capturen a nuestras naves en cualquier
mar del mundo; no parece ésa una politica propia de un pais que quiere ser aliado de
Espana.

—Inglaterra tiene derecho a defenderse. Espafia, pese a su estatuto de pais
neutral, no ha dejado de colaborar militarmente con Francia desde que en 1802
firmamos la paz en Amiens. Los barcos espafioles han estado en todo momento bajo
las 6rdenes de Napoledn y su excelencia firmo un tratado el afio pasado en el que se
comprometia a apoyar financieramente las empresas de Bonaparte. Vera que yo
también puedo reprocharle muchas cosas.

—c:Reproches? Sefior embajador, ningtin barco esparfiol estard seguro en el mar
mientras el gobierno inglés los considere objetivo de caza. No me diga usted ahora
que ha sido sincero conmigo. Inglaterra nunca ha deseado la paz con Espafia, todas
sus acciones han ido destinadas a provocarnos para conducirnos a la guerra.
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—Inglaterra anhela la paz, pero nunca a costa de nuestra dignidad nacional.

—Eso no es cierto, sefior embajador. No sé qué tipo de dignidad nacional es la
que se sostiene con actos de pirateria.

—¢Me llama mentiroso, excelencia?

—Tomelo usted como le parezca.

—En ese caso, sefior, le comunico que el gobierno de su graciosa majestad el rey
Jorge III rompe sus conversaciones con el gobierno de su majestad don Carlos IV.
Abandonaré Madrid de inmediato.

—Que tenga usted buen viaje, sefior Frere.

El embajador britanico salié raudo del palacio de Buenavista, y dos dias después,
el tres de noviembre, se marcho precipitadamente de Madrid. Parecia contento, pues
habia cumplido con las instrucciones de su gobierno.

Inglaterra, en efecto, deseaba la confrontacién bélica con Espafia. Hacia tiempo
que la guerra era un buen negocio para los grandes propietarios rurales que
dominaban la economia, el parlamento y el gobierno ingleses. La guerra constituia
para esas clases nobiliarias la mejor manera de mantener su modo de vida en sus
lujosas residencias de campo, con sus extensisimos cotos de caza y sus exclusivos
privilegios aristocraticos. La oligarquia inglesa tenia sometido a su pais a un dominio
asfixiante; podian aplicar graves penas a los que cazaran o pescaran en sus enormes
cotos, controlaban el alistamiento en el ejército, que se realizaba mediante una prima
de enganche, una promesa de salario que a veces se incumplia o incluso mediante el
alistamiento a la fuerza si fuera necesario; y s6lo sus hijos podian acudir a las
escuelas, que aunque se llamaban publicas estaban reservadas a los mas ricos.

Tras superar la gravisima crisis que sucedio a la derrota inglesa en la guerra de la
independencia de las trece colonias de América del Norte, un momento que ni
Francia ni Espafia supieron aprovechar en su beneficio, el poder de Inglaterra habia
crecido afio tras afio. El hundimiento colonial de Francia le habia dejado via libre
para actuar en las colonias de América del Norte y del Caribe. Napole6n habia
apostado por un modelo de imperio continental, en tanto que Inglaterra basaba toda
su estrategia de fuerza en las colonias y en su poderosisima Armada. Es cierto que
habia fracasado en algun caso y que la independencia de las trece colonias que habian
formado los Estados Unidos de América habia supuesto un golpe muy duro a los
intereses coloniales britanicos, pero aquellos afios dificiles habian sido superados con
creces.

Inglaterra habia estado al borde del desastre cuando franceses y espafioles se
unieron a los norteamericanos en su guerra por la independencia. Pero las
convulsiones que siguieron a la Revolucion en Francia y la decadencia politica,
militar y econdmica de Espafia, donde habia gran temor a que se extendieran por sus
colonias americanas las ideas de independencia y libertad de los estadounidenses,
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salvaron la critica situacién y, gracias a ello, los britanicos se rehicieron pronto.

Pero ademas, habia un factor mucho mas profundo que hacia de Inglaterra un pais
temible. En tanto los campesinos y las clases populares francesas no habian soportado
la secular situacion de abuso a que estaban sometidos por los nobles y se rebelaron en
un gran estallido revolucionario que derroc6 a la monarquia de los Borbones en
Francia, y condujo a la guillotina a Luis XVI, a Maria Antonieta y a miles de nobles y
sefiores, por el contrario, las clases populares inglesas, tan sometidas y humilladas
como las francesas y condenadas a las mismas o incluso peores condiciones de vida,
aguantaron mucho mas, tal vez porque los menos favorecidos de Inglaterra también
se consideraban parte integrante y decisiva de su nacion. En Francia hubo muchos
intelectuales revolucionarios que no entendieron por qué no se producia un estallido
revolucionario semejante en el pais del otro lado del Canal, pese a que los
campesinos y las clases marginales de las ciudades britanicas también atravesaron por
tremendas escaseces, hambrunas y pésimas condiciones de vida.

La unica explicacion que encontraban era que los ingleses constituian una raza de
hombres mas sufridos, capaces de aguantar situaciones extremas que para un francés
hubieran sido insoportables. Ante los motines producidos en Inglaterra en 1795 por
las hambrunas producto de las malas cosechas, en 1797 por las deplorables
condiciones de trabajo en los barcos y en 1798 por el levantamiento de los patriotas
independentistas irlandeses, el gobierno britanico no solo no habia cedido una
pulgada, sino que habia endurecido aiin mas sus posturas como contundente respuesta
a los rebeldes. El levantamiento irlandés, que buscaba la independencia, fue aplastado
sin misericordia, y por todo el pais hubo una gran campafia politica y de propaganda
para evitar que las ideas revolucionarias se extendieran por Inglaterra, Gales y
Escocia y, aunque las formas de vida de las tripulaciones de los barcos mejoraron un
poco tras tantas protestas por las malas condiciones a bordo, las penas por
indisciplina o por incumplimiento del deber fueron incrementadas, logrando alcanzar
un grado de disciplina insuperable.

El gobierno inglés estaba empefiado en convertir a su pais en la primera potencia
mundial a cualquier precio, aun a costa de someter a su propio pueblo a todo tipo de
privaciones y estrecheces, y para ello necesitaba alcanzar dos objetivos: alzarse al
primer puesto entre las potencias coloniales, y por eso estaba planeando la conquista
de la India y el control del comercio con América, y derrotar a Napole6n y a sus
aliados en Europa.

En cuanto se enter6 de la salida precipitada de Madrid de mister Frere, el
embajador francés acudio a | Buenavista. Estaba contento, pues ya no quedaba ningin
escollo que superar para firmar un tratado que vinculara a Espafia a la suerte de
Francia en su pugna con Inglaterra.

—Excelencia —saludo¢ el embajador francés a Godoy con una teatral reverencia.
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—Sefior embajador.

—Creo que es hora de estrechar nuestros lazos de amistad, Francia y Espafia
unidas seran invencibles.

—~Qjala no os equivoquéis —asentd Godoy.

—Nos necesitamos mutuamente, excelencia. Francia es autosuficiente y no
requiere de colonias, pero Inglaterra no lo es, depende de su aprovisionamiento por
mar. Por eso nos hacemos mutua falta. Con la suma de nuestras dos Armadas,
Inglaterra puede ser conquistada. Nosotros disponemos de cuarenta navios de linea y
ustedes de algunos mas; juntos casi igualamos a Inglaterra, y si actuamos bajo un
mando unificado la podemos superar. El emperador planea invadir Inglaterra y para
ello son imprescindibles los barcos de Espafa, y Espafia necesita que Inglaterra sea
débil para que no interfiera en su politica colonial en América y en el Pacifico. ;Me
equivoco, excelencia?

—No. Acertais como casi siempre, embajador.

—En ese caso, nada impide que acordemos una alianza. Claro que antes Espafia
debe declarar la guerra a los ingleses, hay motivos suficientes para ello, Godoy se
dejo caer apesadumbrado en un sillon. Durante su mandato ya habia firmado otras
declaraciones de guerra: contra la propia Francia entre 1793 y 1795, contra Inglaterra
entre 1797 y 1801 y contra Portugal en 1801. Ninguna de las guerras anteriores habia
sido propicia a los intereses de Espafia. Aunque se presentd como un €xito, y por ello
Godoy recibio el titulo de principe de la Paz, la guerra contra Francia supuso la
pérdida de la mitad de la isla de Santo Domingo; contra Inglaterra se recuper6
Menorca, pero a costa de entregar la isla de Trinidad y de perder varios barcos en
combate, y solo gand la plaza de Olivenza en la guerra llamada «de las Naranjas»
contra Portugal. No tenia Godoy buena experiencia con las guerras, pero ahora no le
quedaba mas remedio que firmar esta declaracién contra Inglaterra.

El principe de la Paz llam¢ a su secretario y le dicto la declaracion de guerra:

—«EIl gobierno de su majestad catdlica don Carlos 1V, rey de Espafia, de las
Indias, etcétera, ante las constantes agresiones de la Armada inglesa y en defensa de
su honor y de su independencia nacional, declara la guerra a Inglaterra, etcétera.
Dada en Madrid, a doce de diciembre de 1804». Prepare usted una real cédula,
mafiana iré a Aranjuez para que la firme don Carlos.

»Bien, ya esta hecho, sefior embajador.

—Ha sido una decision muy acertada. Espafia y usted, excelencia, no se
arrepentiran de ella.

El embajador francés saludé a Godoy y sali6 de palacio tan contento como unas
castafiuelas. Godoy orden6 que no lo molestara nadie; en aquellos momentos deseaba
estar solo.

6
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U na anciana ciega sentada en una sillita de anea voceaba junto a un portal de la
calle de Alcala los precios de los peridédicos que vendia. Francisco de Faria se
acerco hasta la anciana, cogi6 un ejemplar del Mercurio y lo pago. En primera pagina
se destacaba con grandes letras que Espafia habia declarado la guerra a Inglaterra y se
exhortaba a todos los espafioles a apoyar al gobierno de la nacién en tan dificiles
momentos. En otra pagina se daba la noticia de que Napoledn, ratificado emperador
de los franceses por el Senado, se habia coronado él mismo y a su esposa Josefina el
dos de diciembre en Notre-Dame en presencia del papa Pio VII.

El joven Faria habia estado paseando aquella tarde de mediados de diciembre por
El Prado con Moratin, aprovechando los timidos rayos del dltimo sol otofial; ambos,
tras haber tomado un reconfortante café con leche y unos pasteles de crema en La
Fontana de Oro, el mayor café de Madrid, se dirigian a sus casas en ese momento.

—iLo que nos faltaba! —clamo6 Moratin al leer la noticia de la inminente guerra
—. Por si no era suficiente con el éxito de esas malisimas comedias de héroes
metesillas con sus estdlidas batallas, fallidas ejecuciones y encopetados desfiles sobre
Alejandro Magno, Tito, Catalina la Grande o Soliman el Magnifico, ahora la guerra
las hara todavia mas demandadas. Nuestros escenarios volveran a llenarse de
estridentes fuegos de artificio, de falsos cafiones y de su insoportable humo
asfixiante. Y cuando las listas reales de bajas rebosen de cadaveres, regresaran esas
insulsas comedias sentimentales de fiofias novias pobres que ocultan su inferior
categoria social al novio bobo y las insoportables 6peras de los italianos a castigar
nuestros oidos con sus lerdas adaptaciones a la zarzuela.

—:Eso es 1o que le preocupa de la guerra?

—iLe parece poco! Claro, mi joven amigo, que usted no ha visto la insufrible
representacion del Carlos XII de Suecia del insigne —Moratin pronuncié «insigne»
con toda su ironia— Zavala y Zamora.

—Pero se trata de una guerra, don Leandro, de una guerra.

—Una mas, Francisco, una mas, pero el teatro, ;quién salvara a nuestro teatro?

—No me diga que le importa mas el futuro del teatro que el de Espafia. ;Imagina
usted qué ocurrira si Inglaterra nos vence?

—Tal vez sea lo mejor para nosotros. Si nos invaden y nos conquistan los
ejércitos de Jorge III, seremos stbditos ingleses y podremos disfrutar con las
tragedias de Shakespeare, o seremos franceses que gozaremos con las obras de
Moliere y Racine si quienes lo hacen son los soldados de Napoledn. ;Sabe cémo
define la Enciclopedia a los distintos pueblos europeos? A los franceses los llama
«ligeros», a los italianos «celosos», a los ingleses «malvados», a los escoceses
«orgullosos», a los alemanes «borrachos», a los irlandeses «perezosos», a los griegos
«tramposos» y a los espafioles..., a los espafioles nos define como «graves», ifijese!,
«graves». Claro que somos «graves», por eso cualquiera de los dos supuestos, ser
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franceses o ingleses, seria mejor que continuar manteniendo al clero y a la nobleza de
nuestro pais, a esa banda de parasitos que esta conduciendo a Espafia al desastre y a
la ruina.

—Somos amigos, don Leandro, pero recuerde que soy oficial del ejército y
miembro de una familia noble.

—Y yo espero no haberme equivocado con usted, y que ante todo sea un hombre
con criterio propio. Abra los ojos y mire, Francisco, a su alrededor. ;Qué ve en su
patria? Miseria y enfermedades, miedo y rencor, muerte y mas muerte. Desengafiese,
amigo, las glorias son efimeras, pasado consumido, lo Unico que permanece en
nuestra nacion es la muerte.

Faria seguia creyendo que su vida estaba predestinada a lograr grandes hazafias, y
mantenia su aficion a la lectura de los grandes libros de aventuras y de las crénicas
historicas, pero aquellas palabras de Moratin, un hombre conservador, aunque
ilustrado, y muy préximo al gobierno y a quien el joven oficial apreciaba y admiraba,
le confundieron el &nimo.

Francisco de Faria paso las Navidades en Castuera aprovechando un permiso
militar, junto a su padre, que estaba orgulloso y ufano al ver a su hijo convertido en
teniente de la guardia de corps. Hacia seis meses que habia salido de su casa camino
de Madrid siendo un cadete y ya lucia sobre sus hombreras y en las bocamangas los
galones de oficial. De regreso en la corte, en los primeros dias de enero de 1805 se
conocio la noticia de que Inglaterra, como se esperaba, habia declarado a su vez la
guerra a Espafia. No tardo en enterarse de que durante las Navidades los gobiernos
espaiiol y francés habian estado negociando en secreto un amplio acuerdo de
colaboracion militar.

—Napoleo6n necesita nuestra flota —oy6 decir a Godoy en una de las tertulias
vespertinas en el palacio de Buenavista— para que su ambicioso plan de invadir las
islas Britanicas tenga éxito, y nosotros precisamos de su ejército para enfrentarnos a
Inglaterra. Si vencemos en esta guerra, los ingleses deberan devolvernos Gibraltar y
dejaran de atacar a nuestros barcos en el océano, y tal vez asi vuelvan los prosperos
tiempos en los que el comercio con América reportd tantos beneficios a nuestra
patria.

Godoy trataba de justificar ante varios generales las condiciones acordadas por el
teniente general Federico Carlos Gravina, embajador en Paris y uno de los marinos
mas prestigiosos de la Armada espafiola. Espafia se habia comprometido a acudir con
ocho navios de linea y cuatro fragatas antes del veinte de mayo en ayuda de Francia,
ademas de mantener en estado de combate quince navios de linea en Cadiz y seis en
Cartagena. Gravina regresd a Espafia el uno de febrero de 1805. Al dia siguiente se
entrevistd con Carlos IV en Aranjuez, y un dia mas tarde Godoy lo recibio en
Buenavista.
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Gravina, nacido en la ciudad siciliana de Palermo hacia cuarenta y ocho afios,
habia realizado toda su carrera en la Armada, pasando por todos los puestos del
escalafon hasta alcanzar el grado de teniente general. Cuando llegd en su calesa a la
puerta del palacio de Godoy, la guardia de honor estaba formada a las 6rdenes de
Francisco de Faria, que dos dias antes acababa de ser ascendido a capitan. Subi6 la
escalera principal del palacio a grandes zancadas, seguido por Faria. Tenia el pelo
rubio, casi tanto como Godoy, y lo recogia en una larga coleta que hacia resaltar
todavia mas su afilada y larga nariz, su frente amplia y despejada, sus ojos de mirada
noble y serena y su menton recio y rotundo.

—No le habia visto antes por aqui, capitan, ;es usted nuevo en este servicio? —le
pregunto Gravina a Francisco mientras esperaba ser recibido por Godoy.

—Hace pocos meses que estoy destinado en palacio, general.

—Es usted muy joven para lucir los galones de capitan.

—Fui ascendido anteayer. Pronto cumpliré veinte afnos.

—Me impresiona usted; a su edad Nelson era teniente. ; Su excelencia esta solo?

—Lo acompania el general Bournouville, el embajador de Francia.

—Sé quién es Bournouville, capitan, he mantenido con €l varias conversaciones
en los ultimos meses.

El embajador francés habia llegado a palacio una hora antes que Gravina y se
habia reunido de inmediato con Godoy. Resultaba patente que eran los franceses
quienes controlaban la situacion y los que dirigian las operaciones militares.

La entrevista entre Godoy, Bournouville y Gravina se desarroll6 en una salita del
ala sur del palacio.

Mientras se celebraba, Francisco de Faria aguardo en el pasillo, por donde iban y
venian secretarios y ujieres con carpetas rebosantes de papeles y documentos.

Tras dos horas de reunion sali6 Gravina. Tenia el semblante serio. Faria lo
esperaba para acompafiarlo hasta la salida.

—Los soldados ascendemos mas deprisa en tiempos de guerra; si sobrevivimos,
claro. Puede que ésta sea su oportunidad, capitan; si sigue ascendiendo de esta
manera, es probable que alcance el grado de brigadier muy pronto, tal vez lo logre a
una edad mas temprana incluso de que lo consiguiera el mismisimo Napoleon.

—No entiendo, general.

—No importa.

En aquella reunion Godoy habia comunicado a Gravina su designacién como jefe
de la escuadra de Cadiz con el grado de almirante y la orden de incorporarse
inmediatamente a la misma. Ademas, se decidi6 sustituir al ministro de Marina
Domingo Pérez de Grandallana por Francisco Gil de Lemos.

Godoy llamo a Francisco de Faria minutos después de que también saliera de la
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sala de entrevistas el embajador francés.

—Siéntate, sobrino —le dijo.

—Gracias, tio.

—Hemos acordado con el embajador francés una gran alianza y un ambicioso
plan. El almirante Gravina saldra mafiana para Cadiz para hacerse cargo de la
escuadra alli destacada. A sus érdenes como segundo estara Antonio de Escafio, con
el grado de mayor general de la flota. Son dos grandes marinos y muy valerosos
soldados, y ambos tienen capacidad para dirigir a la flota combinada de Francia y de
Espafia, pero Napoleon exige que el mando tnico supremo lo ostente el almirante
Villeneuve. He intentado persuadir a Bournouville de que aceptara a Gravina como
maximo responsable de todas las operaciones navales, pero la decision de Napole6n
es inamovible.

»Villeneuve es valiente, pero mis informes sobre él sefialan que es dubitativo en
el combate y que no tiene capacidad como estratega. Su actuacion fue un desastre el
aflo pasado, cuando mandaba la escuadra francesa bloqueada en el puerto de
Rochefort. El plan de Napoledon consistia en que Villeneuve lograra romper el
bloqueo y asi conseguir el apoyo necesario para atravesar el canal de la Mancha libre
del asedio de los navios ingleses. Me ha confesado el embajador francés que
Napoledn afirmé: “Dominemos el estrecho durante seis horas y seremos sefiores del
mundo”. Solo le pedia seis horas, y Villeneuve le fallo. Por eso me extrafia que ahora
vuelva a confiar en él para encabezar el mando de la flota combinada.

»Por el contrario, ya sabes que yo confio plenamente en ti.

Godoy habia ascendido a Faria al empleo de capitan, pasando por encima del
orden del escalafén de oficiales (lo que por otra parte no era infrecuente), y a cambio
Faria le informaba de cuanto se enteraba en los cendculos madrilefios, a los que
acudia muchas noches en busca de informacion. Faria habia logrado obtenerla de
varios oficiales, algunos de grado superior al suyo, que lo temian al considerarlo el
gran protegido de Godoy, y mediante sobornos a confidentes proximos al circulo del
principe de Asturias.

Carlos IV regresaba de una jornada de caza cuando Godoy, desplazado desde
Madrid a Aranjuez escoltado por un escuadrén de guardias de corps, lo esperaba en
una antecamara del palacio real.

—Mi querido Manuel, jcuanto me alegra verte de nuevo! Pasa y come conmigo.
¢Como van los asuntos de gobierno? Muy bien imagino; estando en tus manos, todo
esta siempre bien.

—Acaba de llegar a Madrid un correo secreto de su majestad imperial Napoledn
Bonaparte. Nos ofrece un ambicioso plan para derrotar a Inglaterra. Lo hemos
estudiado en el consejo de gobierno, pero hace falta vuestra real sancion, majestad.

—:De qué se trata?
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—Si me permitis...

Godoy llamé a Francisco de Faria, que esperaba fuera con una gran carpeta
repleta de documentos y mapas.

Por orden de Godoy, Faria, tras inclinarse ante el rey, desplegé en una mesa los
mapas bajo la mirada anodina del soberano espafiol. A Carlos IV aquellas tareas de
Estado le aburrian. Era un hombre de gustos sencillos, no entendia casi nada de
politica y vivia al margen de la realidad, retirado entre palacios y jardines
extraordinarios.

—El plan del afio pasado para invadir Inglaterra fracasod, pero Napoleén ha
decidido que es hora de volver a intentarlo. Nuestra flota sera crucial en ese empefio.

»El nuevo plan es el siguiente: el vicealmirante Ganteaume, con veintitin navios,
saldra del puerto de Brest rumbo a El Ferrol para romper el bloqueo que nuestro mas
importante puerto del Atlantico sufre. Levantado el bloqueo, se uniran los cuatro
barcos del vicealmirante Gourdon y los nuestros que estan fondeados en ese puerto y
la flota navegara hasta las Antillas. Alli se le sumaran los once navios fondeados en
Tolén, al mando de Villeneuve, y los barcos del contraalmirante Missiessy y la
escuadra de Cadiz con Gravina. Las cuatro escuadras formaran una agrupacion de
mas de cuarenta navios, tal vez la mayor reunida jamas. Si la maniobra de
concentracion se produce conforme a lo planeado, la poderosa flota se lanzara contra
los ingleses; pero si Villeneuve no logra llegar a tiempo a las Antillas, se dirigira a la
altura de Canarias para atacar a los barcos ingleses que regresen de la India con
provisiones para Inglaterra y cortar asi el suministro vital para la isla.

Carlos IV atendia a las explicaciones de Godoy sobre un gran mapamundi sin
apariencia siquiera de mostrar interés; Faria, a la vista de los ojos del rey don Carlos,
se dio cuenta de que el monarca no se habia enterado de nada y que mas bien estaba
ya cansado de aquellas disquisiciones estratégicas.

—¢Y ta, Manuel, qué opinas de todo esto? —pregunto6 el monarca.

—La pretension de Napoledn con estas maniobras es engafiar a los ingleses.
Confia que yendo hasta las Antillas con una flota tan poderosa, los britanicos creeran
que ése es el nuevo campo de operaciones y que en consecuencia dirigiran hacia alli a
la mayoria de los barcos que ahora tienen patrullando en las costas de Europa. Opina
el emperador que en ese caso las costas inglesas quedaran desprotegidas. Entonces la
combinada navegara de regreso a Europa para acabar con los barcos ingleses que se
hayan quedado aqui, ademas de proteger a los barcos de transporte encargados de
desembarcar las tropas al otro lado del canal. El ejército francés de tierra, la Grande
Armée, invadira Inglaterra y el poder inglés habra dejado de existir. En cuanto a sus
barcos, faltos de bases para recibir suministros, iran cayendo uno a uno en nuestras
manos.

—Parece muy sencillo.
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—En realidad es muy complejo. Este plan requiere de maniobras muy
complicadas que deben realizarse con una perfecta coordinacién y con una total
compenetracion entre todos los navios. Y si tenemos en cuenta las enormes distancias
a las que deben hacer frente los barcos y la complejidad del plan, en verdad que se
me antoja muy dificil de ejecutar.

»Nuestra escuadra la manda el almirante Gravina, nuestro mejor marino, pero
Francia ha exigido que todos los navios aliados estén bajo las 6rdenes del almirante
francés Villeneuve, que actuara como comandante supremo de la flota combinada.
Gravina es mejor estratega y muy superior como marino, pero carece de los recursos
materiales adecuados. Me ha informado de que sufre una gran escasez de medios;
pone como ejemplo que ha debido desmantelar la fragata Rufina y la corbeta Paloma
para equipar a la fragata Magdalena.

»Pero lo mas grave, segun el almirante, es que le faltan marineros y artilleros.
Para tripular todos sus navios necesita unos cuatro mil hombres mas de los que ahora
tiene, preparar mucho mejor a las tripulaciones ya formadas y equipar mejor los
barcos. Le he contestado con un oficio en el que lo cito el dia veintiséis de febrero en
Madrid.

—Haz lo que estimes conveniente, Manuel. Y ahora acompafianos a almorzar. La
reina sabe que estas aqui y me ha pedido que no te deje regresar a Madrid sin antes
comer con nosotros. Ya sabes cuanto te aprecia.

—Pero, sefior..., aqui esta la lista de nombramientos que propone el almirante
Gravina para gobernar cada uno de los navios. Yo estoy de acuerdo con ella, pero
deberiais verla y...

Carlos IV cogi6 cansino la hoja de papel con la propuesta de Gravina que Godoy
le tendia. Contenia un listado con el nombre de cada navio y la propuesta de primer y
segundo comandante, todo ello ordenado en tres columnas.

—~«Santisima Trinidad, Francisco de Ufarte y José Sartorio; Santa Ana, José
Cardoqui y Francisco Millan; Argonauta..., San Rafael, Terrible, Glorioso...» —ley6
en voz alta el monarca.

El rey, muy aburrido, dejo de leer los nombres de los brigadieres y capitanes de
navio propuestos para mandar los buques y los nombres de los capitanes de fragata
como segundos, y acabo leyendo tan solo el nombre de los doce navios que estaban
siendo equipados en Cadiz.

—Estais de acuerdo con la propuesta de nombramientos, sefior? —le preguntd
Godoy.

—Lo que estimes oportuno, Manuel; lo que tu decidas, bien hecho estara.

—NMajestad, tenemos que tratar otros asuntos: como perseguir la mendicidad que
atesta las calles de nuestras ciudades, estudiar el proyecto para establecer talleres en
las carceles, revisar las medidas que propone el ministro de salud para evitar las
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epidemias, confirmar el decreto de abolicion de las corridas de toros y los novillos de
muerte...

—Lo que decidas ti, Manuel. Eso queda en tus manos, para eso eres el primer
secretario del gobierno.

Francisco de Faria mir6 a Godoy, quien mediante un elocuente gesto con las
manos le ordend que recogiera el mapamundi sobre el que le habia explicado a Carlos
IV el complejo plan ideado por Napoleon. Mientras lo replegaba, oy6 al monarca
quejarse a su jefe de gobierno de la escasez de caza en aquellos dias de invierno.

A Francisco de Faria le entraron ganas de agarrar por el cuello a aquel patan
coronado y estrangularlo alli mismo, pero se limit6 a ordenar los papeles y mapas con
cuidado y colocarlos en su carpeta, mientras pensaba que cualquier tabernero
borracho haria mejor papel como rey.

7

N —o0 nos han permitido el menor margen de maniobra, almirante Gravina. Yo
propuse con insistencia al embajador de Francia que fuese usted el jefe
supremo de la flota combinada y que se actuase conforme a sus instrucciones, pero
Napoleén no ha cedido ni un apice; el plan de combate se ejecutara tal cual sali6 de
Paris y sera el almirante Villeneuve el comandante supremo. Usted sera su segundo.

Godoy, a quien acompafiaba Gil de LLemos, el nuevo ministro de Marina, acababa
de recibir a Gravina en su despacho del palacio de Buenavista; era el dia veintiséis de
febrero de 1805. Un frio viento racheado sacudia las filas de los arboles del paseo del
Prado, agitando sus brotes tiernos, por donde solo unos pocos ociosos paseaban
desafiando al frio viento de la sierra de Guadarrama, cuyas cumbres nevadas se
perfilaban nitidamente bajo un cielo azul luminoso y radiante.

—Ya hemos aparejado cuatro navios y estamos acabando otros dos mas, el San
Justo y el Rayo. Todos los hombres del arsenal de Cadiz han trabajado muy duro
durante este mes, pero nuestra escasez de hombres y de medios es angustiosa. Para
obtener el maximo provecho de nuestros barcos harian falta al menos trescientos
hombres mas a bordo de cada uno de ellos; necesito mil seiscientos artilleros, mil
fusileros y no menos de dos mil quinientos marineros. Y eso s6lo para cubrir el
minimo de tripulaciones para hacernos a la mar con ciertas garantias —expuso
Gravina.

—Almirante, tendra usted que arreglarse con lo que hasta ahora el gobierno ha
puesto bajo sus Ordenes, nuestros recursos no permiten nada mas; ahi es hasta donde
podemos llegar.

—No es suficiente. Inglaterra nos supera en todo: mas y mejores barcos,
tripulaciones mas numerosas y expertas, artilleros mejor preparados y entrenados...
Cuando estuve en Inglaterra con Valdés en 1799 pude comprobar por mi mismo el
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grado de preparacion de los ingleses. La organizacion de su Armada es envidiable,
debimos de copiarla a tiempo, excelencia.

—No es momento de lamentaciones sino de accion. Digame, almirante, ;con
cuantos barcos en disposicion de navegar podria salir al mar dentro de cuarenta y
cinco dias?

—Con cinco, a lo sumo seis navios de linea y una fragata.

—EIl almirante Villeneuve zarpara de Tolon rumbo a Cadiz con su escuadra de
once navios, seis fragatas y dos bergantines en un mes y medio. Para entonces debera
estar usted listo para unirse a él con lo que sea.

—¢Cual sera nuestro destino?

—Las Antillas. Napole6n ha ideado un plan para desviar la atencién de los navios
ingleses y dirigirlos hacia América, de modo que sus costas queden desguarnecidas y
asi poder invadir su isla sin que la protejan sus barcos.

Godoy detall6 todos los aspectos del plan de Napole6on con la maxima
meticulosidad.

—Excelencia, creo que ese plan es un error. Tiene una enorme complejidad y no
disponemos de los recursos necesarios para poder ejecutarlo. Las distancias desde las
que se tienen que coordinar las distintas escuadras son enormes, y no hay modo de
mantener una comunicacion que asegure que cada barco va a estar en su sitio en el
momento adecuado.

—Pues es lo que hemos acordado. Esta carpeta —el ministro de Marina, que
permanecia callado, por indicacion de Godoy extendio a Gravina un cartapacio de
piel— contiene las ordenes escritas y selladas. Cumpla con su deber y obedezca las
ordenes del gobierno y las del almirante Villeneuve, y que Dios lo acompafie y lo
ampare.

—Haré lo que mi gobierno ordene, excelencia, pero le repito que este plan no
puede salir bien —coment6 el almirante al despedirse.

Godoy hizo llamar a Francisco de Faria.

—Sobrino, preparate para ir a Cadiz. Alli te embarcaras con la escuadra del
almirante Gravina rumbo al Caribe. El gobierno te ha nombrado su delegado en esta
expedicion.

El ministro de Marina le extendio la credencial y le dio la enhorabuena.

—Pero yo jamas he navegado, excelencia; si ni siquiera he visto el mar... —
protesto Faria.

—No importa. No vas a enrolarte como marinero, sino como delegado del
gobierno. Tu trabajo consistira en comprobar que se cumplen las drdenes tal cual se
han dictado. Toma, aqui tienes una copia de las instrucciones que he entregado hace
un momento al almirante Gravina. Léelas detenidamente, apréndelas de memoria y
destruyelas.
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—No sé nada sobre navegacion, nada —se angustio Faria.

—Pues aprende rapido, porque embarcas en poco mas de un mes.

Faria sali6 del despacho de Godoy atolondrado, con su credencial de delegado del
gobierno en la mano. En el cuerpo de guardia de Buenavista estaba el sargento
Morales, que se levantdé como un resorte cuando vio acercarse al joven capitan.

—Sargento, recoja sus cosas. Hemos sido relevados de la guardia de palacio.

—¢Como dice, capitan?

—Lo que ha oido, sargento, que dejamos este servicio.

—:Dejamos?, ¢los dos?

—Si, usted y yo. Nos han dado un nuevo destino: Cadiz.

—:Cadiz?

—¢Esta sordo, sargento? Si, Cadiz, he dicho Cadiz.

El capitan Faria caminé hacia su casa por la calle de Alcala hasta la Puerta del
Sol. Se volvio varias veces porque sintié una sensacion extrafia a su espalda, como si
alguien lo estuviera siguiendo. Cuando llegé a su domicilio, su criado no estaba, y
Faria se sent6 en un sillon junto al balcon. Por la calle transitaban decenas de recuas
de mulas y borricos cargados de lefia, cal, arena y carbén, carros de bueyes con sacos
de harina y cantaros de aceite. Madrid tenia cerca de doscientos mil habitantes, y
cada dia un ejército de centenares de repartidores se encargaba de hacer llegar a todos
los rincones de la villa todo tipo de suministros.

Aquella tarde actuaba Rita Luna en el Teatro de la Cruz. Era la mas famosa actriz
de Madrid desde que dos afios atras muriera Rosario Fernandez, a la que ya habia
eclipsado, y se convirtiera en la primera dama de la escena de la compaiiia de los
Reales Sitios. Era una actriz que no vocalizaba bien, a la que algunas frases no se le
entendian, que se ponia a menudo de espaldas al publico, corta de conocimientos
literarios y no muy bella, pero poseia una gran intuicion, unos ojos muy hermosos y
expresivos y una voz de un timbre exquisito.

Faria habia comprado una entrada para la funcién, pero no queria ir solo. En
cuanto regresé su criado, le ordené que fuera a casa del sargento Morales y le dijera
que lo invitaba al teatro, y que si aceptaba, se dirigiera de inmediato a comprar otra
entrada. Sabla que Morales no rechazaria esa propuesta, pues Rita Luna era su actriz
favorita.

Morales se presento en casa de Faria una hora después.

—Capitan, gracias por la invitacion. Pero yo creia que...

—Usted me invit6 al teatro cuando vine a Madrid, es justo que yo le corresponda
ahora.

—Pero usted es un oficial, no sé si debo aceptar.

—Claro que debe, sargento. Ademas, deseo hablar con usted.
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—¢Por lo de Cadiz...?

—S]i, entre otras cosas. Su excelencia me ha ordenado que vaya a Cadiz para
informar sobre la situaciéon de la Armada en ese puerto, donde esta instalada parte de
nuestra flota de guerra. Usted es mi ayudante, y le pido que siga siéndolo en mi
nuevo destino.

—No me gustaria salir de Madrid, capitan, pero mi deber es obedecer sus
ordenes.

—No se lo he ordenado, sargento, se lo he pedido.

—FEn ese caso... iré con usted, capitan.

—Bien, gracias, Morales. Y ahora, al teatro; Rita Luna no espera.

Se colocaron en la puerta del Teatro de la Cruz para ver llegar a Rita Luna en su
carro de caballos, entre un grupo de curiosos que gritaban piropos a la que se
consideraba la mejor actriz de la villa. Faria seguia teniendo la misma sensacion que
experimentara unas horas antes, calle de Alcala arriba, de que alguien lo estaba
observando.

—Como cambian los tiempos. Hace unos afios las actrices venian al teatro en silla
de manos que cargaban cuatro fornidos porteadores. Desde que salian de su casa
hasta que llegaban al teatro, eran seguidas por una cohorte de admiradores que les
lanzaban piropos y les pedian relaciones. Pero aquello se acab6 —pareci6 lamentar
Morales.

—:Por qué motivo? —demando Faria.

—Bueno, quizas hubo ocasiones en las que los animos de los admiradores se
desbordaron con demasiada pasion. Recuerdo una ocasion en la que la Tirana, asi
llamabamos a Rosario Fernandez, fue abordada por un grupo de jovenes que la
piropearon de tal modo y la abordaron con tanta efusion que estuvieron a punto de
hacerla caer de su silla de mano. Los animos fueron creciendo hasta tal punto que
cuando descendio6 de la silla para entrar en el Teatro del Principe algunos comenzaron
a realizar gestos obscenos. Una docena de los mas exaltados se bajo los pantalones y
mostro sus partes a la actriz.

»Se monto6 una gran trifulca. Hubo algunos contusionados y heridos cuando los
seguidores de la Tirana se enfrentaron con los jovenes que se habian bajado las
calzas. El corregidor de Madrid, que como juez protector de los teatros sigue
encargado de velar por nuestras buenas costumbres —ironizé6 Morales—, ordeno que
para evitar semejantes altercados las actrices fueran al teatro en coche de caballos.
Desde entonces hay menos incidentes, pero se ha perdido la mejor parte del
espectaculo.

Los dos militares entraron en la sala y Faria se volvio inquieto al sentirse
vigilado. El Teatro de la Cruz estaba tan sucio y destartalado como siempre, tanto que
la gente que acudia a presenciar una obra lo hacia con su ropa mas vieja, porque solia
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acabar perdida de polvo, humo y grasa. Vestidos con sus peores ropajes, los
espectadores parecian una turbamulta de pordioseros recién sacados de un cenagal.

—He conseguido dos entradas de primera fila de sillas de luneta; creo que son las
mejores localidades, aunque yo tal vez hubiera preferido un palco —dijo Faria.

Morales asinti6 con la cabeza; esas entradas costaban doce reales cada una y
quedaban reservadas, como los palcos, a las personas mas relevantes y acaudaladas.
Al teatro acudian personas de toda condicion, pero cada clase social sabia muy bien
dénde tenia que colocarse.

La obra de teatro era horrible, y los espectadores que aguantaban de pie en el
patio, tras las localidades de sillas de luneta, comenzaron a impacientarse y a lanzar
algunos silbidos. La cazuela, el palco grande reservado exclusivamente para las
mujeres al fondo de la sala y donde se apifiaban mas de trescientas, parecia un
gallinero en el que acabara de entrar un zorro hambriento. Las risotadas, silbidos y
pataleos crecian conforme los actores intentaban apafiar a base de esfuerzos
interpretativos una obra realmente deplorable, aunque solo lograban hacer mas
ridiculo e inverosimil su papel. El griterio fue aumentando de tono y de volumen
hasta un punto en el que incluso desde las primeras tilas de sillas de luneta se hacia
imposible escuchar los dialogos de los desesperados actores, que agitaban los brazos
y forzaban las voces en un intento vano de sobreponerse al tumulto que se les venia
encima.

Faria se volvio hacia el patio y pudo observar tras las tilas de sillas a un grupo de
cinco o seis hombres que desde el patio incitaban con gestos y gritos a los demas.
Presintio algo extrafio y se lo hizo saber a Morales, que seguia la representacion ajeno
a cuanto pasaba tras ellos.

—Fijese en esos hombres, Morales; parecen organizados, como si estuvieran
entrenados para reventar esta representacion.

—No me extrafiaria; ocurre a veces, capitan. Hay autores que matarian por ver
triunfar sus obras, pero otros lo harian para que no lo hiciera la de un colega. Hace
afios que en el teatro espafiol pasan estas cosas, autores y actores no soportan otro
éxito que no sea el suyo, la envidia corroe a actores y autores.

Los provocadores, insistiendo en su empefio, habian logrado arrastrar a la
multitud con sus protestas y el publico era ya un verdadero galimatias de bullas y
gritos. Los mas osados hacian gestos obscenos hacia el escenario, y las mujeres de la
cazuela, unas trescientas, aunque gritaban tanto que parecian millares, reian a
carcajadas, se palmeaban los muslos y gritaban enardecidas a los espectadores del
patio, que agitaban pafiuelos, pateaban el entablado del suelo y chillaban como pollos
a los que estuvieran socarrando vivos. En los palcos y en las sillas de luneta las clases
mas elevadas parecian mas tranquilas, pero incluso los espectadores de algunos
palcos mostraban su disgusto moviéndose inquietos, increpando a los actores y

www.lectulandia.com - Pagina 54



agitando brazos y pafiuelos protestando unos por el deplorable espectaculo y otros
por no poder seguir la representacion en silencio.

El tumulto se hizo insoportable, y los actores decidieron retirarse cuando
comenzaron a llover sobre el escenario algunas frutas y verduras. En ese momento
cayo6 el telon y estallo la ira de los espectadores. Una avalancha de gente avanzé
desde el patio, donde habian seguido la obra en pie, hacia el escenario, arrollando a
los que estaban sentados en las sillas de luneta. Varios hombres cayeron al suelo y
fueron pisoteados por los que empujaban desde atras.

—Cuidado, capitan. Nunca habia visto nada igual.

Faria se hizo a un lado. Por un instante vio acercarse a dos hombres que
avanzaban hacia él muy decididos. Le llamo6 la atencion que ambos llevaran sus
manos derechas dentro del gaban, como escondiendo algo. Tal vez fuera el instinto, o
el brillo asesino de los ojos de aquellos hombres, o el rictus de sus labios apretados y
nerviosos, pero Morales intuyo que iban a por ellos.

—iOjo con esos hombres!, creo que vienen a por nosotros, o a por usted, capitan
—1le advirtié Morales.

El sargento avanzd unos pasos y se encar0 con los dos individuos, que de
inmediato sacaron sendas navajas que portaban ocultas en sus amplios gabanes. Faria
observo un destello metalico en las hojas de acero e intuy6 la muerte dibujada en los
rostros de los dos sicarios.

—iCuidado, Morales, atras, sargento, atras! —grito.

Los dos sicarios habian vacilado por un instante ante la presencia de Morales, alto
y fuerte como el pino que les daba apodo a los sargentos de batallon, y esos instantes
fueron suficientes para que Morales agarrara a Faria por un brazo y tirara de €l hacia
el escenario.

—Arriba, capitan, arriba, a la vista de todos —le apremio.

Faria comprendio enseguida lo que el sargento tramaba y subio de un brinco al
escenario; le siguio Morales, que gano las tablas con una agilidad extraordinaria.

Los dos sicarios quedaron sorprendidos. No podian alcanzarlos facilmente, pues
desde la posicién elevada que ocupaban los dos militares les seria muy facil
empujarlos de nuevo al patio antes de que pudieran ganar el escenario, y optaron por
escabullirse entre la multitud, que seguia gritando alteradisima en medio de un
vocerio ensordecedor.

—Vamos por ellos. Tengo que descubrir quién hay detrds de esos dos pajaros —
dijo Faria.

Salieron por di escenario, atravesando la zona reservada a los actores, y ganaron
la calle por una pequefia puerta trasera. La calleja estaba vacia y oscura y el suelo
lleno de charcos de barro.

—A la puerta principal, habran salido por ella —aventur6 Faria.
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Corrieron hasta la entrada, por donde comenzaban a salir algunos espectadores
gritando indignados y clamando a voces que les devolvieran el dinero.

—¢:Los ve, capitan, ve a algunos de ellos? —pregunté Morales.

—No, sargento, tal vez ya hayan salido.

—No creo, nos hemos adelantado; imposible que, con tanta gente agolpada en la
puerta, hayan podido llegar aqui antes que nosotros.

—ijAlli estan, alli! —grit6 Morales, seflalando a dos hombres que huian
presurosos.

Los dos sicarios escapaban a empellones entre la gente que se arremolinaba junto
a la puerta principal y ya corrian hacia la calle a la derecha del teatro.

—No los pierda de vista, sargento, no los pierda —Ile dijo Faria, intentando cruzar
entre el tropel de personas que salian del teatro arracimadas como un rebafio de vacas
desbocadas.

—iMaldita sea, apartense, apartense! —exclamaba Morales, intentando en vano
atravesar la corriente de gente que fluia como un rio desbordado.

Cuando alcanzaron la bocacalle por la que se habian precipitado los dos sicarios,
éstos ya habian desaparecido en el laberinto de callejuelas y plazas. Todavia corrieron
unos pasos hasta que se dieron cuenta de que los dos pajaros se habian esfumado.

—¢Y ahora, capitan, qué hacemos?

—Regresemos a casa. No, mejor vayamos al cuartel de la guardia de corps. Si
esos hombres venian a por mi, como creo, tal vez nos estén aguardando emboscados
en algun oscuro portal camino de casa.

Faria y Morales se dirigieron hacia el cuartel de los guardias de corps vigilando
con cuidado las esquinas que cruzaban, observando los portales oscuros y esquivando
a los individuos que les parecieron sospechosos.

El teniente que mandaba el retén en el cuartel de los guardias de corps se
sorprendi6 cuando vio aparecer a uno de los oficiales del regimiento acompafiado por
uno de los sargentos mas veteranos.

—Capitan, ¢le ocurre algo? —pregunto el teniente de guardia.

—Hemos tenido un pequefio incidente con dos..., digamos dos asesinos a sueldo,
en el Teatro de la Cruz. Vamos desarmados y ellos portaban grandes navajas;
pasaremos la noche aqui.

—Por supuesto, capitan, pero si usted desea que lo escoltemos hasta su casa con
una escuadra de guardias. ..

—Gracias, teniente, pero no tengo intencion de poner en peligro la vida de
ninguno de sus hombres. Sera mejor que nos quedemos aqui hasta que amanezca.

—En ese caso, ordenaré que le preparen una cama en la alcoba de oficiales; el
sargento puede descansar en el dormitorio de suboficiales.

—Muchas gracias, teniente.
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—A sus ordenes, capitan.

A la manana siguiente, Francisco de Faria le cont6 el incidente a Godoy.

—¢Hay algun marido celoso que tenga motivos para matarte? —le pregunto el
principe de la Paz.

—No, tio, en absoluto.

—FEn ese caso, debe de haber un espia entre nosotros que se ha propuesto
eliminarte. ¢Estas seguro de que no te has metido en un lio de faldas con una mujer
casada? —insistio Godoy.

—~Que no, tio, de ninguna manera, créame.

—Pues entonces, esto ha de ser obra de los conjurados. Saben cudales son tus
movimientos, pues te han seguido hasta el teatro, y ya conocen que eres uno de los
mios. Van contra nosotros y haran cuanto esté en sus manos para que fracasemos.

—¢Que haran qué..., quién tiene que hacer algo contra «nosotros»?

—Media Europa, sobrino, media Europa, pero sobre todo los partidarios del
principe don Fernando y de su esposa. En la conspiracion que maquinan para
derrocar a Carlos IV, saben que yo me interpongo en su camino. Alguien les ha
debido de contar que tud eres una pieza importante en el ajedrez con el que yo juego, y
han decidido darte jaque.

»De modo que necesitaras proteccion. Voy a asignarte una escolta permanente de
cuatro guardias hasta que marches a Cadiz, y en cuanto a ti, no olvides nunca llevar
una buena daga al cinto y una pistola cargada bajo la levita. Y extrema la atencion; si
lo han intentado una vez quiza vuelvan a hacerlo.
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Capitulo I1

1

lo largo del mes de marzo de 1805, Faria acudi6 diariamente a las bibliotecas

del palacio de Buenavista y del nuevo palacio real para estudiar cartas
maritimas, estrategia militar naval y técnicas de navegacién. En una maqueta
aprendio a identificar las distintas partes del barco: las piezas del casco, los aparejos y
velas, los mastiles y las jarcias. En su estancia en la Escuela Militar de Badajoz no le
habian ensefiado nada en absoluto sobre la marina, aunque supo enseguida que
tampoco en las escuelas navales explicaban demasiado. Cualquier cadete de la
Armada inglesa era capaz de fijar la posicion de un buque en alta mar con la ayuda de
un sextante o de un cuadrante, en tanto que eran muy pocos los guardiamarinas
espafioles que sabian establecer con precision la ubicacion de un navio. Y en cuanto a
la medicion del tiempo, los ingleses lo hacian con relojes muy precisos, en tanto en
algunos barcos espafioles se seguia midiendo con sistemas muy anticuados.

Tuvo acceso a unos informes sobre los combates librados entre navios espafioles,
franceses y britanicos en los ultimos afios, y pudo comprobar que la superioridad
naval de los ingleses se debia a su mejor preparacion técnica, a la mejor dotacion de
sus buques y a la mayor capacidad de mando de sus comandantes, que tenian mucha
mayor libertad a la hora de tomar decisiones propias en el campo de batalla en
funcién de cémo discurriera la pelea en cada momento.

Durante los reinados de Fernando VI y de Carlos III se habian realizado esfuerzos
encomiables para mejorar la Armada; se fundo la escuela de guardiamarinas de Cadiz
y mas tarde sendas compaiiias en El Ferrol y en Cartagena, se cre6 un cuerpo de
ingenieros navales de artilleria en Barcelona y en Cartagena y se progreso en las
técnicas de construccion de barcos. Se aumento el tamafio de los buques, doblando su
desplazamiento, y se construyeron navios de linea de tres puentes y con mas de cien
cafiones de porte en los astilleros de Cuba, El Ferrol y Cartagena. Pero cada uno de
los nuevos buques se comportaba de manera dispar, pues no existia una normativa
uniforme para la construccion de barcos, lo que limitaba las maniobras conjuntas a
causa de la diferente maniobrabilidad de los buques.

El famoso marino Jorge Juan habian viajado hasta Inglaterra para, mediante el
espionaje, copiar las técnicas inglesas de construccion de barcos, y de ese pais se
trajo a tres famosos ingenieros, los sefiores Turner, Howel y Mullan. Pero el gobierno
decidi6 abandonar las técnicas recomendadas por Jorge Juan y opto por aplicar las
técnicas de construccién naval francesa. No obstante, se construyeron buenos barcos,
sobre todo en los astilleros de La Habana en Cuba, de los que salieron varios navios
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muy duraderos debido a la calidad de las maderas tropicales con las que se
fabricaron. Los barcos se pintaban en negro y amarillo, salvo el Santisima Trinidad,
el buque mas legendario de la flota espafiola, que tenia los flancos pintados en rojo,
negro y blanco.

Durante el siglo xviir se habian botado un centenar de navios de linea armados
con entre cincuenta y ochenta cafiones; el primero de ellos fue el Real Felipe, que
sirvio durante casi veinte afios. Entre 1765 y 1770 se habian fabricado tres navios de
noventa y cuatro cafiones, varios de setenta y cuatro y uno, el Santisima Trinidad, de
ciento veinte, que llegd a ampliarse a principios del siglo Xix hasta ciento cuarenta
bocas de fuego.

Semejante esfuerzo habia dejado vacias las arcas del Estado. Asi, desde 1786 y
hasta aquella primavera de 1805 sélo habian salido dos nuevos navios de ochenta y
ochenta y seis cafiones del astillero de El Ferrol: el Neptuno y el Argonauta. Pese a
tantos esfuerzos, Espafia carecia de ingenieros navales experimentados, a causa de la
falta de escuelas superiores; los oficiales y la marineria apenas tenian entrenamiento,
por lo costoso que los ejercicios navales resultaban, y desde que Carlos IV subiera al
trono nada se habia invertido en la construccion de nuevos barcos.

A principios de siglo se habian desmantelado las tltimas galeras, esas magnificas
naves que durante centurias habian sido la principal baza de la Corona de Aragon en
el dominio de las aguas del Mediterraneo, y su servicio no habia sido reemplazado
por nuevas embarcaciones.

Parecia que no preocupaba otra cosa que las ordenanzas y los reglamentos, como
si s6lo mediante leyes y normas pudiera forjarse una gran Armada. Las nuevas
ordenanzas de 1793, que Faria estudi6 a fondo, insistian en dar mas relieve al caracter
militar de la marineria, pero no aportaban otra cosa que inutiles disposiciones
reglamentistas que no provocaban sino mas contradicciones entre las muchas ya
existentes entre la jurisdiccion politica y la militar.

Hacia veinte afios, desde que Inglaterra perdiera en 1782 Menorca y Calcuta, y
Espafia ganara dos afios después Florida por el tratado de Versalles, que Francia y
Espafia sufrian derrota tras derrota a manos de los navios britanicos. En algunos casos
las victorias inglesas se habian producido a causa de la pericia de sus almirantes,
aunque en no pocas ocasiones la suerte también habia favorecido a Inglaterra.

Todavia se recordaba la amarga derrota en la batalla del cabo de San Vicente, en
la que el catorce de febrero de 1797 el almirante José de Cérdoba fue batido por el
inglés Jervis; Espafia perdio cuatro navios, el Mejicano, el San José, el San Nicolds y
el San Isidro, y dos mas sufrieron graves averias, y por ello el almirante fue sometido
a un consejo de guerra que lo condend a inhabilitacion perpetua para el mando,
pérdida de empleo y de honores.

No habian sabido aprovecharse las expediciones que realizaran Malaspina,
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repudiado y exiliado, o el propio Alcala Galiano por el océano Pacifico, que bien
rentabilizadas hubieran servido para mejorar las condiciones de navegacion de la
flota espafiola.

Ciertos episodios parecian incomprensibles; por ejemplo, el sucedido en julio del
afio 1801, cuando el navio inglés Royal Sovereign se interpuso una noche a la altura
de Algeciras entre los espafioles San Carlos y San Hermenegildo; el comandante
inglés, aprovechando la oscuridad de la noche, se deslizé entre los dos navios
espafioles con todos los faroles apagados y ordeno disparar todas las baterias de sus
dos costados contra cada uno de los dos barcos espafoles, escapando enseguida. El
capitan del San Carlos no se apercibié de lo que ocurria y respondié disparando toda
su artilleria contra el San Hermenegildo, creyendo que se trataba del navio inglés, que
ya se habia alejado. El San Hermenegildo contestd con una serie de andanadas, y
ambos navios se cruzaron un fuego terrible, uno contra otro, en tanto el Royal
Sovereign huia ileso. Sélo fue al alba cuando se descubri6 el desastre: los dos navios
espafioles habian estado destrozandose uno al otro sin advertir que se trataba de
barcos de la misma bandera. Aquella tragica noche Espafia perdio dos de sus mejores
navios y murieron nada menos que mil ochocientos hombres. Los ingleses no
sufrieron una sola baja y su navio ni un solo desperfecto.

Pero todavia fue mas terrible la derrota sufrida por la Armada francesa en Abukir,
en la desembocadura del Nilo, el dos de agosto de 1798. Francia perdié once navios y
dos fragatas y sélo salvé dos navios de toda la escuadra, aunque en aquella batalla
Nelson fue gravemente herido en la cabeza y a punto estuvo de perder la vida.

A fines de marzo el capitan Francisco de Faria y el sargento Isidro Morales
salieron de Madrid camino de Cadiz. Las ordenes escritas que le transmitiera Godoy
y que habian sido memorizadas por Faria habian causado en el joven oficial un
enorme desasosiego. No habia ningun plan coherente y quedaban muchos cabos
sueltos; ademas, siguiendo la tradicién militar hispana y francesa, a los comandantes
de los buques de guerra no se les permitia margen para tomar decisiones propias, por
lo que en casos imprevistos, que solian ser muy frecuentes en los combates en el mar,
las dudas eran las peores consejeras, y en no pocas ocasiones causaban un efecto muy
lesivo.

Viajaron a caballo, atravesando las extensas llanuras de Castilla la Nueva hasta
alcanzar el paso de Despefiaperros, en Sierra Morena, que cruzaron de dia y
escoltados por unos guardias de hacienda armados con trabucos y espadas para evitar
posibles asaltos de bandoleros, que solian ser frecuentes en esas montafias. En Sevilla
entregaron un correo personal de Godoy al gobernador de la ciudad y de inmediato
partieron hacia Cadiz.

La ciudad de la bahia tenia casi cien mil habitantes. Era ya una de las primeras
ciudades de Espafia desde que en los ultimos veinte afios le habia ganado el primer
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puesto a Sevilla en el trafico comercial con las Indias. Las calles de Cadiz estaban
limpias y bien pavimentadas; segin algunos, ésa era la causa de que la gaditana se
contonea al andar como ninguna otra mujer de Europa. Esa forma de moverse al
caminar se habia puesto de moda de tal manera que no habia mujer en Cadiz que no
anduviese moviendo de un lado a otro las caderas, en un bamboleo que podia marear
a cualquiera si se empefiaba en seguirlo durante un buen rato con la vista.

Faria se presento en el palacio de don Francisco Solano, gobernador de Cadiz y
de Andalucia, y le mostro las cartas credenciales de Godoy en las que lo nombraba
delegado y observador del gobierno en la flota que mandaba Gravina.

—Siéntese, capitan, siéntese. ;Como sigue la corte? —Ile pregunt6 a Faria.

—Bien, bien, excelencia; dispuesta a afrontar la guerra contra Inglaterra con gran
moral de victoria —mintio.

—iAh!, todos estamos esperanzados en ello, capitan, incluso los contrabandistas,
que hacen sus mejores negocios en tiempos de guerra. ;L.e apetece un jerez?

—Gracias, excelencia.

El gobernador, un hombre grueso y alto, de presencia marcial, avido de gloria, y
de ademanes muy teatrales, hizo sonar una campanilla y al instante aparecio un
criado vestido de modo tan elegante que mas parecia un noble cortesano que un
lacayo. En verdad que el palacio del gobernador Solano, marqués de la Solana
ademas, superaba con mucho a los que Faria habia visto en Madrid. Los suelos
estaban cubiertos de ricas alfombras, los muebles eran de caoba de la mejor calidad,
las copas de cristal finisimo y las vajillas de la mejor loza inglesa, de la llamada de
pedernal.

Desde que llegara a Cadiz, todo le habia parecido mas limpio, aseado y elegante
que en Madrid: las casas recién encaladas con paredes blanquisimas, las rejas
pintadas de verde, las puertas y ventanas bien cuidadas, las calles llanas y
perfectamente empedradas; hasta las botellas de las cantinas eran de vidrio
transparente para que los clientes pudieran ver la pureza del liquido que contenian.

Hombres y mujeres rivalizaban en el bien vestir. Los caballeros llevaban
chaquetas cortas o casacas de corte redondo, de sedas de colores, a veces bordadas, y
elegantes pantalones de pafio o calzones cortos con medias de seda blanca; los
zapatos eran de cuero con hebilla chapeada y la mayoria portaba un espadin corto
cruzado en la faja o en el cinto. No desatendian el cuidado del cabello, que recogian
en una coleta adornada con bellas cintas o se rizaban con elegantes tirabuzones o
recogido bajo elegantes sombreros redondos y de copa. Las mujeres gustaban de
destacar sus formas, a fin de que el inevitable bamboleo fuera mas contundente, con
unas basquifias o sayas ajustadas, de vivos colores y elegantes brocados,
ajustadisimos jubones y corpifios, y delicadas mantillas blancas y negras; algunas los
llevaban tan apretados que Faria se preguntaba cémo eran capaces de respirar, y
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calzaban zapatos cortos y bajos para resaltar el caminar airoso y sugerente.

Las hijas de las familias mas acomodadas acudian a dos academias donde se
enseflaban buenos modales, costura, musica y francés. La mas afamada era la de
madame Bienvenue, regida por una sefiora francesa que habia introducido en Cadiz
las modas del elegante Paris, aunque no le andaba a la zaga la de dofia Rita, en la que
ademas de musica las jovencitas de la alta sociedad gaditana aprendian algo de
literatura y de matematicas.

—:Como se encuentra su excelencia don Manuel Godoy? —pregunté el
gobernador tras saborear un largo trago de jerez.

—En plena forma, excelencia.

—Cuando la semana pasada recibi el despacho de Madrid anunciando su llegada,
no imaginé que usted fuera tan joven. Mucho debe de confiar don Manuel en usted
para encomendarle esta mision.

—Bueno, somos parientes y hace ya algunos meses que estoy destinado en el
palacio de Buenavista. Su excelencia el principe de la Paz me honra con su confianza
y yo intento no defraudarlo y cumplir con mi deber de soldado.

—Asi debe ser. El viernes ofrezco una cena a los oficiales de la flota, esta usted
invitado, capitan.

El viernes, a las ocho de la tarde, Faria se present6 en el palacio del gobernador
con su traje de gala de capitan de la guardia de corps, cuya casaca roja orlada con
botones y galones dorados y su inmaculado pantalon blanqueado con harina
destacaba entre los nuevos trajes azules de los oficiales de marina. Morales lo
acompaio hasta la puerta y le dijo que lo esperaria a la salida.

Faria saludé al almirante Gravina, a quien dos dias antes ya habia visitado para
ponerse a sus ordenes y entregarle su credencial de delegado del gobierno.

—Me alegro de que venga con nosotros, capitan. Ya sé que no ha navegado
nunca, de modo que comprobara enseguida que este servicio es muy distinto al de la
guardia del palacio de Buenavista. Esta sera su primera accién de combate, supongo.

—Si, excelencia, y ardo en deseos de luchar por nuestra patria. Y, por cierto, creo
que también se la sirve protegiendo a nuestras autoridades, almirante.

—Por supuesto, su actitud le honra, capitan, pero hace falta mas que valor para
enfrentarse a Inglaterra.

—Nuestra alianza con Francia nos hace invencibles, ;no es asi, sefior?

—En tierra es posible, pero en la mar no estoy tan seguro. Inglaterra posee una
Armada extraordinaria y nos supera en numero de barcos, incluso sumando nuestros
navios y los franceses. Su gobierno no ha descuidado la construcciéon de barcos de
guerra y ha dedicado grandes sumas de dinero a ello y a lo que es tan importante o
mas: la dotacion de equipos y la instruccion de sus tripulaciones. En cuanto a
nosotros, hace varios afios que en Espafia no se construye un solo navio, y dedica
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poco esfuerzo a formar a sus marinos. En nuestros barcos sobran ratas y faltan
tripulantes.

AMientras nosotros hemos estado pendientes de nuestro propio ombligo,
Inglaterra se ha preparado a conciencia para una guerra definitiva. Ha dictado
medidas exclusivas para los barcos extranjeros en el comercio costero y colonial, ha
fomentado la construccion de grandes barcos adecuados para cruzar el Atlantico y
para ser reconvertidos rapidamente en navios de guerra, ha monopolizado el
comercio del tabaco, el azicar y el algodén, consiguiendo asi unos beneficios
extraordinarios que le han permitido construir su gran flota. En fin, que ha hecho
justo lo que deberiamos haber hecho nosotros y no hemos llevado a cabo.

A Faria le parecié que Gravina hablaba mas de lo conveniente para su cargo, pero
el almirante hacia dias, desde que regresara de Madrid, que no perdia oportunidad de
mostrar su malestar por el estado de las cosas. Conocia como nadie la situacion de las
flotas espafiola, inglesa y francesa, y sabia que s6lo con la maxima prudencia y con
un mando adecuado podia derrotarse a Inglaterra en el mar. Como buen militar,
acataba las oOrdenes que llegaban de Madrid, pero estaba convencido de que
Villeneuve, el almirante francés, no reunia los requisitos apropiados para el mando
supremo, pues sabia de la actitud y decisién de Nelson y del coraje y experiencia de
Collingwood, quien con once afios de edad ya se habia enrolado en un barco, los dos
vicealmirantes britanicos contra los que tarde o temprano deberian enfrentarse.

—Pero la Armada francesa es muy poderosa —sefialé Faria.

—No lo crea, capitan. Los franceses solo disponen de poco mas de cuarenta
navios de linea. Napoleon ha apostado por un imperio continental y ha olvidado que
las guerras, en estos tiempos, también se ganan en la mar. El emperador es un buen
estratega en lo que se refiere a planificar batallas en tierra, pero carece de los
conocimientos que requiere una campafla maritima.

Gravina parecia resignado. Ya le habia advertido a Godoy que aquel plan tan
descabellado estaba condenado al fracaso, pero el jefe del gobierno espafiol estaba
atado y no podia oponerse a las 6rdenes de Napoleon.

2

| treinta de marzo de 1805 el almirante Villeneuve, jefe supremo de la flota

combinada hispano francesa, se hizo a la mar desde el puerto francés de Tol6n
con diez navios, seis fragatas y dos bergantines. Puso rumbo al sur con la escuadra
dividida en dos columnas. El propio Villeneuve, con su buque insignia el Bucentaure,
de ochenta cafiones, encabezaba la primera, formada por otros cuatro navios mas,
Pluton, Mont-blanc, Berwick y Atlas, en tanto el almirante Dumanoir mandaba la
segunda a bordo del Formidable, seguido por el Indomptable, el Switsure, el Scipion
y el Intrepide. A bordo de estos barcos viajaban varios batallones de tropas de
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desembarco integrados por mas de tres mil hombres al mando del general Eauriston.

En las inmediaciones de Tol6n patrullaba una fragata inglesa con la mision de
espiar los movimientos de la escuadra de Villeneuve. En cuanto la vio salir del
puerto, puso rumbo hacia Cerdefia, en cuyas costas aguardaba noticias Nelson, quien
a lo largo de los primeros meses de 1805 se habia movido por aguas del Tirreno
desde Sicilia hasta el sur de Corcega. La escuadra francesa lleg6 a Cartagena el siete
de abril. Alli la esperaba el brigadier espafiol Salcedo, que encabezaba una escuadra
de ocho navios.

Entre tanto, y siguiendo los planes disefiados en Paris y acatados sin discusion en
Madrid, Espafia tenia listas otras dos escuadras: una en Cadiz, al mando de Gravina, y
otra en Ferrol. Entre las tres escuadras espafiolas sumaban treinta navios, que habian
sido aparejados a toda prisa en apenas tres meses, y otros ocho mas que patrullaban
las aguas del Atlantico escoltando a los convoyes que venian de América.

Las érdenes de Villeneuve, quien en aquellos dias parecia ansioso por enfrentarse
a Nelson, consistian en recoger a ocho navios espafioles en Cartagena y conducir a la
escuadra hasta Cadiz sin contratiempos, y desde alli, con los navios de Gravina,
iniciar el plan ideado meses atras en Paris. El contraalmirante inglés Orde bloqueaba
Cadiz con cuatro navios y su buque insignia, el Glory, un extraordinario navio de
noventa y ocho cafiones. Villeneuve, que habia pasado ante Gibraltar intercambiando
algunos disparos de intimidacion con la guarnicion de la Roca, pudo atacar a la
escuadra de Orde, pero opté por entrar en la bahia de Cadiz, permitiendo que los
cinco navios ingleses se retiraran indemnes hasta el cabo de San Vicente.

Enterado Gravina de la accién de Villeneuve, mostré su enfado ante el consejo de
oficiales, entre los que estaba presente el capitan Faria.

—Fl almirante Villeneuve acaba de perder una extraordinaria oportunidad de
infligir una contundente derrota a los ingleses. Tenia a su mando diez navios y varias
fragatas perfectamente equipados para el combate y no ha se ha atrevido a atacar a los
cinco navios ingleses de Orde. Nelson no hubiera dejado escapar una oportunidad asi.

Faria observé el rostro circunspecto de Gravina. El almirante espafiol estaba
convencido de que los planes de combate eran un desastre; pero no obstante, cumplia
las 6rdenes a rajatabla, pese a no estar de acuerdo con ellas.

Una fragata francesa acudié al puerto de Cadiz con un despacho de Villeneuve,
quien, como jefe supremo de la flota combinada, ordenaba a Gravina que saliera con
su escuadra del puerto y se sumara al resto de la flota.

Faria estaba a su lado cuando Gravina ley¢ la orden del almirante francés.

—Capitan Faria, mafiana vera con sus propios 0jos cOmo se ejecuta una maniobra
para salir de puerto.

L.a mafiana del once de abril habia amanecido despejada y con un ligero viento de
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poniente. Poco después del alba, Gravina reunio a los capitanes de todos los navios
en la sala de oficiales del Argonauta.

—~Caballeros, en estas carpetas estan los pliegos de instrucciones y las érdenes
selladas. El gobierno desea que se cumplan al pie de la letra. El almirante Villeneuve
sera quien asuma el mando supremo, y sus 6rdenes deben ser acatadas sin la menor
discusion.

Un murmullo de desaprobacion sono en la sala del Argonauta.

—La Armada espafiola jamas ha estado bajo las 6rdenes de un mando extranjero
—intervino el brigadier Alcala Galiano.

—Yo estoy tan molesto como ustedes, caballeros, pero nuestro deber es obedecer
las 6rdenes de nuestro gobierno —asenté Gravina con contundencia—. Dentro de dos
horas dejaremos la bahia para unirnos a Villeneuve. Nuestra salida tiene que ser una
maniobra perfecta, que comprueben los franceses como navega la flota espafiola.

Gravina, sobre una carta de navegacion de la bahia de Cadiz, dio las instrucciones
a los capitanes para ejecutar la maniobra de salida. La escuadra de Gravina estaba
compuesta por los navios Argonauta, el buque insignia de ochenta y seis cafones,
Terrible, San Rafael, Firme, Espania y América, y la fragata Magdalena.

El almirante dio la orden de partida y un cafionazo de salva anunci6 el inicio de la
maniobra. Los seis navios espafioles largaron velas y orzaron al tiempo, uno tras otro,
y enfilaron la embocadura de la bahia cifiendo el viento, separados cada uno del
precedente por una distancia igual a dos largos.

Los franceses presenciaron asombrados el perfecto movimiento de los navios de
Gravina, en tanto el propio almirante Villeneuve dijo a los oficiales que lo
acompafiaban en el puente del Bucentaure: «Esa maniobra vale mas que una
victoria».

Desde Cadiz, veintidos navios, siete fragatas y dos bergantines pusieron rumbo a
las Antillas aquella mafiana del once de abril de 1805. Una gigantesca partida por el
reinado sobre el océano acababa de comenzar.

El sargento Morales vomitaba por la borda de estribor del Argonauta cuanto habia
desayunado aquella mafiana. Hacia ya cuatro dias que habian zarpado de Cadiz y su
estomago todavia no se habia acostumbrado al cabeceo de los navios.

—Vamos, sargento, usted es un hombre fuerte, no se deje vencer por un simple
oleaje —le dijo Faria.

—Tengo el estomago lleno de duendes, capitan. Han debido introducirse mientras
dormia. Fijese ahi delante —Morales sefial6 con su brazo extendido el horizonte
marino hacia el oeste—, toda esa agua, esas olas. Y me han dicho que todavia quedan
varios dias de viaje. No podré resistirlo, voy a morir, voy a morir...

Ni Faria ni Morales habian navegado hasta entonces en alta mar. Morales
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intentaba evitar siquiera verlo, pues, cada vez que contemplaba el oleaje y el agua
rodeandolos por todas partes, su estdbmago se revolvia y de inmediato le acudia el
vomito. Por el contrario, Faria disfrutaba con el mar. Le gustaba acudir a la proa del
navio, sentarse cara al frente en el palo del bauprés y sentir toda la fuerza del viento
en su rostro, y el arfar y luego el cabecear del barco al atravesar poderoso la cresta de
cada una de las infinitas olas que batian el tajamar. Las tinicas molestias las habia
soportado las dos primeras noches, pues debido al constante crujir del maderamen del
navio, que semejaba a un lastimoso quejido, habia tenido algunas dificultades para
conciliar el suefio.

Faria consolaba a Morales e intentaba animarlo.

—No se preocupe, sargento, mafiana podra comer un buen pedazo de carnero
guisado con garbanzos y tocino.

Morales estaba a punto de vomitar de nuevo.

El almirante Gravina se acerco hasta los dos guardias de corps.

—Capitan Faria, ¢qué tal la singladura?

—Estupenda, excelencia; para mi, estupenda. Jamas habia navegado, pero es una
experiencia extraordinaria.

—Por lo que veo —Gravina mir6 al sargento—, su ayudante no parece ser de la
misma opinion.

Morales se habia cuadrado ante la presencia del almirante en jefe de la flota
espafiola, aunque, entre el mareo y el movimiento del barco, el sargento se mecia
sobre sus temblorosas piernas como un tentetieso.

—Ha vomitado lo poco que ha comido desde que salimos de Cadiz, dice que
morira antes de que avistemos tierra.

—No lo creo. En dos o tres dias mas se acostumbrara al cabeceo de la navegacion
y recobrara el apetito —aseguro el almirante Gravina.

—iDos o tres dias mas, Dios mio! —exclamo aterrado Morales.

—O tal vez cuatro, sargento —bromeo Gravina, para mayor desesperacion de
Morales.

Gravina y Faria reian cuando se presento el contramaestre.

—Excelencia, el almirante Villeneuve envia un mensaje desde el Bucentaure.

—¢:De qué se trata?

—Dice que vamos demasiado deprisa; el Formidable, el Intrepide y sobre todo el
Atlas no pueden seguirnos.

—Ya me habia dado cuenta. Hace dos dias que tienen muchas dificultades para
mantener nuestra estela. Estan retrasando la marcha. Ayer ordené recoger el
sobrejuanete y el juanete para disminuir nuestra velocidad y no perderlos de vista.
Debemos arribar juntos a las Antillas, pero si siguen a ese ritmo y nos demoran a
todos, jamas llegaremos a tiempo para cumplir nuestros planes.
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»Ordene que plieguen el velacho y la vela del trinquete. Vamos a orzar para
colocarnos a la altura del Formidable y comprobemos qué le pasa.

El Argonauta gir6 magnifico, virando su proa de sotavento a barlovento hasta
colocarse en paralelo al Formidable. Gravina le envi6 mediante sefiales de banderas
un mensaje al capitan del navio francés, que respondi6 altivo que no tenia ningin
problema y que podia seguir adelante. Eran las cuatro de la tarde y un viento
racheado y fuerte sopl6 desde levante, impulsando a los navios hacia el oeste.

El Formidable realiz6 una extrafia maniobra y comenzé a acercarse al Argonauta.

—ijAlmirante, almirante!

Quien gritaba como un poseso era el oficial de guardia en el puente de mando.

Gravina estaba en su camara estudiando en las cartas de navegacién la deriva
desde Cadiz hasta la Antillas con otros oficiales del Argonauta.

—¢Qué ocurre ahora?

—Es el Formidable, sefor, ha desplegado todo el velamen, incluso los juanetes y
las rastreras, y viene derecho hacia nosotros navegando con todo el trapo al viento.

Gravina y el resto de los oficiales se levantaron raudos y subieron corriendo hacia
el puente de mando.

El Formidable habia largado todas sus velas y, empujado por un fuerte viento
racheado del este, se aproximaba como un ciclon derecho hacia el Argonauta.

—iMaldito imbécil! —gritdé Gravina.

—¢Queé pasa? —pregunto Faria.

—FEl capitan del Formidable ha desplegado todo su velamen, pero no ha
asegurado los juanetes, por lo que bien se podrian partir los mastiles. No ha calculado
los cambios del viento y su fuerza, y ahora viene hacia nosotros sin posibilidad de
variar su rumbo a tiempo. O mucho me equivoco, o nos va a abordar —le contesto el
segundo oficial con tal tranquilidad que sorprendi6 a Faria.

—iTodo el timén a babor, todo el timén a babor!, jvirar por avante! —ordeno
Gravina al contramaestre, quien lo transmitio al timonel.

El Formidable ya estaba casi encima del Argonauta, pero la maniobra ordenada
por Gravina logré hacer girar a su navio lo suficiente para evitar un abordaje frontal;
pero, pese a ello, la proa del Formidable envistio la amura de estribor del Argonauta.

Por primera vez desde que habian embarcado en Cadiz, Faria sintio miedo. Un
terrible estrépito de maderas crujiendo restallo por toda la cubierta, en tanto que el
Argonauta sufrié una tremenda sacudida que derrib6 por la cubierta a los hombres
que no habian tenido tiempo de aferrarse a cualquier cosa que estuviera fija.

—iTodo a babor, todo a babor! —volvio a ordenar Gravina, en tanto el
Formidable y el Argonauta se separaban, llevandose cada uno parte del aparejo de la
zona de proa del otro.

Morales, que habia acudido corriendo ante su capitan, mir6 a Faria perplejo.
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—Se suponia que los franceses eran nuestros aliados —dijo asombrado ante la
vista del Formidable, que se alejaba por estribor con la bandera tricolor ondeando a
popa y arrastrando sobre las olas parte del aparejo de proa del navio insignia espafiol.

—Eso creia yo también, pero con maniobras como ésta comienzo a dudarlo.

Gravina ordend hacer un recuento de los dafios sufridos en el Argonauta con
motivo del abordaje del navio francés.

—Esta partido el botalén del foque, arrancada la verga de la cebadera, partido el
pescante de la amura de estribor, quebrado el tajamar a la altura de las gruesas de los
barbiquejos, arrancada la pieza del espaldar y rotas las dos batayolas y las gambotas
de proa; ademas, hemos perdido la mitad de la figura rostral —informo el capitan de
fragata José Vacaro, segundo en el mando.

—Disponga lo necesario para que se reparen todos los desperfectos de inmediato.

—No entiendo nada, ¢es grave, capitan? —pregunté Morales a Faria.

—Por lo que sé, no demasiado, pero tienen que arreglar casi todo el puntal de la
proa del barco; eso puede llevar dos o tres dias.

La dotacion del Argonauta repar6 los desperfectos en ocho horas; justo pasada la
media noche, se colocaba la ultima cuerda de la verga de la cebadera. L.os miembros
de la tripulacién, sudorosos y exhaustos a la luz de los faroles que iluminaban la
cubierta del Argonauta, fueron felicitados por Gravina.

—iDios, qué tripulacion seria ésta si tuviéramos medios y tiempo, y si
pudiéramos ensayar maniobras, y practicar tiro, y tantas otras cosas...! —exclamo en
voz baja.

Reparadas las averias del Argonauta y del Formidable, la travesia del Atlantico
discurri6 sin mas problemas que la lentitud de los navios franceses, especialmente el
Atlas, que seguia demorandose y retardando a toda la flota.

—Los franceses no pueden mantener nuestro ritmo, sefior —le dijo Faria a
Gravina.

—Eso se debe a que los navios franceses pierden velocidad con viento fuerte
racheado, y se escoran demasiado en las viradas, hasta tal punto que a veces se les
suele inundar la primera bateria —repuso el almirante.

—¢Estan mal construidos?

—Los astilleros franceses fabrican navios con una relacién de uno a tres con
ochenta y cuatro en la relacion de la anchura con la longitud; ésa es la causa de su
lentitud con viento fuerte. Yo creo que la mejor relacion ancho por largo es de uno a
tres con setenta y tres, pues ahi radica el equilibrio entre velocidad, manejabilidad y
Habilidad en las viradas.

El catorce de mayo de 1805 los primeros navios de la escuadra de Villeneuve y de
Gravina avistaron Port France, en la isla de Martinica, y tres dias después arribaron
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los ultimos, entre los que estaba el Atlas. Pocos dias mas tarde, Napoleon fue
coronado en Milan rey de Italia con la legendaria corona de hierro de los lombardos.

Los dos almirantes se reunieron a bordo del Bucentaure a fin de evaluar la
situaciéon. Villeneuve era un hombre melancolico, muy elegante y de exquisitos
modales, que gustaba rodearse de lujos y placeres; en su cabina no faltaban nunca los
mejores vinos ni los mas delicados licores. Gravina era serio y circunspecto, siempre
atento a su trabajo, que no descuidaba ni un solo momento; hombre metodico y
sobrio, sus oficiales decian de él que sus uniformes, que apuraba hasta el final, eran
testigos de su propia historia.

—Almirante Gravina, bienvenido a bordo —Ilo salud6 Villeneuve.

—Gracias, senor.

—No tenemos noticias ni de Ganteaume ni de Missiessy. Ya deberian estar aqui, o
al menos en camino.

—Puede usted enviar una fragata en su busca —aconsej6 Gravina.

—No sé cual es la derrota que van a seguir hasta aqui, sefior. Correriamos el
riesgo de no encontrarlos. Creo que lo mas atinado en estos momentos sera cumplir el
plan establecido. Ya sabe usted que tenemos ordenes expresas del emperador de
esperar en las Antillas a las escuadras de los vicealmirantes Ganteaume y Missiessy.

»Y si a los cuarenta dias no aparecen..., en ese caso —continué Villeneuve—,
dejaremos las Antillas y pondremos rumbo a las islas Canarias, donde aguardaremos
otros treinta dias antes de regresar a Cadiz para recibir nuevas ordenes.

Pero por mucho que esperaran, Ganteaume no iba a llegar; seguia fondeado en
Brest con sus veintiun navios, que eran imprescindibles para que tuviera éxito el plan
ideado por Napoleon. El veinticuatro de marzo el vicealmirante Ganteaume habia
considerado con su consejo de oficiales que la flota no tenia ninguna oportunidad de
salir de Brest si antes no libraba batalla con la escuadra inglesa que los bloqueaba.
Las érdenes de Napole6n eran no ofrecer batalla para no perder ni uno solo de los
navios, que serian necesarios para llevar a cabo el proyectado desembarco en
Inglaterra. Pero el vicealmirante desobedecio las instrucciones de Napoleon y ordeno
a su escuadra salir del puerto de Brest rumbo sur y formar en orden de combate.

La flota inglesa que bloqueaba Brest estaba mandada por el vicealmirante Charles
Cotton, que disponia de diecisiete navios, entre ellos tres de tres puentes. Ganteaume,
una vez formada la linea de batalla y sabedor de que contaba con cuatro navios mas,
lo pensé mejor y decidio evitar el combate y regresar a Brest. Es probable que en su
mente estuviera todavia fresco el recuerdo de la derrota de Abukir, y, pese a su
superioridad numérica, la idea de un segundo desastre como aquél le hizo desistir de
enfrentarse con los ingleses y opt6 por regresar a puerto sin cumplir su misién de ir
hasta las Antillas al encuentro de la flota de Villeneuve y de Gravina. Esa decision
suponia el fin del plan y condenaba a toda la operacion al fracaso.
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Por su parte, la tercera flota, al mando del vicealmirante Missiessy, navego
desesperada por aguas del Caribe, pero al no encontrar a Ganteaume ni a Villeneuve
regres6 a Europa, con lo que la base en la que se fundamentaba todo el plan de
Napoleon, la gran concentracion de navios en las costas americanas para despistar a
Nelson y distraer su atencién de las costas inglesas y europeas, habia fracasado
definitivamente.

La flota de Villeneuve y de Gravina naveg6 por las aguas del Caribe entre Port de
France y la Martinica en un inutil intento de encontrarse con las escuadras de
Missiessy y de Ganteaume, en tanto Nelson habia salido del Mediterraneo en
persecucion de Villeneuve, a quien intentaba alcanzar desesperadamente.

El veintinueve de mayo los franceses y los espafioles asaltaron una pequefia isla
llamada la Roca de Diamante, situada al sur de Martinica, en la que se habia
atrincherado una guarnicion inglesa que se habia hecho fuerte con dos baterias
artilleras. Aquella posicion se habia convertido en una trampa, pues en no pocas
ocasiones los ingleses ondeaban banderas francesas desde lo alto del islote y lograban
engafiar a algunos barcos que se acercaban confiados a distancia de tiro. El navio San
Rafael fue uno de los engafiados y perdi6 una de la velas tras unos disparos.

Para acabar con aquellos molestos ingleses apostados en la Roca de Diamante, se
decidio destacar a dos navios franceses que cubririan el desembarco de cuatro lanchas
con soldados de asalto espafioles. Esta incursion al islote fue la primera accion de
fuego en la que participé Faria, quien pidi6 a Gravina que le permitiera hacerlo. Dos
compaiiias de asalto desembarcaron en la tnica ensenada accesible desde el mar Yy,
entre el fuego de fusileria y las rafagas de piedra y metralla que les lanzaban los
ingleses con sus dos baterias, se posicionaron en la pequefia playa, apenas un arenal
en aquel farallén rocoso en medio del Caribe. Durante dos dias los ingleses se
defendieron con bravura del ataque de los soldados espafioles, que poco a poco
fueron ganando terreno por las escarpadas laderas de piedra del islote. Trepando con
cuerdas, agarrandose a las rocas como lapas, disparando por tumos para cubrirse unos
a otros, los granaderos espafioles lograron al fin la rendicion de la guarnicion inglesa.

Una vez superado aquel escollo, Villeneuve ordené poner rumbo a Barbados,
adonde llego el cuatro de junio, con la esperanza de encontrarse con alguna de las dos
escuadras francesas. Pero alli s6lo esperaban dos navios franceses al mando del
contraalmirante Magon, quien de manera sorprendente habia llegado desde
Rochefort. Magon comunicé a Villeneuve que Ganteaume estaba atrapado en Brest y
que no iba a cruzar el Atlantico y que de Missiessy no sabia absolutamente nada.
Traia ademas ordenes expresas del emperador de regresar a Europa y olvidar el plan
de acudir a las islas Canarias. El ocho de junio, desde la isla de Antigua, Villeneuve
desisti6 al fin de continuar con el plan de concentracion de todas las escuadras en el
Caribe; y, ante la evidencia del fracaso, orden¢ a la flota combinada levar anclas y
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poner rumbo a Europa.

3

N elson habia perseguido a Villeneuve y a Gravina desde las costas de Cerdefia.
Cuando le comunicaron que Villeneuve salia de Tolon, se equivocé al suponer
que los franceses irian hacia el Mediterraneo oriental y pasé todo el mes de abril
aguardando su encuentro en las costas del norte de Cerdefia, esperando apostado el
paso de la escuadra francesa, a la que creia rumbo a Egipto.

Como nada ocurriera, Nelson, que procuraba estar permanentemente informado
gracias a las idas y venidas de dos de sus fragatas, se dirigié a Gibraltar y alli fue
informado de que una gran flota franco espafiola habia puesto rumbo a América. La
escuadra de Nelson estaba formada por once navios y tres fragatas. El vicealmirante
inglés, extrafiado por semejante concentracion de navios y por su direccion hacia
Ameérica, no se dejé engafiar y ordeno que el grueso de la flota inglesa permaneciera
atenta y en estado de alerta en las costas de Europa. Supuso, esta vez con acierto, que
Napoledn habia planeado que la flota combinada hispano francesa simulara un ataque
a gran escala a las posiciones inglesas en las Antillas. El vicealmirante inglés confeso6
a sus oficiales que las maniobras de las escuadras espafiolas y francesas eran un
verdadero desastre. No obstante, por si acaso habia algo de cierto en el ataque a las
Antillas, Nelson orden6 mantener las posiciones de las escuadras inglesas en las
costas de Europa, y a la vez él mismo decidi6 salir en persecucion de Villeneuve.

El vicealmirante inglés no desconocia que Napoleén estaba planeando el
desembarco de su ejército en Inglaterra, y que para ello necesitaba tener franco el
paso del canal de la Mancha en el paso de Calais y concentrar alli todo su poder naval
para proteger a las tropas de desembarco. El mismo emperador habia escrito a uno de
sus generales que no era preciso ser un experto marino para atravesar en seis horas el
Canal, que era el tiempo que necesitaba para tener libre el paso, y asi Inglaterra
dejaria de existir.

Encabezada por el buque insignia Victory, la escuadra de Nelson cruzo
infructuosamente el Atlantico en busca de Villeneuve y lleg6 a Barbados a principios
de junio, justo tres dias después de que el almirante francés hubiera puesto de nuevo
rumbo a Europa. Nelson confes6 a sus oficiales a bordo del Victory que su tnico
objetivo era la victoria, aunque maldijo en silencio no haber podido alcanzar a
Villeneuve.

A bordo del Argonauta, Faria comenz6 a dudar de la capacidad estratégica de
Napoledn, al menos en el mar. En la escuela de Badajoz le habian ensefiado que el
entonces todavia general francés era un gran estratega, no en vano habia sido
ascendido a general a una edad muy temprana, tanto que era el mas joven en ese
empleo de toda Europa, pero aquellas extrafias maniobras de idas y venidas por el
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Atlantico no las entendia, y estaba muy claro ahora que el plan de concentracion de la
flota hispano francesa en las Antillas para desviar la atencion de la Armada inglesa y
dejar sus costas desprotegidas habia sido un rotundo fracaso desde su misma
concepcion.

El almirante Gravina no escondia su malestar por lo mal que estaba disefiado el
plan y por la poca capacidad y diligencia de los mandos militares franceses, tan
altivos como ineficaces, pero su sentido del deber y de la obediencia le impedian
obrar de otra manera.

Una noche, mientras navegaba de regreso a Europa y se limitaba a cumplir
ordenes, en mitad del Atlantico Gravina se sinceré con Faria.

—Creo que estamos abocados al desastre, capitan.

—¢Sefior...? —se extrafio Faria.

—Esta campafia ha sido un sinsentido desde el principio. No podia resultar, era
demasiado complicado coordinar a las tres escuadras para que convergiesen en el
Caribe a un tiempo y regresaran juntas a Europa, y ademas, engafar de paso a toda la
Armada inglesa para que nos siguiera y dejara sus costas desguarnecidas. No sé si
habra sido Napole6n en persona, pero quien ha disefiado este plan no conoce a los
ingleses y nada sabe de estrategia naval.

»Hace un siglo que los ingleses realizan grandes exploraciones por todo el océano
para aprovechar esas experiencias como nadie a fin de mejorar sus técnicas de
navegacion. El almirante Nelson ha sido el unico que logré doblar el cabo de Hornos
en invierno; esa hazafia parecia imposible, pero lo logré aun a costa de perder a la
mitad de la tripulacién. Ahora son los ingleses quienes hacen lo que nosotros
haciamos dos o tres siglos atras. Asi, mientras ellos han progresado, nosotros nos
hemos relajado en demasia, y no solo en la marina de guerra, también en el comercio
y en la industria naval. Los ingleses obtienen la mayoria de sus beneficios gracias al
comercio maritimo, y son esos mismos beneficios los que les permiten construir una
flota de guerra tan numerosa, gracias a lo cual financian sus guerras, instruyen a sus
marinos y mejoran, sus navios. Eso es ser practicos.

»¢ Y nosotros?, aqui vamos, con ese almirante francés engreido y ufano al frente
de toda esta flota, inseguro y vacilante. Pero estoy hablando demasiado, capitan
Faria, olvide lo que le he dicho y recuerde que un militar ha de cumplir siempre las
ordenes de sus superiores.

—No creo que pueda hacerlo, almirante.

—Olvidelo. Es una orden.

Frente al desconcierto y a las vacilaciones de la flota combinada hispano francesa,
el Almirantazgo britanico habia elaborado un plan mucho mas adecuado a las
circunstancias de la campafia. Nelson, con sus navios y fragatas, los mas rapidos de
todos cuantos disponia el Almirantazgo, acosaba a Villeneuve procurando impedir en
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todo momento la concentracién de navios espafioles y franceses. Entre tanto, el
contraalmirante Cotton mantenia a raya a Ganteaume en Brest y el contraalmirante
Calder bloqueaba a la escuadra espafiola de El Ferrol a la altura del cabo de
Finisterre. Varias fragatas inglesas patrullaban constantemente entre Lisboa y Cadiz
evaluando los efectivos de los navios espafioles y franceses y sus maniobras.

Villeneuve estaba desorientado. Una fragata francesa le informé de que Nelson
seguia su estela, y entonces puso rumbo hacia Finisterre, creyendo que desde alli
podria cortar la comunicacion entre las flotas inglesas del sur de Europa y del
Mediterraneo con las del mar del Norte.

En pleno Atlantico un temporal caus6 dafios de cierta consideracion en algunos
navios, pero Villeneuve ordend continuar sin pausa hacia el este. Las ordenes que
Napoleon le transmitio a través de otra fragata fueron las de liberar el bloqueo de
Brest y sumar a su flota los veintitin navios de Ganteaume. Con cuarenta navios bien
situados en el canal de la Mancha se podia lograr la proteccién necesaria para las
tropas de desembarco que Napoleén tenia dispuestas para invadir Inglaterra en
Boulogne. Pero Villeneuve queria demostrar al emperador que podia obrar por su
cuenta y ofrecerle una gran victoria; de ahi que optara primero en ir a por la escuadra
de Calder, que patrullaba a la altura del cabo de Finisterre.

—Primero derrotaremos a Calder en Finisterre y después iremos a Brest a por
Cotton. Cogido entre dos fuegos y sin posibilidad de ser auxiliado por Calder, Cotton
no tendra ninguna posibilidad de escapar; después, con cuarenta navios agrupados,
volveremos sobre nuestra estela y nos enfrentaremos a Nelson. Le superaremos en
cuatro a uno y no tendremos dificultad para derrotarlo. Luego pondremos rumbo al
estrecho de Gibraltar y liquidaremos a los navios ingleses que al mando de
Collingwood patrullan esa zona. Si todo sale bien, la Armada inglesa sera derrotada y
el desembarco de nuestras tropas en su isla sera muy facil —aseguré Villeneuve a
Gravina a bordo del Bucentaure, donde ambos almirantes evaluaban la situacion de la
flota tras el temporal.

—No son ésas nuestras 6rdenes, almirante Villeneuve —observé Gravina.

—Las ordenes del emperador son las de regresar a Europa, pero en ningun caso
nos prohibe batirnos con el enemigo.

—Nelson nos sigue con diez navios; ahora le superamos en dos a uno. Tal vez
serla mejor esperar a que nos alcance preparados para librar batalla. Derrotado
Nelson, las otras dos flotas inglesas estaran perdidas.

—No, almirante Gravina, primero iremos a levantar el bloqueo de Brest.

—Como usted ordene, excelencia —acat6 Gravina la orden de Villeneuve,
tragandose su orgullo.

Gravina sabia que Villeneuve estaba equivocado, y algo le hizo intuir que el
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almirante francés tenia muchas dudas y que, desde luego, no parecia dispuesto a
plantar batalla a Nelson en medio del Atlantico. Las derrotas de los franceses en el
Mediterraneo a manos del vicealmirante inglés seguian pesando demasiado en su
recuerdo.

Durante mas de dos meses Villeneuve habia conducido la flota combinada por
aguas del Caribe y del Atlantico, variando de rumbo de manera sorprendente, bien
por sus propias dudas, bien por los cambios que sobre la marcha dictaba Napoleén, a
quien parecia importarle muy poco la guerra en el mar. En cuanto a Villeneuve, daba
la impresion de que no queria llegar a ninguna parte. Gravina estaba convencido de
que si hubiera podido desaparecer, el almirante francés lo hubiera hecho en medio del
océano. Las 6rdenes no eran nada precisas y, habiendo fracasado todas y cada una de
las fases del plan establecido, Villeneuve era incapaz de tomar una decision acertada.
Si al salir del Caribe rumbo a Europa habia planeado dirigirse a Brest para levantar el
bloqueo britanico, en seguida cambi6 de opinion y decidi6 variar el rumbo.

El dia ocho de junio el vicealmirante Collingwood habia llegado a Gibraltar con
ocho navios, siguiendo el plan del Almirantazgo de concentrar en el Estrecho un
namero suficiente de barcos como para librar una gran batalla. De regreso del Caribe
y agotados sus suministros, Nelson también anclo en Gibraltar, despechado y
enormemente dolido por haber atravesado todo el Atlantico sin haber podido dar caza
a Villeneuve. Ambos vicealmirantes se habian equivocado, pues Collingwood le
confesé a Nelson que hubiera jurado que Villeneuve se dirigia a Irlanda, pero el
almirante francés habia puesto rumbo a Finisterre.

Aquel veintidos de julio de 1805 amanecio cubierto por una densisima niebla. La
tarde anterior habia sido avistada una formacién de navios britanicos que navegaban
en linea hacia el este a varias millas al noroeste del cabo Finisterre. A las nueve de la
mafiana se aclaré un poco el horizonte y las dos flotas realizaron una serie de
maniobras preparando la batalla. Gravina recibi6 la orden de Villeneuve de formar
una linea de combate con seis navios, lo que realiz6 con extraordinaria rapidez y
precision, consiguiendo una notable posicion de ventaja; pero poco después de
mediodia, cuando Gravina aguardaba impaciente la orden de Villeneuve para atacar a
los ingleses, la niebla volvio a caer sobre el océano.

A bordo del Argonauta la espera era tensa. El mar estaba quieto, en una calma
chicha apenas alterada por un suave oleaje que acariciaba el casco del navio como la
mano del amante. Sin visibilidad mas alla de un par de largos, Villeneuve, a
instancias de Gravina, ubic6 a toda la flota en una tnica linea. A las cinco de la tarde
se disip6 un poco la niebla y las dos escuadras se avistaron, ahora formadas en dos
lineas casi paralelas, frente a frente. El Bucentaure fue quien primero abrio fuego y
de inmediato le siguieron los demas navios. La calma chicha y la densa niebla
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impedian el movimiento de los barcos, y el enfrentamiento se limit6 a un cruce
indiscriminado de disparos, demasiado lejanos para causar grandes dafios. Poco antes
de las siete, cuando comenzaba a declinar el sol en el horizonte, volvi6é a caer la
niebla, y pese a ello los navios se siguieron cruzando cafionazos durante dos horas
mas hasta que la oscuridad completa provocé que cesara el fuego.

La flota inglesa que mandaba el contralmirante Calder estaba compuesta por
quince navios, frente a los diecinueve operativos de la combinada hispano francesa.

Durante la noche se repararon algunos desperfectos y los que pudieron durmieron
un poco junto a sus puestos de combate. Faria no pudo conciliar el suefio y paso la
noche en cubierta, sentado sobre unas maromas, oyendo a Morales roncar a su lado.
Justo al amanecer sirvieron un copioso desayuno a base de sopa de caldo, sardinas
saladas y bacalao frito.

A la manana siguiente las posiciones de las dos escuadras apenas habian variado.
Los barcos que habian derivado un poco durante la noche y habian quedado fuera de
la formacion inicial maniobraron hasta colocarse en su puesto de combate, pero no
hubo ningtin nuevo intercambio de disparos ni ninguno de los dos bandos hizo nada
por atacar al contrario. Y asi se mantuvieron las posiciones al pairo por dos dias mas.

Ante la desesperacion serena de Gravina, que estaba convencido de poder
derrotar a los ingleses con un ataque al centro de su estatica linea, y la sorpresa de los
capitanes de todos los navios por la pasividad de su almirante en jefe, Villeneuve, tras
interminables dudas sobre qué hacer, ordeno al fin poner rumbo a Vigo y abandonar
la caza. Faria tuvo la impresion de que el almirante francés se habia dejado llevar por
la desidia y la pereza.

—iNo ha sabido ganar la batalla! —oy6 Faria a través de la puerta entreabierta de
su camarote como Gravina se dirigia a los dos oficiales de mayor graduacion del
Argonauta—. Hemos tenido en nuestras manos una gran victoria, quién sabe si
incluso el resultado final de la guerra, y Villeneuve no ha sido capaz de vencer. Le
falta decisién, y sin duda capacidad de mando; no sé qué ocurrira cuando a quien
tengamos enfrente sea Nelson en vez de Calder, mas no es dificil intuirlo.

El veintisiete de julio la flota combinada fondeé en la ria de Vigo. De los
diecinueve navios que habian cruzado disparos con los ingleses, faltaban dos
espafioles, el Firme y el San Rafael. Pocos dias después se supo que, tras perderse en
la niebla, habian derivado hacia el norte y habian sido apresados por los ingleses y
conducidos al puerto de Plymouth. En el cruce de disparos de Finisterre los aliados
habian sufrido ciento cincuenta y cinco muertos y trescientos cuarenta y un heridos,
frente a cuarenta y un muertos y ciento cincuenta y ocho heridos de los ingleses, y se
habian perdido dos navios; demasiadas bajas para una batalla tan poco oportuna.

Al dia siguiente Gravina solicito una reunion de los comandantes de los navios, y
Villeneuve acepto celebrarla a bordo del Bucentaure.
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—Hemos perdido la iniciativa, sefiores —comenz06 a hablar Gravina—. La batalla
de Finisterre estaba en nuestras manos, y dejamos que se nos escapara.

Villeneuve, pese a ser el comandante en jefe de la flota y el objetivo de las criticas
de Gravina, guardaba silencio. Todos los alli reunidos eran conscientes de su
incapacidad para el mando, pero, inexplicablemente, Napoleon seguia manteniéndolo
al frente de la flota combinada y seguia depositando en €l su confianza.

Por fin, hablo:

—Y bien, almirante Gravina, ¢cual es su propuesta?

—Dejar aqui a los heridos y a los enfermos, ir a los astilleros de El Ferrol para
reparar las averias y dafios, y en cuanto estén listos los barcos poner rumbo a Cadiz.
Nuestra presencia en el estrecho es absolutamente necesaria, porque si los ingleses
consiguen controlarlo, la victoria estara en sus manos.

Y asi se hizo. En Vigo quedaron los heridos y enfermos y tres barcos, el Atlas, el
Ameérica y el Espana, los tres con demasiadas carencias y averias para poder seguir la
estela de los demas.

Villeneuve seguia desorientado. Habia cumplido algunas érdenes de Napoleon y
habia obviado otras, habia cruzado el Adan tico en un inutil viaje de ida y vuelta para
nada y seguia sin conocer todos los puntos del plan disefiado por su emperador. En
las reuniones celebradas con los oficiales de la flota se mostraba siempre taciturno,
sin atreverse a dar Ordenes precisas, provocando con su desidia que los
acontecimientos corrieran a favor del enemigo.

Por el contrario, en tanto el comandante en jefe de la flota combinada dudaba
sobre qué hacer, el Almirantazgo inglés preparaba un ambicioso plan en el que el
Estrecho cobraba un extraordinario papel estratégico. La fortificacién inglesa en la
roca de Gibraltar era la pieza clave en el suministro de los navios britanicos que
cruzaban el Estrecho, sin que Villeneuve planeara realizar el mas minimo amago de
ataque.

Por fin, el trece de agosto Villeneuve decidi6 salir de El Ferrol y, por indicacién
de Gravina, concentrar la flota en Cadiz para disefiar desde alli una nueva estrategia;
Napoledn acepté el cambio de planes. La flota hispano francesa entré en el puerto de
Cadiz el veintiuno de agosto, tras haberse cruzado con una flota inferior en efectivos
que dirigia Collingwood y a la que, sin que nadie adivinara el motivo, Villeneuve
decidi6 dejar pasar. Pocos dias después atracaba en Gibraltar el contraalmirante
inglés Robert Calder con dieciocho navios de su escuadra.

Nadie lo decia, o al menos nadie lo manifestaba en voz alta, pero todo el mundo
era consciente de que se estaba preparando un gran combate, una batalla en la que el
vencedor se convertiria en el duefio de los mares por mucho tiempo.

4
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rancisco de Faria desembarco en el puerto de Cadiz en una falda que lo habia lle

hasta la orilla desde el Argonauta. Gravina habia ordenado que se hicieran las

reparaciones necesarias en todos los navios, pues algunos habian sufrido
pequefios dafios en la travesia desde El Ferrol, y mandoé izar su insignia de almirante
a bordo del Principe de Asturias, un excelente navio de linea de tres puentes y ciento
doce cafiones, el cuarto en cuanto a potencia de fuego de toda la Armada espafiola.

Faria presento sus respetos al gobernador de Andalucia y de inmediato envié un
informe a Godoy relatandole cuanto habia visto y oido a bordo del Argonauta en los
ultimos meses. En la misma carta le solicitaba nuevas instrucciones y le decia que se
quedaba en Cadiz aguardando nuevas ordenes. A vuelta de correo recibié un escrito
de Godoy en el que le felicitaba por su informe y le ordenaba que permaneciera en
Cadiz durante algun tiempo, a la vez que le comunicaba que en ese mismo correo
salia una carta para Gravina en la que confirmaba al almirante el mando de la
escuadra espafola. El principe de la Paz habia designado a Gravina para que
asumiera el mando supremo de la Armada espafiola, pese a que por antigiiedad le
correspondia el cargo al teniente general Grandallana.

En los dias siguientes fueron llegando nuevos navios a Cadiz, hasta que la
concentracién fue de tal calibre que los ingleses, alarmados por el poderio naval
hispano francés que se estaba reuniendo en la bahia gaditana, decidieron iniciar un
bloqueo. La organizacion fue encomendada al vicealmirante Collingwood, quien el
treinta de agosto coloco frente a Cadiz un navio de tres puentes y cuatro de dos,
ademas de varias fragatas, y veinte navios mas a unas veinte millas del puerto.

Faria se habia hospedado en una pension, cerca de la nueva catedral gaditana que
estaba en obras, y desde cuyas ventanas se podia ver la ensenada del puerto y a la
flota hispano francesa fondeada. Hacia meses que no habia disfrutado de unos dias de
asueto, y los aprovecho para visitar las tabernas de Cadiz acompafiado por el sargento
Morales.

Habia una pequefia cantina junto a la muralla que cerraba la ciudad de Cadiz en el
extremo de la isla de Leo6n, con una amplia terraza adoquinada que miraba a la bahia,
y que, segtn le habian asegurado a Morales, era frecuentada por las mas hermosas y
atrevidas muchachas gaditanas. Tanto tiempo en el mar, sin una sola mujer a la que
echar mano, era demasiado para el sargento, y animo a Faria a que lo acompafiara.
Los dos tenian la bolsa bien repleta, pues nada mas desembarcar, el secretario de la
flota les habia abonado parte de sus haberes.

Faria y Morales se sentaron alrededor de una mesa, junto a una ventana pintada
en azul celeste, y pidieron una botella de jerez, unas aceitunas, un plato de arroz con
pollo a la valenciana y unos embutidos. En ello estaban cuando se acerco una
muchacha de melena negra y rizada, de aspecto fresco y de ademanes desenvueltos.

—¢Puedo sentarme con vosotros, soldados? Porque sois soldados, o me
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equivoco? —pregunt6 con descaro, mientras se acomodaba entre ambos antes de que
ninguno de los dos hombres pudiera siquiera abrir la boca.

—Por supuesto, jovencita, por supuesto. Siéntate con nosotros, hace meses que
no disfrutamos de la compafiia de una mujer como ti —dijo Morales sin perder de
vista una sola de las curvas de la joven, que vestia con la elegancia de las gaditanas,
pero cuyo acento no parecia andaluz.

Faria sigui6é mirando su vaso de vino, sin prestar atencion a la muchacha.

—Nos habian dicho que a esta cantina acudian las mas hermosas gaditanas, y por
lo que veo no se habian equivocado; ¢no le parece, capitan? —coment6 Morales.

Faria se levantd despacio, se puso en pie detras de la joven y, sujetando con
fuerza el respaldo de su silla, dijo:

—Se equivocan, sargento, si, se han equivocado.

Y con un rapido movimiento con el brazo, Faria cogio a la muchacha por el
cuello, la empujo hacia adelante y le apreto el rostro contra la mesa.

——iBruto, animal! jSuéltame, suéltame! —gritaba la joven inmovilizada por la
presa de Faria.

—iCapitan! ;Qué demonios le pasa? Le esta haciendo dafio —intervino atonito
Morales.

—Deberia estrangular aqui mismo a esta maldita ladrona. Unos minutos mas, y
ella habria desaparecido con nuestras bolsas; ya lo hizo en una ocasién. Fue en
Madrid, hace poco mas de un afio, srecuerdas? Me llevaste al interior de un portal,
me tocaste los cojones, me dejaste sin dinero y sin reloj y desapareciste.

—No sé de qué me estas hablando, maldito bruto, me haces dafio, jsuéltame!; que
alguien detenga a este salvaje, me va a estrangular.

—FEso ni lo dudes. Nadie te llorara, no creo que nadie eche de menos a una ratera
como tu.

—Capitan... —quiso intervenir Morales.

—No se entrometa en esto, sargento, se trata de un asunto muy personal que solo
nos incumbe a esta zorra y a mi.

—FEstas equivocado, jdesgraciado piojoso, déjame, hijo de satanas y de una cabra
borracha!

—¢Equivocado dices? —Faria cogié con la mano libre el alfiler que llevaba
prendido en el pelo la muchacha. Era la misma aguja dorada con dos perlas grises que
habia visto en Madrid el dia que aquella joven lo desvalijara nada mas llegar a la
capital del reino, antes de cerrar los ojos como ella le pidiera—. Deberia clavarte esta
aguja en el cuello y dejar que te desangraras aqui mismo. En aquella bolsa habia diez
mil reales en oro y plata y en el bolsillo un reloj de oro que me acababa de regalar mi
padre. ¢ Donde estan?, dime donde estan si quieres salvar tu maldito pellejo.

Morales se sorprendio al contemplar a Faria tan enojado.
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—¢Conocia usted a esta muchacha, capitan? —Digamos que fue un encuentro
breve, aunque bastante ultimo. Utilizando sus argucias me robd la bolsa con todo el
dinero y un reloj de oro el primer dia que llegué a Madrid. Denuncié el robo a la
policia y me dijeron que se trataba de una ladrona profesional que habia perpetrado
varios asaltos en Madrid, pero que era muy escurridiza y no habian logrado atraparla.
Ahora sé por qué. Vas de ciudad en ciudad, ¢no es cierto? Llegas a un sitio, te instalas
por una temporada, desvalijas a cuantos puedes y, antes de que te identifiquen y te
atrapen, desapareces sin dejar rastro.

—¢Estas loco o estas borracho? No sé a qué te refieres. jSuéltame, palurdo, me
haces dafio! —protestd la muchacha—. Te denunciaré.

—Te lo preguntaré por ultima vez: ;donde estan mi dinero y mi reloj?

Faria apret6 un poco mas la cara de la muchacha contra la mesa.

—Capitan, va usted a asfixiarla —dijo Morales.

—Eso es exactamente lo que pretendo hacer, sargento.

—Esta bien, esta bien. jBasta, basta! —suplico la joven.

Faria afloj6 un poco la presion de su mano.

—¢Y bien? —demando.

—Estaba desesperada, no tenia nada para comer, necesitaba dinero... tenia frio.

—Maldita perra, pero si era pleno verano y hacia un calor de mil demonios.

Faria volvi6 a apretar con fuerza.

—iAh, canalla!, pues yo tenia frio.

Morales comenzo0 a reir, y Faria, que hasta entonces parecia muy enojado, miro al
sargento de soslayo, cambi6 el rictus, esbozé una sonrisa y solt6 una carcajada. Por
un instante la joven penso que la iba a estrangular alli mismo, pero Francisco solt6 su
presa y se sentd de nuevo.

—Me la jugaste bien, pero por ese precio podrias haberme hecho un servicio...
digamos, mas completo.

—iCabrén malnacido!

—Vamos, vamos, tranquilizate. Y ahora cuéntanos todo, y que sea convincente o
le diré a mi amigo el gobernador que te encierre por tanto tiempo que cuando salgas
no recordaras ni cémo te llamabas.

La joven de pelo rizado y negro se llamaba Cayetana Miranda. Habia nacido
hacia veinte afios en Santurce, en una familia de pescadores, y siendo muy nifia
habian muerto sus padres, quedando desde entonces al cuidado de unos tios. Cuando
murio su tia, la hermana de su madre, ella tuvo que hacer de ama de casa para su tio,
un pequefio propietario agricola de Bilbao, que le peg6 varias palizas hasta que un
dia, cuando ella tenia sOlo catorce afos, intentd violarla. No lo consiguié porque
estaba tan borracho que apenas se tenia en pie, y Cayetana logré escapar de aquella
casa. Desde entonces habia vagado por varias ciudades del norte, Pamplona,
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Logrofio, Zaragoza, Burgos, Madrid, frecuentando ambientes nada recomendables
para una jovencita.

Aprendi6 a ganarse el pan peleando con mendigos, tullidos, vagabundos,
golfillos, prostitutas y buhoneros, unas veces disputando un mendrugo de pan seco a
la puerta de un hospital o de un convento, otras rebuscando entre la basura algo que
llevarse a la boca. En no pocas ocasiones habia estado a punto de ser violada, pero
siempre habia logrado escapar, a veces casi de milagro.

Por fin, un dia conoci6 en Zaragoza a una sefiora de aspecto refinado que vivia
muy bien utilizando su ingenio para desvalijar a incautos. Fue ella la que le ensefi6
numerosos trucos para llevar una vida ociosa y sin estrecheces usando todas las
argucias que una joven bien parecida fuera capaz de emplear.

Desde entonces habia vivido asi.

Cuando acab0d de relatar su historia, Cayetana parecia haber mudado de rostro; su
perfil agudo y aristado de hacia unos momentos habia tomado lineas curvas y
delicadas, casi dibujando un 6valo perfecto. Sus ojos, poco antes inyectados de ira y
recelo, semejaban ahora los de una candida y delicada damisela de las que atestaban
los salones de la alta sociedad gaditana en busca de un novio rico al que llevar al
altar.

—FEres una maldita embustera —afirmé Faria cogiendo por la mufieca a Cayetana
—. Todo eso que acabas de contar es una patrafia de mentiras.

—No, no miento, es cierto, te lo juro, lo juro por mi madre.

—Dudo que sepas quién es tu madre.

Cayetana se solto de la presa de Faria y le propiné un tremendo bofeto6n.

Faria alzo su brazo dispuesto a devolver el golpe y Cayetana se cubri6 la cabeza
con las manos, intentando protegerse, pero Francisco bajé su mano y la llevo a su
rostro, justo donde Cayetana lo habia golpeado.

—FEn aquel portal de Madrid dejamos sin terminar algo que empez6 muy bien.
Cadiz no es un mal sitio para que lo acabemos —dijo el capitan.

El sol brillaba limpio y radiante sobre Cadiz. Una ligera brisa de poniente rizaba
las aguas de la bahia donde entre los navios de guerra franceses y espafioles volaban
decenas de gaviotas.

Faria abrio la ventana de su habitacion para que entrara el sol y la luz, y tuvo que
cerrar los ojos y cubrirse el rostro con el antebrazo para protegerse de la luminosidad
del mediodia. Se asomo a la ventana, estiré los brazos desperezandose y se dirigio a
un rincon donde habia una jarra con agua y un barrefio. Se lavo despacio la cara, las
orejas, el cuello, las axilas, el pecho y los brazos, se secé con una fina toalla de lino y
se volvi6 hacia la cama.

Alli estaba ella, tumbada de espaldas, con un brazo bajo la almohada y el otro
sobre la cara. Una larga melena de pelo negro y rizado caia sobre sus hombros

www.lectulandia.com - Pagina 80



desnudos, blancos y brillantes; parecia como si la piel de Cayetana hubiera sido
barnizada con polvo de nacar.

Francisco de Faria se acerco al lecho, se arrodill6 junto al borde, apoy6 su
barbilla sobre la sabana y se quedé mirando a la muchacha. Los ojos de Cayetana se
abrieron despacio, muy despacio, y sus pupilas quedaron presas en las del joven
capitan.

—¢Qué hora es? —pregunt6 acariciando la mejilla de Faria.

—~Creo que mediodia, pero no estoy muy seguro, hace tiempo que me robaron el
reloj, en Madrid.

Cayetana se abrazo6 a Faria, lo besé intensamente y sintié de nuevo un temblor en
las rodillas. Bast6 poco mas para que instantes después hicieran el amor, otra vez, una
vez mas.

—Me quedé sin dinero y tuve que empefiarlo a un orfebre que tenia una tienda
cerca de la catedral, en Toledo. Algun dia volveré a por a esa ciudad y te lo devolveré
—1le dijo Cayetana.

Cuando descendieron a la planta baja de la fonda, donde habia un pequefio
comedor para los clientes, el sargento Morales almorzaba un buen plato de olla
podrida que acompafiaba con una botella de montilla y una fuente de berenjenas
fritas.

—Buenos dias, capitan —saludo Morales a Faria, levantandose y haciendo una
pequefia reverencia.

—Buenos dias, Isidro —era la primera vez que Faria lo llamaba por su nombre
propio—. Vaya, veo que tiene usted buen apetito.

—Me moria de hambre, capitan.

—Si no le importa, sargento, comeremos con usted.

—Buenos dias, sefiorita Miranda —saludé también Morales a Cayetana, que
asintio con la cabeza.

—Me comeria un buey —asento6 Faria.

—Pues apresurese, capitan, porque sélo he dejado medio —rié Morales.

5

E n los dias que siguieron a aquella noche de fines de agosto, Francisco y
Cayetana pasaron todo el tiempo juntos. Se levantaban tarde, casi siempre al
mediodia, y después bajaban a almorzar hambrientos como lobos en invierno. Por la
tarde paseaban por la calle Ancha, donde se concentraba la vida social y politica de
Cadiz, o por la calle Nueva, llena de comercios y tiendas en los que se vendian
mercancias llegadas de todas partes del mundo, sobre todo de América, y tomaban
café con leche y chocolate en alguno de la media docena de establecimientos
abiertos. Antes de cenar se acercaban hasta el puerto y contemplaban los navios
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amarrados, los buques que se descargaban y las barcas de los pescadores que
regresaban después de una dura jornada en el mar. Y ya de vuelta en la posada, hacian
el amor una y otra vez hasta caer rendidos de suefio, agotamiento y deseo.

Algunos dias Faria acudia poco después de almorzar hasta el palacio del
gobernador de Andalucia y conversaba con el marqués de la Solana durante un buen
rato, comentando las noticias que llegaban de la corte. Alli solia hojear las revistas
que traian desde Madrid con el correo semanal.

Una mafiana de principios de septiembre se recibi6 un despacho de Godoy
dirigido a Francisco de Faria. El principe de la Paz le recriminaba haber pasado una
semana sin recibir noticias suyas y le pedia explicaciones por ello. Faria parecia
haber olvidado que era el delegado del jefe del gobierno en la flota combinada, y se
puso de inmediato a escribir. Se dio cuenta de que no tenia ni idea de qué habia
ocurrido en los ultimos dias y salié corriendo hacia el puerto.

Alli, entre marineros, pescadores y tripulaciones de los navios fondeados, se
enter6 de que los ingleses seguian apostados frente a Cadiz y de que habian sido
vistas varias fragatas britanicas que iban y venian desde las aguas del Atlantico a la
base de Gibraltar. Por unos pescadores supo que desde el puerto portugués de Laos
fragatas inglesas estaban aprovisionando de verduras, pipas de agua dulce, bueyes y
cameros a la flota de Collingwood y a Gibraltar, donde, segin le decian, se estaba
almacenando tal cantidad de viveres que serian suficientes para abastecer a toda la
poblacion de Cadiz durante un afio. Puso todo cuanto pudo averiguar por escrito y lo
envio por correo urgente a Madrid.

Esas informaciones coincidian con las que Godoy recibia de sus agentes secretos
en Lisboa y en Campo Alange. Portugal estaba suministrando a Inglaterra todo tipo
de viveres y pertrechos y los barcos britanicos hacian escala en los puertos
portugueses, donde cargaban agua y alimentos, pero también pdlvora y balas de
cafidén, madera para reparaciones y lona para las velas, cabos para las jarcias y aceite
para los faroles.

En la bahia de Cadiz Gravina se encargaba personalmente de revisar uno a uno
todos los navios de la flota y seguia los trabajos de reparacion y de abastecimiento de
cada uno de ellos. Faria hablo con el almirante espafiol a bordo del Principe de
Asturias, el buque insignia de la flota.

—Hace dias que no lo veia por aqui, capitan. Ha debido de estar muy ocupado —
ironizé Gravina.

—Bueno, ejem..., sefior, si, he tenido que preparar varios informes...

—Las gaditanas son las mujeres mas guapas de Espafia y las de andares mas
donosos. ¢Ha visto usted en alguna ciudad de nuestro pais mujeres mas bellas y que
mejor se contoneen?

—No, almirante, no sefior. Son realmente muy hermosas.
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—Y elegantes, capitan. ;Esta usted casado? —pregunt6 Gravina cambiando de
tono.

—No sefior, no lo estoy.

—El linaje de los Faria es de los mas nobles de Extremadura, segin tengo
entendido.

—Asi es, almirante.

—Pues deberia ir pensando en buscar una esposa.

—No quisiera dejarla viuda antes de tiempo, almirante.

—¢Tan pronto piensa usted en morir?

—En manos de Villeneuve, es lo mas probable.

—Contenga su lengua, capitdn. Que usted sea el delegado del gobierno a bordo
no le autoriza a criticar a un superior. Fijese, Faria.

Gravina, cambiando de pronto de tema de conversacion, sefialo con su brazo
extendido a un buque que estaba anclado en medio de la bahia, con atlantes,
cariatides, orlas, grecas, volutas y acantos decorando su proa y su popa.

—Es un navio enorme —dijo Faria.

—FEl Unico de cuatro puentes completos, el mas grande del mundo y el mejor
armado: el Santisima Trinidad.

Anclado como un gigante dormido, el Santisima Trinidad, el mayor buque que
jamas habia surcado los mares, alzaba sus tres palos majestuosos hacia el cielo. Todos
los buques de la Armada lucian sus cascos pintados en negro y amarillo, salvo
precisamente el Santisima Trinidad, que, como excepcién por su leyenda, estaba
pintado a franjas rojas y negras, con las bordas en blanco.

—Con tanta potencia de fuego debe de ser invencible —dijo Faria.

—Fue construido en 1769 en nuestros astilleros de La Habana por el ingeniero
inglés Mateo Mullan. Tiene el casco y la quilla de madera de roble y de teca y los
pernos se fabricaron con el mejor hierro de Vizcaya. Para su arquitectura se
emplearon robles y pinos del norte, que son menos pesados e igual de resistentes, con
maderas curadas durante un afio, alternandolas en agua salada y dulce.

»S1, es el orgullo de nuestra Armada, pero ese gigante de doscientos pies de largo
tiene muchos defectos. Fue artillado en Ferrol en 1770 con ciento dieciocho cafiones,
pero ya en su viaje desde La Habana acus6 defectos graves, por lo que al afio
siguiente tuvieron que hacérsele algunas reformas: se redujo la altura de las baterias,
que quedaban demasiado elevadas y por eso no eran efectivas en combate contra otro
navio, y se rebajaron las cubiertas en un pie para mejorar la estabilidad. Pese a todo,
sigue escorandose con viento fresco, por lo cual cuando se inclina demasiado o el mar
anda muy picado, se suele inundar la bateria inferior, que apenas queda a una vara de
altura con respecto a la linea de flotacion. Es por eso que Langara, uno de nuestros
mejores expertos en arquitectura naval, propuso reducirlo a noventa cafiones,
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eliminando esa bateria, pero su propuesta, que yo creo era muy razonable, se
desestim6. También se modifico el codaste y la pala del timén para facilitar las
maniobras y darle una mayor capacidad de giro, y se alter6 la inclinacion del bauprés,
que era excesiva y causaba problemas al navegar cifiendo el viento. Todas esas obras
fueron costosisimas, pero no mejoraron casi en nada la capacidad marinera del buque,
que sigue siendo muy deficiente.

»Eso si, su armamento es temible, pero s6lo si la batalla se libra en una situacion
de mar en calma o poco picado, o si navega con viento a favor y en linea recta. Hace
alguin tiempo sufrié6 muchos dafios en la batalla de San Vicente, y algunos propusimos
a la secretaria de Marina que fuera retirado del servicio o que se le diera uso como
bateria flotante a la entrada del puerto de Cadiz o de El Ferrol, pero para el gobierno,
el Santisima Trinidad es un simbolo de nuestro poderio naval, y dijeron que su
prestigio nos obligaba a repararlo y mantenerlo en buen estado, pese a su escasa
maniobrabilidad.

»Tras cinco afios en el dique de reparaciones, volvio a entrar en servicio hace dos.
De nuevo se invirtieron importantes cantidades de dinero en su reforma: se embono
por completo todo el casco y se aumento la manga para darle mayor estabilidad, se
corrieron las baterias de cubierta y se sustituyeron hasta ciento treinta de sus cafnones,
se aumento la guinda para montar un sobrejuanete en los palos trinquete y mayor y se
reforzé el guarnimiento del palo del trinquete aumentando el nimero de obenques
para que pudiera resistir el empuje de un fuerte viento de popa, y se apuntalaron las
dos galerias bajas para soportar el sobrepeso de las cubiertas. Por fin, se aumento el
numero de cafiones de ciento treinta y seis a ciento cuarenta. Arma cafones, obuses y
esmeriles desde ocho a treinta y seis libras. Es el barco mas artillado del mundo, y si
fuera facilmente maniobrable y contara con la tripulacién adecuada, si, tal vez seria
invencible.

»Antes de esta campafia ha hecho algunas maniobras para comprobar si las
reformas realizadas lo han mejorado, pero su comportamiento sigue siendo muy
deficiente, salvo cuando navega a un largo. En las viradas es muy poco manejable y
eso merma mucho su utilidad para el combate.

El gigante de la Armada espafiola estaba tripulado por mas de mil hombres.

Gravina hablaba como si estuviera dictando una clase en una escuela de
guardiamarinas y Faria intentaba recordar todos los conceptos y nombres que habia
aprendido en las bibliotecas sobre los barcos y que habia puesto en practica durante
los meses de navegacion por el Adan tico.

—Permitame, almirante, que le pregunte con toda confianza: ¢es fiable el
Santisima Trinidad?

—Su comportamiento en alta mar es muy defectuoso, salvo cuando navega con
viento en popa. Pero cuando tiene que virar..., entonces es muy poco manejable,
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sobre todo en ausencia de viento o con viento de proa o lateral. Es tan grande y tan
pesado que resulta majestuoso cuando navega viento en popa y rumbo fijo, pero es
torpe y desobediente cuando tiene que virar o hacer maniobras delicadas. Si
conseguimos que cruce la linea de batalla disparando toda su artilleria con viento
favorable y sin necesidad de hacer virajes bruscos, abatira cuanto se le ponga por
delante; pero, capitan Faria, esas condiciones sélo se presentan una vez entre cien.

»Claro que su sola presencia, ademas de intimidar por su nombre y por su
leyenda, ya es de por si importante. O mejor dicho, lo era, porque desde que los
ingleses nos derrotaron en la batalla del cabo de San Vicente ya saben que el
Santisima Trinidad presenta muchos defectos, por eso le tienen ahora menos miedo.
No obstante, se ha convertido en la presa mas codiciada para la Armada britanica, y si
lograran capturarlo no dudo que lo exhibirian por medio mundo como su mejor trofeo
de guerra; al menos, hasta que descubrieran que su valor marinero es mucho menor al
que le suponen.

—:Pueden hacerse barcos mas grandes que ése? —Si existieran arboles mas altos
y gruesos y con maderas mas resistentes creo que si, pero... no, no se puede. A partir
de una cierta medida la madera se dobla y pierde resistencia. No, no es posible
construirlos mayores... al menos con estas maderas.

Faria apoy6 sus manos en la borda de estribor y contemplo de nuevo el Santisima
Trinidad. Pese a los defectos que acababa de describir el almirante Gravina, a la vista
imponente del gigante de los mares se sinti6 confortado. Con aquel navio en la flota
combinada, los ingleses nada podrian hacer, supuso. Deberia de estar loco cualquiera
que osara enfrentarse a los ciento cuarenta cafiones de porte de semejante navio que,
pintado de forma distinta al resto, todavia destacaba aun mas su extraordinario
tamarno.

Con aquel buque Espafia venceria a Inglaterra y volveria a ser la primera potencia
del mundo, penso. Faria cerrd los ojos e intent6 imaginar batallas victoriosas y
conquistas extraordinarias, pero en su mente soOlo habia sitio ahora para una
habitacion con una cama en una posada de Cadiz y Cayetana esperandolo en ella, con
su pelo negro y rizado suelto sobre los hombros, la risa fresca y aquellos ojos
profundos deseosos de una noche mas de amor.

La taza de chocolate caliente humeaba entre las manos de Faria. Sentado en la
taberna de la fonda donde se hospedaba, leia atentamente el despacho que acababa de
recibir de Madrid. Godoy lo felicitaba por su informe sobre el estado de la escuadra
fondeada en Cadiz y le decia que Napoledn parecia dudar sobre la conveniencia de
qué siguiera siendo el almirante Villeneuve el responsable de dirigir la flota
combinada. Informes de los agentes del emperador destacados a bordo del
Bucentaure también ponian de manifiesto la incompetencia e indecision de
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Villeneuve para dirigir una flota de esa magnitud. No cuestionaban en ningtn
momento el valor del almirante francés, sino su modo de gobernar la flota, su escasa
aptitud en la guerra y su deficiente capacidad para tomar decisiones en el combate.
Godoy le comunicaba a Faria que habia enviado una carta a Napoleén en la que le
aseguraba que «a Villeneuve le faltaba energia, prontitud de animo y arrojo militar,
que era valiente y esforzado, pero tardo para el mando», lo que le hacia cometer
muchos errores y sobre todo perder las ventajas conseguidas.

Le informaba que Bonaparte le habia enviado una carta a Villeneuve a mediados
de septiembre en la que le daba instrucciones para que la flota combinada saliera de
Cadiz hacia Cartagena, se uniera alli a la escuadra de Salcedo y pusiera rumbo a
Napoles, para enfrentarse a los buques rusos y evitar una concentracion de navios
rusos e ingleses, ambos aliados contra Francia.

Por lo que Faria habia averiguado, Villeneuve estaba bloqueado. Temia mas la ira
del emperador que a los ingleses, y era tal su panico a cometer errores, como
ocurriera afios atras en la batalla del delta del Nilo, que quedaba absolutamente
incapacitado para el mando.

Faria apur¢ el ultimo sorbo de chocolate, denso y aromatico como a €l le gustaba,
al tiempo que leia las ultimas lineas del despacho de Godoy. El sargento Morales, que
venia del puerto, se acerco hasta la mesa del capitan, lo saludo y le dijo:

—Capitan, acabo de enterarme de que las reparaciones en los navios de la
escuadra fondeada en la bahia han terminado. Ya esta lista para combatir de nuevo.

—Gracias, sargento. Su excelencia el principe de la Paz se alegrara de ello.

Durante varios dias una comision encabezada por Gravina, en la que fue incluido
Faria por orden expresa de Godoy, recorrio todos los navios de linea espafioles
fondeados en la bahia de Cadiz. Los capitanes de cada uno de ellos recibian a la
comision sobre la cubierta, con la tripulacion perfectamente formada para revista.

Los navios se habian lastrado con ocho mil quintales de piedra y cuatro mil de
hierro, se habian repasado velas y jarcias, calafateado los cascos, limpiado los fondos
y aprovisionado las baterias con abundante municion. Los artilleros de los navios
solian usar cinco tipos de proyectiles. El mas habitual era la «bala rasa», un proyectil
esférico utilizado para dafiar los cascos de los barcos enemigos, disparando contra los
costados a ras de la linea de flotacion con el fin de causar vias de agua. Para
desarbolar el velamen se usaban las «balas de palanqueta», configuradas por dos
piezas en forma de piramide truncada unidas por la base mas estrecha y que causaban
terribles destrozos en las velas y las jarcias. Las «bala rojas» se empleaban para
incendiar las naves enemigas; eran muy efectivas pero de muy delicado manejo, pues
se preparaban en unos hornillos especiales, 1o que suponia un peligro para los barcos
propios, ya que en caso de accidente podian causar un incendio antes de dispararlas.
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Las «balas enramadas» consistian en dos esferas unidas por una barra o palanca; se
utilizaban para barrer las cubiertas enemigas y solian acompafiarse con metralla, por
lo que eran las que causaban mas bajas humanas, sobre todo debido a que su doble
composicion destrozaba las maderas de la cubierta y tras el impacto lanzaba al aire
decenas de astillas que se convertian en mortales proyectiles; también se empleaban
para desarticular vergas y mastiles. Las «balas estrelladas» estaban formadas por
cuatro conos de hierro unidos por el vértice con unas cadenas; acompafiadas de
metralla eran temibles cuando barrian las cubiertas. Claro que a veces, si no habia
nada mejor a mano, los cafiones se cargaban con trozos de hierro e incluso de piedra.
Un profesor de la escuela de guardiamarinas habia inventado un obus con proyectil
hueco y explosivo, de gran capacidad de penetracion; habia presentado su proyecto al
ministerio de Marina, pero nunca se llegé a emplear.

Gravina dedico especial atencion a revisar los puestos artilleros; comprobo que
las jarras de cobre en la que se envasaba la polvora se mantuvieran limpias y secas y
que estuvieran correctamente colocadas las planchas de plomo que se habian
dispuesto para evitar que las chispas de los disparos prendieran en los depositos de
municion. El almirante comprobo uno a uno todos los cafiones de los navios, desde
los mas grandes de calibre de treinta y seis libras a los mas pequefios de seis.

El veinticuatro de septiembre Gravina dio por concluidas las visitas de inspeccion
y revista. Ese mismo dia el ejército francés cruzo el Rin tras una encendida arenga de
Napoledn a sus tropas para que las insignias con las aguilas imperiales francesas
fueran clavadas en tierra enemiga, y sélo diez dias antes Nelson, que habia ido hasta
Inglaterra para recibir instrucciones del Almirantazgo, habia zarpado de Portsmouth
rumbo a Cadiz para ponerse al frente de la flota inglesa en el estrecho de Gibraltar.

En la bahia de Cadiz quince navios de linea espafioles estaban dispuestos para el
combate, todos ellos mandados por brigadieres y capitanes de navio. Eran los
siguientes: Principe de Asturias, Santisima Trinidad, Santa Ana, Rayo, Argonauta,
Neptuno, San Ildefonso, Bahama, Juan Nepomuceno, San Agustin, Monarca, San
Francisco de Asis, San Justo, San Leandro y Montariés.

Gravina, con semblante serio y aspecto preocupado, reunié a los generales,
brigadieres y capitanes de navio en consejo de guerra.

—Caballeros: los navios estan en buen estado y reunen las condiciones necesarias
para pelear contra los ingleses, pese a que sus barcos son técnicamente superiores
gracias a las laminas de cobre con las que han forrado los cascos, lo que al mantener
limpios sus fondos los dota de mayor velocidad y capacidad de maniobra; hace
veinticinco afios que se dio la orden de hacer en nuestros navios lo mismo, pero... —
El almirante se quité su sombrero de dos picos de fieltro azul ribeteado en plata, lo
dej6é sobre la mesa de la sala de oficiales del Principe de Asturias, donde estaba
reunido el consejo de guerra, y continué—:... todavia no se ha hecho. Sefiores, con
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estas escasas e inadecuadas tripulaciones y con nuestra inferioridad técnica tenemos
pocas posibilidades de victoria en un combate equilibrado en nimero de barcos.

»Nos falta personal, sobre todo en los puestos de artillero. Los ciento cuarenta
canones del Santisima Trinidad, los ciento veinte del Santa Ana o los ciento
dieciocho del Principe de Asturias sirven de poco si detras de sus curefias no
disponemos de los hombres cualificados para dispararlos. Segin mis calculos —
Gravina consulté un cuaderno con notas—, serian necesarios al menos setecientos
artilleros, ciento doce marineros, ciento setenta y cuatro grumetes y ochenta y siete
pajes mas de los que ahora disponemos. Puede que algunos cientos mas, si tenemos
en cuenta que muchos de los que forman parte de las tripulaciones deberian de ser
relevados por carecer de la instruccion adecuada y de la experiencia necesaria para
afrontar el reto que se nos «vecina.

»La mayor parte son pescadores reconvertidos en marineros de buques de guerra,
gentes de la costa que nada saben de batallas o campesinos que han abandonado sus
pobres cosechas a cambio de la promesa de una soldada fija y que s6lo conocen el
mar por verlo dia a dia desde tierra.

—Almirante —intervino Faria—, si me permite usted hablar...

—Adelante, capitan.

—Su excelencia el principe de la Paz estd dispuesto a hacer un esfuerzo para
dotar a los navios con mas y mejores tripulaciones. Como delegado suyo en esta
empresa, voy a escribirle hoy mismo demandandole mas medios para dotar de mas
hombres a esta escuadra.

—Le agradezco su mediacion, capitan Faria, pero no tenemos ni tiempo ni
hombres preparados para ello. Una tripulacion no se improvisa en unas semanas; son
necesarios varios afios de trabajo, de experiencia, de esfuerzos continuados, de
ejercicios periodicos.

»Deberiamos haber aprendido, cuando estabamos a tiempo, del Almirantazgo
inglés. Ahora es demasiado tarde. No sé qué podremos hacer ante las tripulaciones
experimentadas de Nelson y Collingwood, pero nuestro deber es defender a nuestro
pais, y morir por €l al es preciso.

Gravina habia expuesto sus argumentos con gravedad. Sabia que luchaba en
inferioridad de condiciones con los ingleses y que, pese a la suma de navios franceses
y espafioles, la superioridad britanica en la preparacion de la marineria era
contundente. Y estaba convencido de que Villeneuve no era el comandante adecuado
para dirigir una empresa de aquella magnitud. Pero Gravina era un soldado de honor
que jamas habia desobedecido una orden, y si le mandaban salir a mar abierto a
enfrentarse contra toda la Armada britanica él solo en un bote de remos, pues lo haria,
y si le ordenaban salir de Cadiz con aquella escuadra poco experimentada y carente
de los hombres necesarios, pues también, aunque estuviera seguro de que iba
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directamente rumbo al desastre.

Gravina y Villeneuve se reunieron el dia veintiocho de septiembre a bordo del
Bucentaure y evaluaron la situacion. Gravina manifest6 al jefe de la flota combinada
que las escuadras inglesas cruzaban impunemente el Estrecho de un lado a otro,
protegiendo a sus transportes y a otros de Portugal y de Suecia que estaban
suministrando a Gibraltar provisiones y municiones sin cuento. El almirante espafiol
le solicit6 al francés permiso para salir con una columna de seis navios y atacar a los
ingleses antes de que se hicieran mas fuertes, pero Villeneuve se lo negd. No lograron
adoptar ningtn acuerdo y fijaron una nueva reunion, en esta ocasion con todos los
capitanes presentes, para el primero de octubre.

El almirante Villeneuve esperaba a la delegacion espafiola, encabezada por el
almirante Gravina y el mayor general Antonio de Escafio, sobre la cubierta del
Bucentaure. Era el dia primero de octubre, el sefialado para la reunion de los dos
almirantes en jefe con todos los generales y comandantes de los navios de la flota.
Los dos jefes almirantes se saludaron marcialmente y se estrecharon las manos. Junto
a Villeneuve estaban formados los comandantes franceses, pulcramente vestidos, con
elegantes uniformes de brillantes botones, espléndidos sombreros de dos picos
adornados con plumas y dorados correajes cruzando el pecho y la cintura. Tras los
saludos y la rendicion de honores, se dirigieron a la sala de oficiales del Bucentaure.
En una de las paredes, una enorme aguila imperial de bronce rodeada de banderas
tricolores rojas, azules y blancas parecia sostener con sus garras un retrato del
emperador Napoleén, de pie sobre la cima de una colina, oteando con rostro
orgulloso y serio un horizonte gris en el que dos ejércitos se enfrentaban en batalla.

Los oficiales se sentaron en torno a unas mesas que se habian colocado en forma
de cuadro, con los dos almirantes frente a frente. Detras de Gravina, en la segunda
fila de sillas, estaba Francisco de Faria.

—Sefiores, bienvenidos a bordo del Bucentaure, buque insignia de la Armada
imperial francesa.

Todos los alli reunidos sabian que ese navio era el Bucentaure y que enarbolaba la
insignia de mando de la flota francesa, pero Villeneuve parecia mas preocupado por
las formas que por la propia guerra.

—Almirante —intervino Gravina hablando en francés—, nuestra situacién es
muy delicada. Hace tres dias que nuestros espias en Portugal nos han hecho saber que
Nelson ha llegado de Inglaterra con varios navios, y también hemos recibido noticias
desde Portugal de que los ingleses estan siendo aprovisionados por barcos
portugueses y suecos, ademas de los suyos propios. Mi opinién es que debemos de
actuar con suma prudencia pero con decision.

—Estoy de acuerdo con usted —sefiald Villeneuve—, pero antes de tomar una
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decision espero recibir instrucciones de mi emperador.

—Tal vez no dispongamos del tiempo suficiente —afiadié Gravina.

—No tengo otra alternativa. —Nelson ha doblado el cabo de San Vicente rumbo a
Gibraltar con tres navios mas; si seguimos esperando aqui anclados, dentro de unos
dias la concentracion de barcos ingleses sera igual o superior incluso a la nuestra. Si
hemos de salir a alta mar, hagamoslo ahora. Mis barcos y mis hombres estan listos.

Villeneuve, como siempre, dud6. No queria parecer un cobarde, pero tampoco
estaba dispuesto a abandonar la seguridad del puerto de Cadiz y enfrentarse a unas
fuerzas de las que desconocia su nimero y su composicion.

—Aguardaremos unos dias mas, pero mantenga usted a sus hombres y barcos en
alerta, podemos zarpar en cualquier momento.

Faria sali6 muy defraudado de aquella reunion. Esperaba que se debatieran
grandes planes estratégicos, que se planificara la batalla, que hubiera instrucciones
sobre como enfrentarse a los ingleses, pero nada de eso ocurrié. Por el contrario, los
manteles, la cuberteria, la vajilla y la comida que se sirvi6 a continuacion fue un
dechado de perfeccion y un verdadero ejercicio de buenos modales y elegancia. Y
desde luego, los vinos de Burdeos que se escanciaron fueron con mucho los mejores
y mas delicados que Faria habia probado en toda su joven vida. Aquella reunion
parecia mas la de una sociedad gastronomica que un consejo de guerra en el que se
estaba deliberando sobre cémo preparar una gran batalla.

6

E ntre tanto, los ingleses seguian desarrollando su plan estratégico con una gran
precision. Maniobraban como una jauria de lobos hambrientos cerrando el
cerco en torno a su presa: sus movimientos tacticos iban encaminados a bloquear a la
flota combinada franco espafiola en Cadiz y ganar tiempo para concentrar un numero
de navios suficiente para enfrentarse en igualdad de condiciones a Villeneuve y
Gravina.

El dia veintinueve de septiembre, tras entrevistarse con el duque de Wellington en
la oficina colonial londinense de Downing Street para evaluar qué era lo mas
conveniente para los intereses britanicos, Nelson arrib6 a Gibraltar con tres navios: el
Victory, su legendario buque insignia de tres puentes y cien cafiones con cuarenta y
cinco afios de servicio, el Ajax y el Thunderer, ambos de setenta y cuatro. El
vicealmirante traia bajo su unico brazo el nombramiento de jefe supremo de la flota
britanica, y de inmediato orden6 un cambio en el sistema de bloqueo. Establecié un
plan mucho mas rigido, pues no le convencia el bloqueo abierto que hasta entonces se
habia ejercido; dispuso el cuerpo principal de la flota inglesa a unas cincuenta millas
de Cadiz y destaco al capitan Blackwood, uno de sus hombres de confianza, al mando
de las cinco fragatas mas rapidas, frente a la bahia. Finalmente, entre las cinco
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fragatas y el cuerpo principal de la escuadra dispuso cuatro navios de setenta y cuatro
cafiones bajo el mando del capitan Dreff. Estos cuatro navios servian de enlace entre
las cinco fragatas espias y el cuerpo principal dé la escuadra inglesa, pero con la
peculiaridad de quedar situados en una posicion que no podia ser avistada desde
tierra, de modo que, gracias a la informacion que le llegaba desde las cinco fragatas,
Nelson siempre estaba al corriente de la ubicacion y los efectivos de la flota franco
espafiola, en tanto que Villeneuve y Gravina desconocian cuales eran los de la
escuadra inglesa y como estaba dispuesta.

La prevision y la capacidad estratégica de Nelson no terminaba ahi. Sabia que la
Unica posibilidad de que su plan se desbaratara seria la aparicion de un grupo de
navios que llegara desde Cartagena atravesando el estrecho de Gibraltar y cogiera a la
flota britanica entre dos fuegos. Para evitar ese posible ataque sorpresa destaco en el
Estrecho a cinco navios al mando del contraalmirante Louis.

Las 6rdenes de Nelson fueron tajantes: de ninguna forma habia que dejar escapar
aquella oportunidad de derrotar a franceses y espafioles de manera casi definitiva. En
los ultimos afios nunca se habia producido una concentracion naval semejante, y
Nelson no estaba dispuesto a que se le escapara indemne de sus manos, como le
ocurriera a Calder el verano anterior en Finisterre. Ya habia perseguido durante
demasiado tiempo por todo el Atlantico a Villeneuve, y ahora nada le impediria
obtener la victoria que tanto ansiaba. Calder habia rehuido el combate, al igual que
hizo Villeneuve, y el Almirantazgo estaba preparando la celebracion de un consejo de
guerra para juzgar su accién. Ahora, Nelson tenia en sus manos toda la
responsabilidad y toda la autoridad de la Armada inglesa.

El secretario del Almirantazgo, lord William Marsden, habia decidido
encomendar a Nelson el mando supremo de la flota en la guerra contra Francia y
Espafia, sabedor de que el vicealmirante estaba obsesionado con la tnica idea de
vencer al enemigo. Nelson escribi6 en su diario: «Estoy esperando a que la flota
combinada salga al mar... Mi mente esta en calma, s6lo deseo destruir a nuestro
eterno enemigo».

Nelson tenia cuarenta y ocho afios y tras €l toda una vida dedicada al mar y a
Inglaterra. Era uno de los marinos mas famosos del mundo, tanto por su capacidad de
mando como por sus conocimientos tacticos, pero sobre todo porque era el primero
en dar ejemplo de valor y de heroismo a sus hombres. Sus amigos lo defendian a
muerte y decian que nunca habia habido un jefe de su capacidad y valor. Por el
contrario, sus detractores, que también los tenia en la Armada inglesa, aseguraban
que era un loco peligroso, un paranoico obsesionado con ganar batallas a cualquier
precio y con destruir al enemigo con tal de prender en su pecho una medalla tras otra.
Aseguraban que le importaba mas su gloria, la fama personal y la victoria propia que
la mismisima Inglaterra, y que era capaz de cualquier cosa para alcanzar sus
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propositos.

Desde que recibiera su primer destino como capitan a bordo de la fragata
Albermale, su hoja de servicios era tan extensa como los partes de sus heridas. En
1794 habia perdido el ojo derecho durante el sitio de Calvi, en la isla de Corcega; en
1797, durante un ataque que dirigi6 contra Santa Cruz de Tenerife y en el que fue
rechazado por las defensas espafiolas, se le amputé el brazo derecho, y en 1798, en la
batalla del delta del Nilo, de tan excelente resultado para sus ambiciones, fue herido
en la cabeza y a punto estuvo de perder la vida por ello.

Su vida intima no habia sido menos movida y peligrosa que la militar; constituian
motivo de un gran escandalo sus relaciones con lady Emma, la esposa del influyente
lord Hamilton.

Pero a aquel hombre impetuoso, avido de victorias y de fama, todo se le
perdonaba. Desde que derrotara a los franceses en la batalla del Nilo, con una accién
tan brillante que ya habia pasado a la leyenda de la guerra naval y a los libros de
historia, Nelson era considerado el primer marino de Inglaterra y su militar mas
prestigioso. En todo el pais se festejaban sus hazafias y se repetian sus frases a mitad
de camino entre la bravuconeria y la épica, como aquélla que pronuncio ante lord
Spencer, entonces lord del Almirantazgo, tras vencer a Francia en la desembocadura
del Nilo: «Los seguiré hasta las Antipodas».

No pensaba en otra cosa que en aniquilar al enemigo, y se jactaba de no haber
sido jamas derrotado en el mar. Cuando alguien le recordaba que tuvo que escapar de
Santa Cruz de Tenerife con el brazo destrozado y el rabo entre las piernas, se
defendia alegando que aquélla fue mas una batalla en tierra que en el mar, que en
aquella ocasion no disponia de las fuerzas necesarias para realizarla con garantia de
€xito y que, pese a tantos inconvenientes, no habia dejado de intentarlo. La altaneria
de Nelson era proverbial. Se decia de él que cuando le encomendaron en Londres el
mando de la flota en la guerra contra Francia y Espafia, los miembros del
Almirantazgo le dieron algunos consejos y que, tras debatir con ellos, Nelson se
dirigi6 a Alexander Davison, un banquero con el que mantenia una gran amistad, para
decirle: «Cuando sigo mi propio criterio me equivoco menos que cuando atiendo el
criterio de los demas».

No obstante, y pese a su fama, el Almirantazgo sabia que tenia que contrarrestar
de alguna manera la creciente gloria de Nelson. Fue por ello que habia nombrado a su
mas enconado enemigo, sir John Orde, quien lo acusaba con frecuencia de delirios de
grandeza, de esquizofrénico, vanidoso y egoista, como comandante del llamado
«escuadrén espafiol», un grupo de varios navios y fragatas dedicado desde fines de
1804 a patrullar las aguas entre El Ferrol y Gibraltar, con la importante mision de
mantener abierta aquella ruta, vital para los intereses estratégicos de Inglaterra.
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La mafiana del siete de octubre de 1805 el almirante Villeneuve envi6é un mensaje
a Gravina. Le ordenaba que estuviera preparada la flota para salir a alta mar esa
misma tarde. Todos se sorprendieron de las instrucciones del almirante francés y de la
premura con que ordenaba la salida, y fue el brigadier espafiol Cosme Damian
Churruca quien acept6 el reto y puso su navio, el San Juan Nepomuceno, en linea con
la bocana de la bahia, presto a zarpar. Pero la orden de Villeneuve habia sido un farol;
el almirante francés sélo pretendia coger de imprevisto a los espafioles y ponerlos en
evidencia. La accion de Churruca demostré que aquella decision no era sino una
bravata del francés. El almirante espafiol escribi6 ese mismo dia a Godoy:
«Villeneuve no es el jefe adecuado; le falta energia de voluntad, prontitud de 4nimo y
arrojo militar. Esta muy apegado a la teoria y es inaccesible a los consejos. Teme a
Napole6n mas que a los ingleses y no quiere arriesgarse a una derrota, por lo que esta
dejando pasar muchas oportunidades de victoria».

Gravina se mostraba dia a dia mas preocupado. Las noticias que llegaban, tanto
por tierra como de los pescadores que faenaban en las aguas cercanas a Cadiz,
hablaban de un gran movimiento de navios y fragatas ingleses en toda la zona. Unos
pescadores que faenaban en una pequefia barca informaron que habian avistado a
cuatro grandes buques navegando hacia el este, a unas treinta millas al sur de Cadiz, y
por los agentes ubicados en Portugal se supo que otros tres navios ingleses habian
doblado el cabo de San Vicente rumbo al Estrecho.

Ya era tarde para salir de Cadiz, comenté Gravina a sus capitanes. Ahora lo mas
inteligente era aguardar en el puerto y esperar a ver si se agotaba la paciencia de
Nelson y ordenaba un ataque precipitado a la ciudad. Si asi ocurria, Gravina confiaba
en que la fuerza unida de las baterias instaladas en las murallas de Cadiz y las de los
cafiones de la flota combinada derrotarian a los ingleses, pues en ese campo de batalla
su superioridad técnica no seria tan decisiva como en mar abierto. Gravina sabia que
Villeneuve estaba inseguro y que no tenia moral de victoria. El almirante francés no
disponia de toda la informaciéon que necesitaba y recelaba de las intenciones del
emperador, pues Napoleon nunca proporcionaba todos los datos a sus generales.
Villeneuve supo ademas, por una carta de sus amigos en la corte parisina, que el
emperador habia decidido su sustitucion al frente de la flota combinada y que el
almirante Rosily estaba listo para salir desde Paris hacia Cadiz para sustituirlo.

El capitan Faria se dirigi6o todo lo deprisa que pudo hasta la posada. Alli lo
esperaban Cayetana y el sargento Morales. Faria los saludo, bes6 a Cayetana en los
labios y se sento junto a ella.

—Sargento, mafiana mismo debemos trasladarnos a bordo de uno de los navios.
El almirante Gravina ha ordenado que estemos listos para zarpar en cualquier
momento. SoOlo tendran permiso para bajar a tierra los oficiales autorizados
expresamente para ello. Prepare su petate.
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—Si, capitan, a la orden.

—Entonces, ¢no voy a volver a verte en los proximos dias? —pregunt6 Cayetana.

—Afortunadamente, mi cargo de delegado del gobierno me permite venir a tierra
cuantas veces lo necesite. No obstante, en cuanto Villeneuve lo ordene, zarparemos;
si es que esos malditos ingleses no lo impiden.

Aquella noche Cayetana y Francisco hicieron el amor como si fuera la primera
vez..., o tal vez la ultima.

—¢Qué va a ocurrir a partir de ahora? Me estoy acostumbrando a tu presencia, a
no tener que huir, a no ocultarme. Si no te vuelvo a ver no podré resistirlo, no
podré...

Cayetana se abrazé al pecho de Francisco, que le acaricio el pelo y la besé en la
frente. El joven Faria estaba ensimismado con aquella mujer. Le fascinaba su
capacidad para ser una verdadera fiera, segura de si misma como un aguila cazando y
salvaje como una leona herida, y a la vez tierna y melosa como una gata en celo, e
incluso indefensa y fragil en ocasiones, como una cierva acosada por una manada de
lobos.

—No te preocupes, ahi afuera estan los mejores barcos del mundo. Solo el
Santisima Trinidad tiene tantos cafiones como la suma de dos navios ingleses.

—Temo por ti, ahora que te he conocido no quisiera...

Faria la apret6 contra su cuerpo y la beso en los labios.

—Creo que lo mejor sera que vayas a Madrid. Alli tengo un piso y un criado. Te
daré una carta para que se la muestres y podras esperarme hasta que yo acuda a tu
encuentro.

—Ni hablar; he tardado demasiado tiempo en encontrarte y quiero ir contigo a
donde tu vayas.

—No puedes embarcar, es muy peligroso, y ademas las ordenanzas no lo
permiten.

—FEn ese caso te esperaré aqui en Cadiz hasta que regreses.

La noche era calida y por la ventana entreabierta penetraban rumores de olas y
aromas de jazmin y azahar.

Faria y Morales trasladaron sus pertrechos a bordo del San Leandro, un navio de
sesenta y cuatro cafiones y dos puentes mandado por el capitan José Quevedo.
Gravina habia destinado al joven capitan a ese navio, pese a que Faria le habia
mostrado sus deseos de embarcar en el Santisima Trinidad. El almirante no le habia
dado ninguna explicaciéon, s6lo le habia dicho que en la formacién que se habia
dispuesto el San Leandro ocuparia un lugar privilegiado en el centro, perfecto para
seguir los movimientos de la flota y que, puesto que él era un observador del
gobierno, aquél seria el mejor barco desde donde contemplar todas las maniobras.
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Una nueva reunion de los jefes franceses y espafioles se celebro el dia ocho de
octubre, también en la sala de oficiales del Bucentaure. Estaban presentes siete
comandantes por cada uno de los dos paises aliados: Gravina, Escafio, Alava,
MacDonell, Hore, Alcala Galiano y Cisneros por Espafia, y Villeneuve, Dumanoir,
Magon, Cosmao, Maistral, Lavillesgris y Prigny por Francia. Villeneuve comenzo
quejandose de que los espafioles tenian tripulaciones escasas y poco diestras, a lo que
Churruca respondié que probablemente asi fuera, pero que en el campo de batalla
nadie les superaba en valor y en heroismo. Gravina miré a Churruca y ordeno callar
al brigadier, que obedeci6 de muy mala gana.

Villeneuve, escudandose en el desconocimiento de las aguas de la bahia, pregunto
a Gravina cuando era conveniente dejar el puerto y salir al mar. Gravina le inform6
que lo mejor seria permanecer fondeados en Cadiz, que ya era tarde para zarpar, pues
las noticias que llegaban hablaban de muchos navios ingleses concentrados entre
Cadiz y Gibraltar. Los ingleses habian ganado la posicién y su situacion era muy
ventajosa, por lo que no seria nada acertado ordenar a la flota salir de la bahia en esas
condiciones.

El contraalmirante Magon, el segundo en el mando francés, comenzé a hablar un
tanto alterado.

—FEl almirante Gravina esta equivocado, o tiene miedo a Nelson.

—Los ingleses seran derrotados si permanecemos en la bahia, en el mar nos
venceran, pues sus barcos son mejores y sus tripulaciones estan mas preparadas. Y a
usted, Magon, le pido que se retracte de sus palabras —replico el brigadier espafiol
Alcala Galiano.

—Jamas —asento el altivo Magon, ajustandose las puntillas de encaje de los
pufios de su camisa.

Entonces los animos de espafioles y franceses se acaloraron sobremanera.

—ILos espafioles sois incompetentes, porque no habéis sabido responder a tiempo
a las necesidades que nos han sobrevenido; habéis actuado con tardanza a una
situacion que hace tiempo deberia haber quedado resuelta —dijo Dumanoir antes de
inhalar un poco de rapé.

Los oficiales franceses, ufanos como pavos reales con sus inmaculados y
elegantes uniformes, apoyaron a Dumanoir con gritos, y Magon, enardecido, afiadio:

—Carecéis de valor para enfrentaros a Nelson; si no hubiera sido por la ayuda de
Francia, Espafia seria ahora una colonia inglesa y en Madrid ondearia la Union Jack.

—Napoleo6n no os ha dado todas las claves para esta campafia, y eso significa que
no confia en vosotros. Ha trazado un plan demasiado rigido y os ha cortado cualquier
capacidad de iniciativa propia —dijo Alcala Galiano.

—FEn el centro de toda accion militar esta la inteligencia, y sin ella no puede
ejercerse ninguna accion —afladio Churruca, aludiendo irénicamente a la falta de
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capacidad de Villeneuve.

—Espafia nada tiene que ganar en esta guerra y si mucho que perder —sentencio
Alcala Galiano.

La situacion se encon6 de tal modo que el melancolico Villeneuve se mostro
incapaz de poner orden. Tuvo que ser Gravina quien, por encima de todas las voces
discordantes y de los reproches generalizados de espafioles y franceses, se hiciera con
el control de la reunion.

—Caballeros, jsefiores!, les recuerdo que el enemigo comun es el inglés. No
perdamos fuerzas en discutir entre nosotros. Propongo una solucion: votemos si salir
al mar o continuar fondeados. Si usted, almirante Villeneuve, acepta el resultado, yo
también lo haré, sea el que sea.

Villeneuve dudé por un momento, entre el silencio expectante de los oficiales y
generales. E]1 no deseaba salir al mar a enfrentarse con Nelson, pero no queria ser
tildado de cobarde por sus subordinados; sabia que Napoleon estaba enojado con él y
que su cese parecia inminente. Gravina solo trataba de ganar el tiempo preciso para
que Villeneuve fuera sustituido antes de que los condujera a la catastrofe.

—De acuerdo. Votemos qué hacer —asinti6 el almirante francés.

Para evitar suspicacias, se decidi6 que el voto fuera secreto. Un ayudante de
Villeneuve repartié a todos los presentes una bola negra y otra blanca. Cada oficial
depositaria una de las dos bolas en una bandeja de plata cubierta por un pafio de lino
para salvaguardar el anonimato en la votacién; la blanca significaba que se votaba por
salir del puerto y la negra por seguir fondeados. La bola desechada se depositaria en
un saquillo.

Ganaron las negras por nueve a cinco, es decir, se decidio seguir anclados en
Cadiz en espera de mejores condiciones.

En los primeros dias de octubre de 1805 habian continuado incorporandose
nuevos navios a la flota que Nelson mandaba frente a Cadiz. Inglaterra estaba
dispuesta a vencer a toda costa; asi, el contraalmirante Calder fue embarcado el dia
trece en el Principe de Gales rumbo a Londres, donde le aguardaba un consejo de
guerra por su falta de accion y su pasividad en la batalla del cabo de Finisterre. El
Almirantazgo daba con ello un serio aviso a todos sus oficiales de que no dudaria en
castigar a quien rehuyera el combate con el enemigo, fueran cuales fueran las
circunstancias y su grado militar.

El diecisiete de octubre lleg6 el Royal Sovereign, con lo que ya eran veintisiete
los navios de linea que tenia Nelson a sus ordenes. Este buque trajo la noticia de que
en el continente europeo la guerra entre Francia contra Austria y Rusia era inminente.
Los austriacos habian invadido Baviera, aliada de Francia, y Napoleon habia puesto
en marcha su ejército hacia el este. Nelson reunio a sus capitanes a bordo del Victory.
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—~Caballeros: Napoleon se dirige hacia Austria con un poderosisimo ejército.
Nuestros agentes en Paris no han logrado averiguar cuales son las instrucciones que
ha enviado a Villeneuve, pero creo que el almirante francés ordenara a su flota zarpar
de Cadiz y poner rumbo a Italia. Bonaparte necesita del apoyo de esa flota en las
costas italianas para bloquear una posible contraofensiva austriaca o una eventual
presencia de barcos rusos en el Adriatico.

»En estos momentos gozamos de una posicion de ventaja sobre la flota
combinada franco espafiola. Nosotros sabemos qué hacer y como hacerlo y cuantos
son sus efectivos, en tanto ellos dudan de sus posibilidades y desconocen nuestra
fuerza. Estoy convencido de que Villeneuve nos teme; ya ha probado el fuego de
nuestros cafones y el amargo sabor de la derrota, aunque eso no lo hace menos
peligroso. Me han informado de que Bonaparte esta a punto de relevar a Villeneuve
del mando supremo, pues los espafioles no estan en absoluto de acuerdo con su
manera de dirigir esta campafa. Si Villeneuve actua como yo creo que va a hacerlo,
tomara la decision de salir de Cadiz antes de recibir el despacho con su cese. Esta
avergonzado por sus anteriores fracasos y teme a su emperador mas que a nosotros,
por eso se precipitara y cometera errores. Querra buscar una gran victoria para
resarcirse de tantos fracasos y reivindicarse asi ante Napoleén; tenemos que
aprovecharnos de ello.

Collingwood asinti6 ante las palabras de Nelson, antes de tomar la palabra.

—So6lo debemos pensar en la victoria, y para lograrla debemos convencer a
nuestros hombres de nuestra superioridad. Hace dos dias, seis de nuestros marineros
desertaron de una corbeta fondeaba en Gibraltar. Alguien, probablemente agentes
espafioles, hizo correr la voz de que dos poderosisimas escuadras, una francesa y otra
espafola, estaban en camino hacia Cadiz desde Francia y desde Cuba. Nada de eso es
cierto. El enemigo sélo dispone para esta batalla de los treinta y tres navios fondeados
en Cadiz, ni uno mas. Nuestras fuerzas estan equilibradas, pero somos muy
superiores en capacidad logistica, en armamento y en técnicas de navegacion, y sobre
todo, caballeros, somos ingleses y ellos no —areng6 orgulloso Collingwood.

—Nada nos puede alarmar. No son mas valientes que nosotros y no aman mas a
su pais. Nos aguarda una jornada gloriosa y una nueva era para nuestra Armada.

»Y ahora, caballeros, acérquense, éste sera nuestro plan de combate —apostillo
Nelson.

Sobre una amplia mesa, el vicealmirante en jefe fue colocando varias maquetas de
pequefios navios y comenz6 a explicar la tactica para la batalla, que fluia de su
cabeza con enorme claridad.

—Nuestro ataque a su frente sera en cufia, dirigido a su centro, en dos columnas
paralelas. Recuerden que los franceses siguen prefiriendo la posicion de sotavento
para escapar en caso de apuro, por lo que trataran de asegurar la retirada hacia Cadiz.
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La prioridad del ataque sera siempre sobre los buques almirantes de la flota
combinada. Avanzaremos a favor del viento para ganar velocidad y sorprender al
enemigo. Estimo que su frente se alargara al menos cuatro millas, por lo que su
vanguardia y su retaguardia estaran muy alejadas del centro y, sea cual sea la
direccion de donde sople el viento, una de las dos tardara bastante tiempo en virar
para acudir en auxilio de la otra. Si actuamos con rapidez y coordinados, siempre
gobernaremos sobre los navios enemigos en condiciones de superioridad de al menos
dos a uno. En las maniobras de combate y una vez iniciada la batalla, cada uno de
ustedes tiene plena libertad de accion para actuar seglin estime mas conveniente.

»Recuerden, los que alli estuvieron, como vencimos en la batalla del Nilo:
atacamos directamente a su centro y lo destrozamos. Haremos lo mismo.

Desde que al 1782 el almirante Rodney venciera en la batalla de Los Santos, en
las costas de Dominica, desechando la tactica tradicional de mantener la linea de
combate ininterrumpida y compacta por la de atacar en cufia para cortar la linea del
enemigo por el centro y envolver una de sus alas, ganando asi superioridad numérica,
Nelson era un apasionado de esa tactica, la misma que con tan excelentes resultados
habia empleado en la batalla de Abukir, en el delta del Nilo.

Sobre la amplia mesa, Nelson y Collingwood explicaron los movimientos que
debian seguir y las tacticas de combate en la previsible batalla contra la flota
combinada. Mediante pequefias maquetas de barcos, pintados en azul los ingleses y
en rojo los franceses y espafioles, Nelson fue desgranando uno a uno todos los pasos
de la batalla. De su cabeza bullian las maniobras, las viradas y los abordajes como un
torrente desbocado. Movia una y otra maqueta, disefiaba ataques y contraataques y
planificaba todos y cada uno de los mas minimos detalles.

—He incorporado una pequefia variante al plan que trazamos el dia veintinueve
de septiembre. Las dos columnas que encabezaran el Victory y el Royal Sovereign
iran precedidas de una division avanzada que nos servira como referencia y sobre
todo como puesto privilegiado de observacion; en cuanto nos lancemos a la caza, los
navios de la divisién avanzada se incorporaran a cada una de las dos columnas.
Caballeros, si cumplen mis instrucciones, se mantienen firmes y confian en Dios, la
victoria sera nuestra.

Nelson pronuncié esa frase con tal rotundidad al acabar sus explicaciones que a
todos los reunidos a bordo del Victory les dio la impresion de que por nada del mundo
podrian perder aquella batalla.

El quince de octubre, dos dias después de que Villeneuve convocara un nueva
reunion de oficiales en la que se mostr6 mas indeciso y pesaroso que nunca,
demasiado abrumado por la responsabilidad de dirigir la flota combinada, se
recibieron dos cartas de Godoy, una para Gravina y otra para Francisco de Faria. En
las dos, fechadas ambas el ocho de octubre en El Escorial, se decia lo mismo: el
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principe de la Paz anunciaba que iba a ordenar a Salcedo, que aguardaba en
Cartagena con sus seis navios y dos fragatas, que se dirigiera hacia Cadiz y desviase
la atencién de los navios ingleses en el Estrecho, navegando por el norte de Africa,
para atrapar asi al enemigo entre dos fuegos. La tactica parecia oportuna, pero, nadie
supo nunca por qué, esa orden jamas se curso y los barcos de Salcedo no salieron de
Cartagena.

En cuanto ley6 el despacho de Godoy, Gravina cogio pluma, tintero y papel y se
puso a escribir una respuesta al jefe del gobierno espafiol. Le comunicaba que,
aunque los quince navios espafioles estaban preparados para salir al mar en cualquier
momento, la situacion no era la mas propicia para hacerlo, no sélo porque desconocia
cuantos navios ingleses estaban dispuestos a atacarlos en cuanto abandonaran la
seguridad de la bahia, sino porque, ademas, los vientos soplaban de levante, opuestos
al destino fijado, que era el norte de Africa, frente a Gibraltar. Decia Gravina que, por
el contrario, los vientos de poniente s6lo permitian salir de Cadiz si se navegaba
bordeando, lo cual suponia colocar a las naves frente a la costa y regalar una ventaja
mas a las muchas de que ya disponian los ingleses.

Con las condiciones adversas de viento, Gravina aseguraba que era muy dificil
predecir el dia de partida con la antelaciéon suficiente para avisar de esa maniobra a
Salcedo y poder coordinar con €l todos los movimientos, creyendo que el comandante
de la escuadra fondeada en Cartagena habia recibido la orden de acudir a reforzar a la
flota combinada a la altura del Estrecho.

Pero dos dias después, Villeneuve se entero por un correo remitido por uno de sus
amigos en Madrid de que el almirante Rosily-Mesros, su sustituto al frente de la flota,
habia llegado a la capital de Espafia con un despacho en el que Napoleon le otorgaba
el mando supremo de la combinada y que estaba presto para salir hacia Cadiz para
hacerse cargo del mando. Ese mismo dia habia leido en Monitor, una revista en la que
nada se publicaba sin el visto bueno de Napoledn, que «a la marina francesa no le
faltaba sino un hombre de caracter atrevido y de mucha sangre fria». Ante la
inminencia de su cese y tras leer aquellas lineas, ordend salir al mar a la flota
combinada sin ningun plan previo, sin otras instrucciones que navegar en linea hacia
el este. Cuando recibio la orden, Churruca se resisti6 a obedecerla, peto Gravina le
obligo a hacerlo.

—Vamos directos al desastre, almirante, y usted lo sabe —le dijo Churruca a
Gravina.

—Tal vez, pero no tenemos mas remedio que cumplir esas 6rdenes —apostillo el
almirante.

—De todos modos, creo que seria conveniente que Villeneuve supiera que nuestra
opinion es contraria a su orden.

—Asi se lo haré saber.
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El mayor general Escafio fue el encargado de transmitir a Villeneuve la oposicion
de los espafioles a salir de la bahia en aquellas condiciones, pero el desesperado
almirante francés no atendio a sus consejos y dict6 tajante la orden:

—Todos preparados para dejar la bahia.

7

1 diecinueve de octubre amaneci6 despejado, con un ligero y caluroso viento del

noroeste. La tarde del dia anterior Villeneuve habia comunicado a todos los
capitanes de los navios que estuvieran preparados para zarpar a la mafiana siguiente.
Hubo quien crey6 que se trataba de un nuevo farol del almirante en jefe, pero Gravina
ordend a sus hombres y barcos que estuvieran prestos para zarpar a la primera sefial.

Eran las seis y media de la mafana, con el alba clareando por levante, cuando
Villeneuve dio la orden de salir de la bahia. El primero que levé anclas y largo velas
fue el San Leandro, con Faria y Morales a bordo. El poderoso navio vir6
aprovechando las rafagas del suave viento de levante, el mas propicio para salir, y
enfilo la bocana del puerto con decision. Ese mismo dia le siguieron otros cinco
navios y una fragata. La misién de esa avanzadilla era asegurar la posicion frente a la
entrada de la bahia y garantizar la seguridad de la salida de los demas, que lo harian a
la mafiana siguiente.

La fragata inglesa Sirius, que vigilaba la bahia, avisé del movimiento de la flota
combinada. El mensaje pas6 de barco a barco inglés hasta llegar al Victory, a
cincuenta millas de Cadiz. Nelson recibié un escueto texto: «El enemigo sale de
puerto». El vicealmirante inglés dio orden de zafarrancho de combate y puso a su
flota rumbo al cabo de Trafalgar.

El dia veinte amanecio claro por el este, aunque muy cargado de nubes por el sur
y el oeste, con un viento fuerte de direccion sur sureste que enseguida se calmoé. Eran
las seis y media en punto cuando Villeneuve ordeno a todos los navios largar velas.
El viento cambié en pocos minutos y soplo del sur suroeste, de nuevo con rachas
fuertes, lo que puso a algunos barcos en dificultades, dadas las malas condiciones que
de pronto habian aparecido.

Faria oy6 decir a uno de los mas experimentados marineros que «el mar y el
viento volvian a estar de parte de Inglaterra, como siempre»; y es que entre los
marineros espafioles, y también entre los franceses, corria k leyenda de que Inglaterra
tenia un pacto con el diablo y que Satanas, atendiendo a ese pacto, disponia el viento
y las tormentas de modo que fueran favorables a los barcos ingleses. Pero otro afiadio
que los ingleses siempre tenian a sus fragatas espias inspeccionando los movimientos
del enemigo y que eso no era cuestion de suerte, sino de prevision.

Villeneuve subio al puente de mando en el castillo de popa del Bucentaure,
contemplo6 la embocadura de la bahia y a varios navios que salian majestuosos hacia
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el mar abierto y ordeno largar velas y navegar con los rizos tomados a las gavias.

La sangre palpitaba en sus sienes con fuerza; sabia que aquélla era su gran
oportunidad para resarcirse de las derrotas y el unico modo de demostrar a su
emperador que estaba capacitado para el mando, que sabia dirigir la flota y que era un
hombre valiente y arriesgado, digno de llevar en su gorro el aguila imperial y el
entorchado tricolor.

Ya estaban todos los barcos fuera de la bahia cuando uno de los navios destacados
en la vanguardia de la combinada divisé velas enemigas hacia el sur; cont6 dieciocho
y lo transmiti6 al buque insignia. Villeneuve ordeno a todos los navios navegar hacia
el este en zafarrancho de combate, y dos horas después mando a toda la flota dar caza
en cuanto apareciera el enemigo, guardando el orden y la linea de batalla.

Gravina comenté a sus subordinados que el almirante francés se habia
equivocado. La combinada estaba compuesta por diferentes tipos de barcos, de
diversas edades y de muy distintas condiciones de navegabilidad, con tripulaciones
que hablaban dos lenguas diferentes; en semejantes circunstancias era un error
navegar con una formacién en la que alternaban los barcos espafioles con los
franceses.

Nadie sabia en la flota combinada cuantos navios ingleses estaban apostados en
aquellas aguas, y en cambio los ingleses si conocian cuales eran los efectivos franco
espafoles; tal vez sus dos mil seiscientos veintiséis cafiones no fueran suficientes.
Antes de retirarse a su camarote, Gravina ordendé que se comunicara a todos los
navios espafioles un mensaje: «Como dictan las Reales Ordenanzas, el puesto de
combate del capitan de cada navio sera sobre el alcazar. No se rendira ningin buque
sin permiso del comandante general o del jefe de la division mas inmediato».

Poco antes de media mafiana comenzo6 a refrescar el viento, y Villeneuve ordené a
todos los navios tomar los rizos a las gavias; poco después que formaran en tres
columnas, para media hora mas tarde, justo una después de mediodia y con viento del
suroeste, mandar gobernar al noroeste y un cuarto al norte, formando ahora dos lineas
en cinco columnas, rumbo a Gibraltar, al encuentro con el destino.

A estas maniobras siguieron otras en las siguientes dos horas: largaron velas los
navios de sotavento y los que ocupaban el centro de la columna del Bucentaure, y por
fin viraron todos en redondo. Todas estas maniobras, demasiado precipitadas, estaban
siendo observadas a una prudente distancia por cuatro fragatas britanicas, a las que
Villeneuve ordené perseguir. Esta orden era inttil; se trataba de cuatro rapidisimos
barcos que jamas hubieran podido ser alcanzados por ninguno de los pesados navios
franceses o espafioles. A media tarde se orden6 de nuevo zafarrancho de combate,
pues Villeneuve estaba convencido de que Nelson atacaria ese mismo dia, antes de
que la flota combinada se colocara en posicion. Pero no fue asi. Durante varias horas
los hombres se mantuvieron en una tensa espera, con todas las baterias cargadas y
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dispuestas a disparar a la primera orden de fuego.

Caia la noche y soplaba un ligero viento del noroeste que rizaba levemente la
superficie del mar cuando desde el navio francés Aigle se contaron en el horizonte
dieciocho navios enemigos en formacién de combate. Cuando esa informacion llego
a Villeneuve, el jefe de la flota sonrié y orden6 rumbo noroeste de nuevo. El nimero
coincidia con el de los navios avistados a primera hora de la mafiana. S6lo eran
dieciocho navios, por tanto, los que parecia tener Nelson a sus ordenes, frente a los
treinta y tres de la combinada. Si Nelson se decidia a atacar en aquellas condiciones
debia de estar loco.

A las ocho de la tarde se toc6 generala, y cada hombre corrié a ocupar su lugar.
Gravina orden6 a los navios de su columna formar una linea de combate, y media
hora después hizo lo mismo Villeneuve con la suya. Un bergantin francés llevo hasta
Gravina una orden escrita de Villeneuve: la linea de batalla se formaria sobre el navio
mas a sotavento. La orden se transmiti6 de un barco a otro mediante sefiales
luminosas con los faroles. Fue entonces cuando se oyeron algunos cafionazos del
enemigo. Por el sonido y los fogonazos, Gravina calculé que estaban a unas diez
millas de distancia; demasiado cerca, pero ante lo avanzado de la noche y la
oscuridad reinante, parecia evidente que la batalla no estallaria hasta la mafiana
siguiente.

Los marineros se turnaron para cenar, aunque fueron muy pocos los que acabaron
toda su racion de potaje de garbanzos y carne guisada con verduras. Aquella noche
casi nadie durmio, y Villeneuve, que ya no sabia qué hacer ni hacia donde virar,
volvié a ordenar un cambio de rumbo, poniendo por tercera vez proas hacia el
Estrecho.

Francisco de Faria, apoyado sobre la baranda del castillo de popa del San
Leandro, oteaba el horizonte intentando descubrir alguna forma que se perfilara en la
oscuridad. De vez en cuando se veia un tenue resplandor al que unos instantes
después acompaiiaba un sordo y lejano estallido.

—Son los cafiones ingleses. Se avisan con salvas unos a otros de nuestra posicion
—Ile informé Salvador Meléndez, capitan de fragata y segundo oficial del San
Leandro.

—¢:Se puede saber qué se estan diciendo? —demando Faria.

—Si supiéramos sus claves de comunicaciones, si, pero por desgracia no las
conocemos. Los ingleses cambian el codigo de sefiales para cada batalla; bueno, igual
que nosotros. Hace unos dias, a bordo del navio de Nelson, los capitanes de cada uno
de los barcos ingleses recibirian unas carpetas con las instrucciones de navegacion y
las 6rdenes de combate, como hemos recibido nosotros. Ahi estan también las claves
de sefiales y de comunicaciones.
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—¢Puedo hacerle una pregunta personal, capitan Meléndez?

—Por supuesto, Faria.

—¢Esta batalla sera como la de Finisterre?

Meléndez se llevd la mano derecha a la cara, fruncié el cefio y sujeto la
mandibula entre sus dedos. Luego mir6 hacia el sur y dijo:

—Creo que no. Ahi enfrente esta Nelson. Es un gran marino, pero dicen que esta
loco; tal vez por eso sea tan grande. Por lo que sé, su Uinica obsesion es acabar con
cuantos barcos franceses y espafioles se ponen a tiro de sus cafiones. Es un hombre
ambicioso y hara todo lo posible por vencer en esta batalla. Ademas... —Meléndez
dudo por un instante, pero sigui6 diciendo—, ademas, Inglaterra tiene muchos mas
barcos que nosotros. Aunque perdiera esos dieciocho navios que hemos avistado,
para ella no seria un desastre irremediable; en cambio, para nosotros y para los
franceses estos treinta y tres son lo mejor de ambas flotas, y Nelson lo sabe.

Si perdemos dieciocho navios, y en una batalla como la que se avecina bien
pudiera ocurrir, Inglaterra seria la duefa, la unica duefia de los mares. Pase lo que
pase, nosotros perdemos.

—Por lo que usted dice, nuestra posicion es muy delicada.

—Lo es, capitan Faria, lo es. Por eso el almirante Gravina no queria salir ahora de
Cadiz. Debimos haberlo hecho hace tres o cuatro semanas, cuando la flota inglesa era
débil. Ahora son al menos dieciocho los navios ahi fuera apostados, pero yo creo que
hay algunos mas tras esas velas que se han dejado avistar por nosotros.

—:Mas?, ;cuantos mas?

—No lo sé; s6lo Nelson y su Estado Mayor conocen ese secreto, pero estimo que
hay al menos treinta navios ingleses alli enfrente.

—FEn ese caso nos igualan en nimero.

—Probablemente, pero sobre todo nos superan en el factor sorpresa y en la
preparacion y entrenamiento de las tripulaciones. Los hombres de Nelson habran
estado durante las ultimas semanas preparando este combate y haciendo practicas en
el mar, tanto de navegacion como de tiro, mientras nosotros permaneciamos
fondeados en Cadiz baldeando las cubiertas y aguardando a que se hicieran mas y
mas fuertes.

—Si entramos en combate, ;me puede dar algun consejo?

—No hay mucho que decir. A bordo de un navio los avatares de una batalla son
imprevisibles. Puedes caer herido por una bala perdida, por un mastil derribado, una
jarcia o un trozo de puente que se te viene encima, o sobre todo por las astillas de tu
propio navio que salen despedidas por todas partes cuando el casco recibe el impacto
de una bala de cafion enemiga. Eso es lo mas peligroso y ante lo que nada podemos
hacer. Solo rezar por tener suerte y que un pedazo de madera no te destroce el cuello
o la cabeza.
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El sargento Morales se acerco6 a los dos capitanes y los saludo
reglamentariamente.

—Capitan Faria, la cena esta servida.

—~Gracias, sargento, por hoy no tengo apetito.

—Aunque no lo tenga, le recomiendo que coma —intervino Meléndez—. Tal vez
mafiana no disponga de tiempo para ello, y estar bien alimentado es muy importante
antes de una batalla.

—Quiza sea mejor mantener las tripas vacias.

—So6lo en el caso de que usted tenga, tanto miedo que cuando suenen los
primeros cafionazos se haga sus necesidades en los pantalones.

—¢Qué quiere decir, capitan Meléndez?

—Lo que vera usted por si mismo quiza mafiana mismo. Hay hombres que no
aguantan el miedo y defecan encima. Preparese, Faria, para contemplar a la muerte y
a la destruccion en primera persona, y las vera impregnadas de un nauseabundo olor a
sangre, polvora y excrementos.

Tal vez por no parecer un cobarde, Faria se acerco hasta el comedor de oficiales y,
aunque sin apetito alguno, ingiri6 una menestra de verduras frescas, carne guisada
con cebolla y un cuartillo de vino.

La noche fue tan larga como tensa. El aire estaba impregnado de un olor acre y en
las cubiertas de los navios decenas de marineros tenian la mirada perdida y los ojos
como vacios. Muchos movian los labios recitando oraciones aprendidas de memoria,
alguno canturreaba una cancion que hablaba de perdidos amores imposibles y otros
acompafiaban la melodia repiqueteando con sus dedos sobre la barandilla de la borda.

Poco antes de amanecer el dia veintiuno de octubre de 1805, los capitanes de los
navios de la flota combinada ordenaron largar el rizo a las gavias. Todos supieron
entonces que el dia decisivo estaba a punto de comenzar.

www.lectulandia.com - Pagina 104



Capitulo III

1

manecio el veintiuno de octubre con el cielo despejado, aunque por el oeste

unas nubes agrisadas rayaban el horizonte y parecian presagiar una tormenta.
Una suave brisa del noroeste, a veces con momentos de calma, rizaba las aguas y
sobre levante el alba despuntaba con una extrafia claridad. La flota combinada, que
habia pasado toda la noche alerta comunicandose unos navios con otros mediante
seflales luminosas, vird a estribor, cifiendo el viento oeste noroeste en formacion que
encabezaba el Principe de Asturias. Villeneuve habia dispuesto una linea de combate
en la que, alternados barcos franceses y espafioles, se establecia un compacto frente
de fuego capaz de detener el previsible ataque en cufia de los ingleses y obligar a sus
navios a retirarse. Para que esa tactica tuviera €éxito, los navios deberian estar
perfectamente alineados, manteniendo entre ellos una distancia lo suficientemente
corta para que la linea no fuera rebasada por los ingleses, y a la vez lo
suficientemente amplia para poder maniobrar con holgura. Pero esta linea, en cuya
impermeabilidad se basaba toda la tactica de Villeneuve, present6 muchos defectos
desde su configuracion primera.

La flota combinada se habia reorganizado en cuatro divisiones; dos en el centro,
una tercera en vanguardia, formadas cada una por siete navios, mandadas por
Villeneuve, Alava y Dumanoir, y una cuarta en la reserva con doce navios a cargo de
Gravina, dividida a su vez en dos columnas, la segunda al mando del contraalmirante
Magon. Pero ésa era la unica disposicion estratégica de la escuadra; no habia ninguna
otra variante, ni una direcciéon de operaciones, ni criterios comunes que seguir, ni un
plan estratégico global. Y ni siquiera se le habia ocurrido a Villeneuve establecer un
plan de coordinacién entre los distintos navios de su flota, ni habia previsto
alternativa alguna en caso de que variaran las circunstancias. Las unicas instrucciones
eran las de navegar en la manera indicada, sin romper jamas la linea ni alterar la
formacion, y ofrecer un unico frente compacto de batalla, como si se tratara de un
combate en tierra firme, con unas posiciones de artilleria atrincheradas esperando una
carga de caballeria enemiga.

El capitan Faria y su ayudante el sargento Morales, embarcados a bordo del San
Leandro, habian pasado la noche en vela; ninguno de los dos habia podido dormir un
solo minuto. Ya habian experimentado lo que era una batalla naval en Finisterre, pero
los oficiales mas expertos les habian dicho que en aquella ocasién se traté de un
intercambio de disparos, y aunque hubo algunos muertos no habia sido una gran
batalla. Por el contrario, en el cabo de Trafalgar se esperaba una batalla total que solo
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acabaria con la derrota y destruccion de uno de los dos combatientes.

—¢Esta usted nervioso, sargento? —Ile pregunté Faria intentando simular
serenidad.

—Claro que lo estoy, capitan. Aqui en el mar me siento indefenso. Si todo va mal,
no tienes posibilidad alguna de escapar, y fijese en toda esa agua —Morales sefialo
con la mano la superficie del mar, todavia oscura e impenetrable, amenazadora como
boca de lobo—, quién sabe cuantos monstruos nos estan aguardando ahi abajo.
Ademas... —titube6— no sé nadar.

—Yo tampoco, sargento, pero, si llega la ocasion, bracee como ha visto hacer a
los marineros que se han bafiado estos meses a nuestro lado: guarde la calma,
mantenga la serenidad y mueva las manos y los pies impulsandose hacia arriba, y
hagalo despacio o se cansara enseguida.

—:No dice usted que no sabe nadar, capitan?

—Bueno, le repito lo que me ha dicho uno de los oficiales, y me asegura que
siempre funciona. Llegado el caso, que espero no ocurra, intentaré hacer lo que me
han aconsejado. ;Sabe, sargento?, le sorprenderia la cantidad de marineros que
ignoran como mantenerse a flote sobre el agua.

—Pues no me sirve de consuelo.

—FEI] mayor peligro es un mar embravecido.

—¢Y qué me dice de los monstruos?

—Aqui no hay monstruos. Todas esas historias de feroces monstruos marinos son
viejas leyendas para atemorizar a nifios incautos, o a marineros de agua dulce.

—No esté tan seguro; algunos marineros afirman que un tibur6n es capaz de
engullir a un hombre de un solo bocado. Y un tiburén, capitan, si es un monstruo.
Usted los ha visto de cerca en el mar de las Antillas, con toda esa enorme boca llena
de dientes como cuchillas.

—No creo que teniendo al alcance de la boca un buen atin, un tiburén
medianamente sensato y a poco gusto que tenga prefiera comerse a un marinero que
huele a sudor y a orines, y que ademas esta vestido con ropa sucia y grasienta.

—Me han asegurado que a los tiburones les encanta la sangre humana y que una
vez que han probado nuestra carne no desean comer ninguna otra.

—¢S17?, ¢y quién se lo ha preguntado al tiburén? ; Alguien lo ha oido de la boca de
alguno? Vamos, sargento, no crea en esas historias de viejos marineros ebrios de ron.

—Lo oi en las Antillas. Algunos marineros juran que han visto a decenas de
tiburones darse un atracon con los cuerpos de los naufragos o de los marinos caidos al
agua en plena batalla. Acuden a la sangre como las moscas a la miel, y cuanta mas
sangre, mas tiburones.

Faria comenz6 a reir, intentando con ello relajar la tension y ocultar la inquietud
que lo asediaba, cuando con las primeras luces del alba unos hombres salieron a
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cubierta portando pesados cubos cargados de arena que comenzaron a baldear por
toda la cubierta.

—¢Qué ocurre, qué pretenden esos marineros? No entiendo nada, capitan —se
extrafld Morales—; ayer mismo una veintena de hombres se dejaron la piel limpiando
la cubierta, restregaban la superficie como si en ello les fuera la vida y, fijese, hoy la
ensucian con tierra. Estan poniendo todo perdido.

—De verdad que es extrafio, pero imagino que alguna explicacion ha de tener ese
comportamiento.

—Pues no lo entiendo —repiti6 Morales—. Bueno, esta gente de la Armada es
muy rara, tal vez estén ensuciandolo todo para que algin pobre grumete cumpla un
castigo recogiendo todos esos montones de arena y vuelva a dejar la cubierta tan
limpia como antes.

Varios marineros seguian extendiendo arena por toda la cubierta, cubriendo el
suelo con una capa uniforme de al menos un dedo de espesor. Se trataba de una arena
mas fina incluso que la de algunas playas y bastante seca, tanto que a pesar de que la
extendian con cuidado se levantaban algunas nubecillas de polvo.

Muy cerca de Faria y de Morales, que seguian atentos y extrafiados el trabajo de
los areneros, pasé un oficial del San Leandro.

—Alférez, buenos dias, perdone que interrumpa su trabajo, pero ;qué hacen esos
hombres? —pregunté Faria a Santiago de Palacios, un joven alférez de fragata,
ayudante del capitan Quevedo.

—Estan baldeando con arena la cubierta, capitan.

—Eso ya lo estoy viendo, alférez, me refiero a para qué lo hacen.

—Cumplen érdenes del comandante Quevedo. Vamos a librar una batalla terrible.
Combatiremos pefiol a pefiol, unos navios pegados a los costados de los otros. A esa
distancia los estragos que nos causaremos seran tremendos; es probable que incluso
se pelee cuerpo a cuerpo, espada y pistola en mano, y que haya muchos abordajes.
Decenas, tal vez centenares de hombres caeran muertos y heridos, por eso es
conveniente extender una capa de arena sobre la cubierta para que la sangre de los
que caigan quede empapada en ella.

—¢Como dice? —se sorprendié Morales.

—Todavia no he podido comprobarlo, pero los oficiales mas antiguos afirman
que en estas batallas la sangre corre en tales cantidades por la cubierta que si no fuera
por esta arena que la empape seria imposible caminar por ella.

—iDios Santo! —exclamo Morales.

—Con esta medida de prevencion se consiguen dos cosas: primero que la cubierta
no esté resbaladiza cuando corra la sangre de los muertos y heridos; a veces ha
ocurrido que la sangre de los caidos se convertia en un enorme impedimento para
moverse con seguridad por la cubierta, pues los hombres resbalaban y eso producia
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retrasos a la hora de acudir a reforzar una bateria o a la de llevar suministros y
municiones. Y en segundo lugar, que una vez acabada la batalla pueda limpiarse la
nave mucho mejor; si corre la sangre por el suelo y tifie la madera, cuando se seca
deja un cerco muy dificil de eliminar. Y ya sabe, capitan, que en la marina es esencial
mantener limpia la nave. A nadie le gusta que su navio muestre perennes manchas de
sangre, da mala suerte.

El alférez salud6 a Faria y se excuso, pues tenia orden de acudir a su puesto de
combate en las baterias delanteras de estribor de la primera cubierta.

—iSanto cielo, esto va a ser una carniceria! —exclam6 Morales—. Muertos a
decenas, sangre a raudales, esta arena convertida en barro tefiido de rojo... ;Y qué
haran con los cadaveres?, ¢los tiraran al mar, los colocaran en pilas o los
amontonaran en alguna bodega? Estos barcos van a ser gigantescos atatdes flotantes.

Faria, que habia dejado de reir, se dirigio hacia la borda. Se apoy6 sobre la amura
y sinti6 una sensacion de nausea. Le costé cierto esfuerzo, pero pudo contener el
vomito.

José de Quevedo, capitan del San Leandro, se acerco hasta Francisco.

—¢Se encuentra bien, Faria?

—Si, sefior. Tal vez sea la falta de suefio, no he podido dormir esta noche.

—Suele ocurrir. Yo tampoco pude hacerlo la vispera de mi primera batalla. Por su
edad, imagino que no ha participado en ningin combate naval, a excepcion de la
escaramuza de Finisterre.

—No, sefior. Bueno..., si, claro, estuve en aquel combate en el cabo de Finisterre
este verano, pero no me parecié una verdadera batalla.

—iAh, amigo!, pero ese dia mandaba la flota inglesa Calder y hoy tendremos
enfrente a ese arrogante bastardo de Nelson y al impetuoso petulante de Collingwood.
Dicen en Inglaterra que estan locos, pero que son los dos unicos jefes capaces de
derrotar a la escuadra combinada. Y si, tienen razon los que los llaman locos, sélo un
perturbado se atreveria a enfrentarse con dieciocho navios a nuestros treinta y tres.

—:Cree usted, sefior, que podemos vencer?

—Un batalla en el mar es como un melon antes de empezarlo: solo es posible
degustar su sabor abriéndolo y catandolo. Los oficiales ingleses tienen una ventaja
sobre nosotros: sus marineros obedecen sin dudar porque temen mas a los castigos de
azotes que a la propia muerte. Ademas, hay muchas circunstancias que influyen en un
combate entre navios: el viento cambiante, las olas caprichosas, las corrientes
imprevistas, la pericia de los pilotos, la punteria de los artilleros, el valor de los
oficiales, el plan de combate que disefian los almirantes, el destino o la suerte incluso.

—:La suerte?

—S], la suerte. Un golpe de mar repentino puede escorar a un navio de tal modo
que en unos instantes pierda toda la ventaja ganada en una acertada maniobra durante
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varias horas. La mar es una amante que jamas se entrega sin condiciones, y sus
condiciones nunca las pacta, las impone y de qué modo.

—Sefior, ¢la arena...?

—Es una medida preventiva para la batalla, pero no se preocupe por lo que hayan
podido contarle, la sangre nunca es tanta como pueda parecer por semejante cantidad
de arena; siempre es mejor prevenir cualquier incidencia que lamentar la falta de
cuidado.

El dorado amanecer comenz6 a bafiar las velas de los navios y se hicieron
manifiestos los colores rojos y amarillos de la bandera de combate del San Leandro.
En la popa, ondeando al viento, tremolaba la ensefia de la marina de guerra espariola:
dos franjas rojas a los lados y una amarilla, el doble de ancha que las rojas, en el
centro. Era una bandera muy llamativa y vistosa, tal y como se habia previsto que lo
fuera en el afio 1785, cuando se optd por este nuevo disefio de estandarte para la
Armada, a fin de evitar confusiones a la hora de identificar un barco propio. Hasta
entonces la ensefla que enarbolaban los barcos de guerra espafioles era la de la casa
de Borbon, por eso era muy facil confundirla con la de los barcos de otras naciones
con monarcas de esta misma dinastia, como Napoles, Toscana, Parma o la misma
Francia; la roja y amarilla era inconfundible y por su colorido podia identificarse a
una lejana distancia. En los barcos franceses ondeaba la tricolor republicana roja, azul
y blanca, la ensefia revolucionaria que Napoleon habia mantenido como propia
cuando se convirtio en emperador.

Orgulloso de poder estar alli, Faria observé su bandera tremolar al viento fresco
del amanecer, y por un momento imagind una gran victoria, y a los navios espafioles
regresando a Cadiz con varias presas inglesas, todas las velas desplegadas, las
banderas flameando al aire, los estandartes flotando sobre las cubiertas como etéreas
alas de gaviotas multicolores. Era una imagen similar a la que tanto habia imaginado
en los campos de olivos de su Castuera extremefia, pero ahora los caballos se habian
transformado en navios de cien cafiones y las crines de los corceles eran velas
largadas al viento. Pensdé que aquel amanecer podria ser como el que presencio
Hernan Cortés antes de la conquista de México, y otra vez se imagind como un nuevo
Cortés a punto de conquistar un imperio para su rey.

El comandante del San Leandro asigné a los guardiamarinas sus puestos de
combate; los futuros oficiales asian sus espadines desenvainados en las manos, pero
parecian bastante despistados y confusos, y ademads, eran bastante inexpertos y
estaban muy poco preparados para una empresa de semejante envergadura. Orden¢ al
piloto que mantuviera el rumbo marcado y que revisara el diario de a bordo, las
banderas, las pavesadas y la cera para los faroles de sefiales, y que pusiera sumo
cuidado en comprobar que hubiera en las bodegas suficiente arena humeda para
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socorrer un incendio en caso de que fuera necesario, y que estuvieran las bombas
dispuestas para achicar agua.

Oficiales, marineros, armeros, maestros de vela, artilleros, ayudantes de las
baterias y grumetes fueron colocandose en sus puestos. Las poternas de las baterias
comenzaron a abrirse y a dejar ver en los costados negros y amarillos las oscuras
bocas de los canones de bronce fundidos en la real fabrica de Cabada, en Santander.
Los artilleros colocaron las municiones tal como habia predispuesto el capitan
Quevedo y encendieron los hornillos para tener siempre dispuesto y al alcance de la
mano el fuego para la mecha y para calentar las «balas rojas».

Médicos, cirujanos y sus ayudantes los sangradores y el capellan fueron ocupando
también sus lugares bajo las cubiertas del navio. Desde ese momento nadie cruz6 una
sola palabra con el de al lado; s6lo se oia la voz del contramaestre transmitiendo las
ordenes de su comandante. Todos los marineros tenian los rostros tensos, las miradas
perdidas, los labios entreabiertos; algunos los movian, tal vez musitando oraciones y
rogativas, y otros apretaban las mandibulas, a punto de estallar sus venas hinchadas
en el cuello y las sienes. Todos cruzaban sus miradas unos con otros, pero nadie se
atrevia a pronunciar una sola palabra, como si aquel silencio fuera la razén misma de
su propio miedo.

2

las seis en punto de la mafiana Nelson, que acababa de afeitarse y de desayunar
unos huevos revueltos con tocino, contemplaba con su catalejo desde el puente
de mando del Victory las velas hinchadas de las primeras unidades de la flota
combinada, situadas a unas nueve millas al noreste. El vicealmirante habia pasado
buena parte de la noche redactando varias paginas de su diario. Habia escrito que
deseaba obtener la victoria para la salvacion de Europa y que los britanicos deberian
recordar los sagrados deberes que tenian para con la humanidad; al fin y al cabo,
entre los ingleses habia quienes sostenian que Inglaterra era la nueva Tierra
Prometida y que sus verdes colinas semejaban los nuevos montes de Sién y sus
hombres el nuevo pueblo elegido para hacer cumplir el plan divino sobre los asuntos
de la tierra. Nelson habia expresado sus pensamientos con frases grandilocuentes,
como si el vicealmirante tuviera el presagio de que aquél iba a ser su tltimo combate.
Se apoyo en la baranda del alcazar de popa y suspird con cierto alivio al observar la
mala formacién de los navios espafioles y franceses y la enorme distancia que
separaba al primero del ultimo; tal vez habia mas de cinco millas entre ambos,
supuso.
Se dirigi6 a su segundo y le indicé que ordenara a todos los navios de la flota que
formaran en dos columnas, tal como se habia dispuesto, encabezadas cada una de
ellas por el Victory a barlovento, y el Royal Sovereign a sotavento. La columna de
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Nelson la formaron Victory, Téméraire, Neptune, Leviathan, Conqueror, Agamemnon,
Britannia, Orion, Minotaur y Spartiate, ademas del Africa, que la noche anterior
habia quedado aislado al norte, cerca de la combinada. Collingwood gobernaba Roy
al Sovereign, Belleisle, Colossus, Mars, Tonnant, Bellephoron, Achilles, Poliphemus,
Revenge, Swiftsure, Defence, Thunderer, Defiance, Prince y Dreadnought. La
columna de Collingwood la formaban quince navios con uno de tres puentes, en tanto
que la de la derecha la dirigia Nelson al frente de s6lo doce navios pero con cuatro de
tres puentes.

Después envio un mensaje al capitan del Africa, de sesenta y cuatro cafiones, para
que acudiera con gran riesgo hacia el centro. Este navio se habia desviado durante la
noche y para colocarse donde le indicaba Nelson tenia que atravesar toda la linea de
fuego de la retaguardia de la combinada. Era una posicion de tremendo riesgo que el
capitan Henry Digloy acept6 con una flema extraordinaria. «Este puede ser un buen
dia para morir», aseguran que dijo al aceptar el reto.

La flota inglesa tenia sus navios formados a barlovento; eran veintisiete, y no
dieciocho como habia supuesto Villeneuve, dispuestos en dos columnas, prestas a
cortar el centro enemigo y asi aislar la vanguardia del resto de la flota. Villeneuve
observo a lo lejos la formaciéon de la flota enemiga y, para impedir que los ingleses le
cortaran la retirada hacia Cadiz y conservar esta ruta bajo el viento, ordeno a toda la
flota virar en redondo para alinearse con el Principe de Asturias, que enarbolaba la
insignia del almirante Gravina, quedando éste ahora en ultimo lugar, de modo que la
vanguardia se convirtio en retaguardia y viceversa. Cuarenta barcos formaban la flota
franco espafiola, treinta y tres navios, quince espafioles y dieciocho franceses, cinco
fragatas francesas y dos bergantines también franceses. En la maniobra de virada, la
precipitacién de algunos capitanes, la ausencia de viento favorable, que soplaba del
oeste, y la impericia de algunos pilotos provocd un fiasco y caus6 una tremenda
confusion; cuatro navios quedaron sotaventados en el centro, alguno de ellos doblado
en una desordenada linea con un enorme hueco en la zona mas débil, tres perdieron
su puesto en la retaguardia y los de la vanguardia quedaron apelotonados y alejados
del centro. Gravina contemplaba circunspecto las maniobras que ordenaba Villeneuve
y, aunque las obedecia y ordenaba a sus capitanes que las acataran, sentia una enorme
frustracién interior.

«Esta equivocado, esta equivocado. Nos lleva al desastre, a la derrota»,
murmuraba entre dientes el almirante espafiol, que no obstante logré que su columna
maniobrara con gran habilidad, pese a las dificultades a que los habia conducido
Villeneuve.

En la apresurada e imprevista maniobra de viraje, el Principe de Asturias y el
Achilles estuvieron a punto de chocar, en tanto desde la fragata francesa que
informaba sobre la ejecucion de los movimientos de la flota combinada se comunico
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a Villeneuve que la linea de combate se prolongaba demasiado por el centro, que
estaba mal formada en varios puntos y que se corria el riesgo de que se abriera tanto
que se rompiera precisamente por el lugar mas delicado. Para evitarlo, Villeneuve
ordend que el navio de cabeza, que tras la virada en redondo era ahora el Neptuno, se
cifiera al viento y que, alineandose con él, lo hicieran todos los demas. En todas esas
maniobras se estaba perdiendo un tiempo precioso, y entre tanto los ingleses ya
habian colocado a toda su escuadra en posicion de combate, en las dos columnas que
Nelson habia ordenado, observando desde lejos cémo la flota franco espafiola era
incapaz de presentar una formacion adecuada para ofrecer batalla.

Tras la accidentada maniobra de viraje ordenada por Villeneuve con tanta
precipitacion como falta de acierto y prevision, la escuadra combinada habia quedado
desordenada en una linea ligeramente curva, en direccién noroeste a sureste, y muy
irregular, de al menos cinco millas de longitud entre los dos navios de los extremos,
con algunos barcos doblados en algunos puestos, grandes claros en otros y un gran
hueco de casi media milla que partia en dos mitades la linea de combate, una con
catorce navios al norte, con el buque insignia de Villeneuve, y otra de diecinueve al
sur, con el Principe de Asturias del almirante Gravina.

Nelson volvio a su camarote y escribio en su diario: «Al clarear el dia el enemigo
esta al este y este sureste. Doy la sefial para la batalla. Me encomiendo a Dios, a mi
pais y ruego por una gran victoria. A Dios me resigno y lo hago en defensa de una
causa justa. Amén, amén, amén». Cerro el diario, lo guardé en el cajon de su
escritorio y regreso a cubierta. Con su catalejo contempl6 las confusas maniobras de
su enemigo y la desigual linea, tan mal formada; sonri6 y dio dos érdenes concisas:
«mantener la formacion en dos columnas» y «preparados para la batalla». Después
mando largar velas y poner rumbo noreste, avanzando en cufia para cortar la linea
hispano francesa por el centro y la retaguardia, tal como habia planeado con sus
capitanes, y transmitio a Collingwood la siguiente orden: «Mi intencién es cruzar la
linea de la combinada por el centro para cerrarle la retirada hacia Cadiz. Corte usted
la linea enemiga por el undécimo navio de la retaguardia».

En la flota combinada los barcos que habian quedado desplazados maniobraban
intentando ganar su puesto en la linea. Algunos estaban tan proximos que tenian que
virar una y otra vez para evitar abordarse los unos a los otros, en tanto en algunas
zonas del frente habia grandes huecos que ningin navio acudia a cerrar; el viento que
soplaba del oeste contribuia a entorpecer aun mas las maniobras de alineacion
compacta para el combate. Asi, el San Justo no pudo colocarse a popa del
Bucentaure, donde deberia de haberse situado, y ante la falta de sitio, pues el suyo lo
habia ocupado el Neptune, su capitan opto por ir hasta la vanguardia para tapar un
claro que alli habia quedado descubierto, avanzando por el lado de babor de la
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combinada.

—No tienen un plan de combate definido —coment6 Nelson al capitan Hardy, su
segundo a bordo—, cada uno hace lo que le parece sin instrucciones concretas de
como maniobrar. Les falta profesionalidad. Estan perdidos. Con su torpeza y su
improvisacion insensata han puesto la victoria en nuestras manos. Es increible que no
hayan aprendido de sus derrotas en San Vicente y en Abukir y que repitan los mismos
errores una y otra vez.

El vicealmirante recorrié todos los puentes del Victory arengando a su tripulacién.
Después se dirigi6 al puesto de mando del buque insignia y desde alli dio las dltimas
instrucciones para la batalla. Mediante sefiales reiteré a Collingwood que cortara la
linea de la combinada por el undécimo navio. Después, mir6 a lo alto del palo mayor
y tuvo una ocurrencia.

—Sefior Pasco —Ile dijo al oficial del Victory—, ordene al encargado de sefiales
de banderas que enarbole la frase «Inglaterra confia en que cada hombre cumpla con
su deber».

Paseo saludo a su comandante, pero cuando se dirigia a hacer cumplir la orden se
volvio hacia Nelson, se pas6 la mano por la barbilla reflexivo y le dijo:

—Vicealmirante, si me lo permite su sefioria propongo una ligera modificacion en
esa fiase.

—Digame, sefior Pasco.

—Creo, sefioria, que seria mas acertado cambiar «confia» por «espera», es mas
contundente.

Nelson se ajustd el sombrero de dos picos, se estird0 la casaca azul, mir6 al
horizonte y tras unos instantes asintio:

—De acuerdo: «Inglaterra espera que cada hombre cumpla con su deber».
—England expects every man will do bis duty—. Que lo lea toda la flota.

Pasco se dirigio a grandes zancadas hasta el encargado de sefiales y le transmitio
la orden de Nelson y el mensaje que debia anunciar a los demas navios mediante el
lenguaje de las banderas. El oficial de sefiales se puso manos a la obra de inmediato,
unos tres minutos después, de los palos del Victory colgaba una tira de banderas de
sefiales. Nelson ordeno disparar una salva de aviso para que todos los hombres de su
navio y los de los mas cercanos leyeran: «Inglaterra espera que cada hombre cumpla
con su deber».

Cuando los marineros descifraron el mensaje de Nelson, estallaron en vitores y
algunos cantaron himnos patrioticos que recordaban las «verdes colinas de
Inglaterra» y lanzaron vivas al rey Jorge y al vicealmirante Nelson. Los barcos mas
proximos respondieron con salvas de saludo, los contramaestres hicieron sonar sus
silbatos de drdenes y en algunos se formdé con banderas de sefiales la palabra
«victoria».
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Nelson sonrié de nuevo, se atuso el pelo, se ajusté bien el gorro de picos y la
escarapela azul y se estir6 la casaca. Antes de entrar en combate cumplio con el ritual
de las leyes de la guerra: enarbol6 su estandarte, dio tres vivas al rey Jorge, ordené al
contramaestre que se tocara generala para que cada hombre ocupara su puesto y
mand6 que diera comienzo la caza. Los gritos de respuesta de sus marineros
reafirmaron su idea de que el triunfo estaba en sus manos.

La fragata de sefiales francesa alerté al navio insignia Bucentaure sobre la
maniobra de avance de los ingleses, y Villeneuve mand6 que todos los navios
dispararan a discrecion en cuanto el enemigo estuviera a distancia de tiro. El
almirante francés no sabia emplear otra tactica que formar un frente y disparar a
cuantos navios se acercaran al alcance de sus cafones, confiando tnicamente en la
capacidad de disparo de sus baterias; pero esa tactica era insuficiente para derrotar a
un marino de la experiencia y conocimientos tacticos de Nelson, sobre todo si la
potencia de fuego y la preparacién de los encargados de alimentar las baterias era
muy menguada por la carencia de artilleros suficientemente preparados y entrenados.

Los ingleses se acercaban desde el oeste, empujados por un viento favorable que
soplaba suave pero constante de esa direccion, firmemente alineados en dos
columnas, aunque con media docena de navios abiertos entre ambas. Navegaban con
todo el trapo desplegado y a favor del viento para lograr la mayor rapidez posible.
«Cuanto mas rapido se navega, mas dificultades tiene el enemigo para apuntar y
hacer blanco», les habia dicho Nelson a sus capitanes la tarde anterior.

El Victory avanzaba directo hacia el centro de la combinada, ondeando la ensefia
blanca del vicealmirante Nelson y la Union Jack y las banderas de sefales
tremolando la leyenda que todos habian coreado minutos antes: «Inglaterra espera
que cada hombre cumpla con su deber». En la columna de sotavento, Collingwood
mando largar todas las velas del Royal Sovereign, incluso las alas y las rastreras, y se
lanz6 como un aguila real hacia la retaguardia de la linea de la combinada tal como le
habia ordenado Nelson, preparando el camino para que el jefe de la flota inglesa
pudiera después envolver al enemigo por el centro con su columna.

El ataque en cufia de los ingleses se produjo mientras en la combinada algunos
navios seguian maniobrando para intentar colocarse en el puesto que se les habia
asignado, aunque todavia eran varios los barcos fuera de linea, algunos otros estaban
sotaventados y la vanguardia se encontraba tan lejos de la retaguardia que apenas se
divisaban las naves de los extremos.

—iMirad a Collingwood! —exclam6 Nelson al ver al segundo jefe de la flota
inglesa adelantarse sobre el resto de los navios con todo el trapo al viento—. jComo
lo envidio ahora!, directo al corazon del enemigo cual halcon a la caza de su presa.

La maniobra de los ingleses estaba muy clara para cualquiera que entendiera de
tacticas navales. Con ese tipo de ataque en cufia, mantener una linea tan larga y

www.lectulandia.com - Pagina 114



deslavazada era un suicidio, pues estaba claro que la enorme distancia que separaba a
los barcos de la combinada y su posicion a sotavento les impediria aprovechar toda su
potencia de fuego. Asi se lo hizo saber Gravina, pero Villeneuve, terco como una
mula, no altero sus planes de presentar un unico frente de batalla, a pesar de lo que se
le venia encima. Gravina, desde el Principe de Asturias, se desesperaba ante la falta
de resolucion de Villeneuve y su inmovilidad y rigidez tacticas, e insistia en cambiar
el plan de combate. Mediante sefiales de banderas le solicitd autorizacion para
maniobrar de modo independiente con su columna de retaguardia, a fin de cortar la
trayectoria de la columna de Collingwood y contrarrestar la ventaja que el
vicealmirante inglés estaba adquiriendo. El almirante francés se negé rotundo de
nuevo y ordend tajante a Gravina que mantuviera sus barcos alineados, formado un
frente firme tal y como estaba previsto. El cruce de banderas de sefiales entre los dos
almirantes y su discrepancia en la manera de afrontar la batalla fue contemplado con
desanimo por las tripulaciones espafiolas y francesas. No se habia disparado un solo
cafionazo y muchos ya intuian que la batalla estaba perdida.

El impetuoso contraalmirante francés Magon, que formaba en la columna de
Gravina a bordo del Algésiras, no aguardo a las instrucciones del almirante espafiol y
acudio con sus navios a alinearse con la escuadra principal, siguiendo las 6rdenes de
Villeneuve y sin esperar a ver qué hacia Gravina. Aquella maniobra acabo por
desbaratar la linea de la combinada y rompié la tnica alineacion que se habia
mantenido compacta.

Entre tanto, las dos columnas inglesas se acercaban a toda vela aunque no muy
deprisa, tal vez a no mas de cinco millas por hora, porque a pesar de que tenian todo
el velamen desplegado, soplaba muy poco viento, aunque favorable. Los palos de los
ingleses estaban cuajados de banderas de sefiales y un mensaje se repetia por todas
partes: «Inglaterra espera que cada hombre cumpla con su deber».

Gravina se habia calado su gorro azul marino de doble pico ribeteado de plata y
rematado con una escarapela roja. Sobre su pecho cruzaba una faja azul celeste y
blanca y de su cintura colgaba un fino espadin. Preocupado por lo que ocurria en el
centro de la flota, comenté con su segundo que, si Villeneuve no reaccionaba de
inmediato y ordenaba cambiar la tactica, la linea de la combinada seria cortada por el
gran hueco que se habia abierto y que les atacarian por la retaguardia, quedando la
mitad de los navios envueltos y la otra mitad sin posibilidad de ayudarlos.

El almirante francés no utilizaba otra tactica que la clasica del navio de linea, un
barco construido de tal manera que era el Unico capaz de mantener un frente de
combate estatico, pero que maniobraba con dificultad dado su tamafio y su porte. Las
principales armadas del mundo dudaban de su eficacia en el futuro y hacia al menos
cinco afios que no se habia construido ninguno en los astilleros europeos. Aquella
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batalla del cabo de Trafalgar iba a ser probablemente la dltima que libraran esos
colosos del océano; fuera cual fuera el resultado de la misma, la guerra en el mar ya
nunca volveria a ser igual.

—Tiene que ordenar que viremos por avante a un tiempo y que doblemos la
retaguardia para coger a los ingleses entre dos fuegos antes de que sean ellos los que
nos envuelvan. ;A qué espera, maldita sea, a qué espera Villeneuve? ;Do6nde habra
aprendido ese almirante francés tacticas de combate, donde? Estamos muy separados
de nuestra vanguardia y ellos atacan en formacion de columna; si nos ganan la
posicion y atraviesan nuestra linea, podemos darnos por vencidos. jPero como es
posible que no se dé cuenta de lo que trama Nelson!, jcomo es posible no ver algo tan
obvio!

Villeneuve no reaccionaba. El almirante francés y jefe supremo de la flota
combinada estaba paralizado; no tenia miedo, pues todos sabian que era un hombre
valeroso, pero su capacidad de mando y su disposicion tactica era muy menguada. Si
a alguien temia, era a Napoledn, a quien pretendia ofrecer una gran victoria que le
resarciera de tantos fracasos; fue esa ansiedad lo que lo condujo a precipitarse y a
presentar batalla con tanta improvisacion y semejante desconcierto, que se habia
convertido en el mejor aliado de los ingleses.

Para desesperacion del almirante Gravina, la flota combinada permanecia estatica,
aguardando a que la inglesa se precipitara sobre ella con todas las ventajas de su
parte, el viento a favor y la moral de los aliados muy baja. La tnica consigna, el
unico plan de combate que repetia Villeneuve era mantener la linea a cualquier precio
y disparar a discrecion sobre los ingleses, y fue el Royal Sovereigtt de Collingwood el
primer navio inglés que se puso a tiro de cafion.

3

ue justo a mediodia cuando se inici6 la batalla. La flota inglesa, formada en las

dos columnas que habian iniciado el ataque, se lanz6 en cufia gobernando hacia
el centro y la retaguardia de la combinada, que formaba una linea paralela a la costa,
a unas siete millas del cabo de Trafalgar. Collingwood dirigié el Royal Sovereign, un
excelente navio de tres puentes y cien cafiones, hacia donde le habia indicado Nelson,
el undécimo navio de la combinada, pero al acercarse observé que el undécimo de la
retaguardia, por cuya proa debia cortar la linea, era un navio de dos puentes, en tanto
el inmediatamente anterior era el Santa Ana, de tres puentes y ciento veinte cafiones,
por lo que decidi6 desviarse y gobernar sobre este ultimo. Estos cambios a ultima
hora en funcion de las condiciones de la batalla y que permitian a los capitanes
ingleses una gran libertad en la toma de decisiones al elegir la mejor en cada
momento en funcién de las condiciones de la lid, los situaba tacticamente por encima
de los franceses y de los espafioles, cuyos comandantes se arriesgaban a un consejo
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de guerra si alteraban minimamente las 6rdenes recibidas.

La tripulacion del Santa Ana, a la vista de que el buque insignia de Collingwood
venia directamente hacia su posicion, aguardaba presta a disparar toda la artilleria en
cuanto se ordenara. Pero fue el navio francés Fougueux, situado a popa del Santa
Ana, el primero que se adelant6 de la linea abriendo fuego para evitar que el Royal
Sovereign la cruzara, y aunque logro frenar su primera envestida, el navio inglés, que
acudia al combate a todo trapo, como un loco poseido por un deseo irrefrenable,
maniobr6 con habilidad y pasé por el bauprés del Fougueux, mientras disparaba sus
cafiones cargados con balas de doble proyectil sobre los costados del Santa Ana y del
San Justo, que a su vez respondieron con varias descargas, aunque la potencia de
fuego del navio de Collingwood fue tal que dejo a los dos navios espafioles muy
dafnados.

El Royal Sovereign y el Santa Ana quedaron pegados por sus costados, sus velas
se tocaban y sus aparejos se engancharon en lo alto por las vergas del palo mayor.
Desde las cubiertas de ambos navios se produjo un intercambio terrible de disparos
de fusileria y de trabucos que causé en ambas tripulaciones muchas bajas. No
obstante, Collingwood habia ordenado a los hombres de su navio que aguantaran la
primera andanada permaneciendo tumbados y completamente pegados al suelo, a fin
de que el fuego rasante de las balas de los espafioles y de los franceses causara las
menores bajas posibles; gracias a esa instruccion, muchos artilleros de la primera
cubierta salvaron sus vidas tras recibir la primera descarga del Santa Ana.

El general Alava, que se habia apercibido de inmediato de las intenciones de
Collingwood, situ6 a todos sus artilleros en las baterias de estribor del Santa Ana y
larg6 tal descarga sobre el costado de babor del Royal Sovereign que el navio inglés
quedd escorado hacia estribor, aunque el casco soport6 bien la andanada. Los cascos
de los barcos ingleses estaban construidos con roble de los bosques del norte de
Inglaterra, una madera de dureza extraordinaria, por lo que los franceses preferian
disparar a las velas y a las jarcias para desmantelar los navios, ante la dificultad de
horadar sus flancos.

Tras unos minutos de un intenso intercambio de fuego, los dos navios estaban
muy maltratados. El Santa Ana se abrié un poco hacia babor y Collingwood ordeno a
su piloto que intentara cruzar la linea de la combinada por la proa del Santa Ana.
Aquella maniobra, muy arriesgada, se culmin6 con éxito, y la linea de combate
franco espafola quedo rota entre los navios Santa Ana y Fougueux. La insignia azul
de Collingwood, izada en el tope del trinquete, flotaba ahora sobre la cubierta del
navio de tres puentes Santa Ana, pero al otro lado de la linea de fuego de la
combinada. Tras el Royal Sovereign aparecieron dos navios mas, el Mars y el
Belleisle, que envolvieron al Santa Ana y al Fougueux, en tanto otros dos ingleses, el
Colossus y el Tonnant, cruzaban la linea por la retaguardia, entre el Achilles y el San
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Ildefonso, causandoles gravisimos dafios.

El navio de Collingwood, batido desde el Santa Ana y el San Justo, estaba siendo
destrozado, pero no cesaba de descargar todas sus baterias sobre el Santa Ana y el
Fougueux, a los que también acabd por desarbolar. La carga en tromba del segundo
vicealmirante de la flota inglesa habia sido suicida; habia sacrificado su buque
insignia atacando frontalmente la linea hispano francesa para romperla, y lo habia
logrado a costa de perder el navio y la vida de muchos hombres de su tripulacion.
«Ese Collingwood esta loco, pero es un loco maravilloso», comenté Nelson a sus
oficiales al contemplar la intrépida accién de su segundo.

El plan disefiado por Villeneuve de mantener firme la linea de fuego a toda costa
se habia venido abajo. Deshecha por tres sitios, demasiado alargada para lograr una
agrupacion eficaz, abierta por el centro y rota por la retaguardia, la vanguardia de la
combinada habia quedado aislada del resto de los navios espafioles y franceses, que
luchaban en clara desventaja numérica. Con gran maestria, siguiendo el plan de
Nelson y aprovechando la autoinmolacion de Collingwood, los navios britanicos
maniobraron con extraordinaria habilidad para, en pequefios grupos, aislar a los
franceses y espafioles, cortando la linea por varios puntos y consiguiendo una
superioridad numeérica que les permitia combatir dos e incluso tres contra uno.

Se libraron una serie de combates muy cruentos. Todos los cafiones abrieron
fuego y el mar se llen6 de humo, estruendo y lamentos. Los distintos tipos de balas y
la metralla arrasaban las cubiertas, desarbolaban velas y jarcias y estallaban en los
cascos de los navios causando grandes destrozos. Miles de astillas de todos los
tamafios volaban por los aires causando mas estragos, muertos y heridos que los
propios proyectiles.

Sobre el puente de mando del Principe de Asturias, Gravina se ajusto la coleta en
la que recogia su rubio cabello y observo desalentado como los ingleses lograban una
ventaja insuperable gracias a su mayor ambicion, a su superioridad tactica y a la
paralisis de Villeneuve. Algunos navios de la combinada estaban situados a sotavento
de la linea de fuego y se veian en dificultades para maniobrar. El San Justo y el San
Leandro habian derivado de tal manera que ni siquiera se podia contar con sus
cafiones por el momento, y casi la mitad de la flota estaba en la vanguardia, a mas de
tres millas de donde se libraba el combate.

—Tienen un plan, saben qué hacer en cada momento y como ejecutarlo, y
nosotros ni siquiera estamos improvisando respuestas a cada una de sus maniobras.
Cuando los navios de la vanguardia se den cuenta de lo que esta pasando y viren para
acudir a socorrernos, sera demasiado tarde. Seremos vencidos, pero lucharemos
mientras sea posible —coment6 Gravina ante su segundo.

—Almirante, la vanguardia esta aislada, y con este viento desfavorable no tiene
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capacidad de maniobra. Los navios de las primeras posiciones tienen que virar y
volver hacia atras para ayudarnos, pero con estas condiciones de viento y corrientes
tal vez necesiten un par de horas; entre tanto, cada uno de nuestros navios debe
enfrentarse a dos o tres del enemigo.

—Nos han cazado como a conejos. Ni siquiera un guardiamarina en su primer
mes de practicas lo hubiera hecho peor; sélo nos resta combatir y morir con honor.
Estos franceses son extraordinarios en ataques rapidos, de corso, pero en batalla
abierta son un desastre. Transmita a todos nuestros navios el siguiente mensaje: «Del
almirante Gravina a los capitanes de navios de la Armada espafiola: Recuerden el
articulo cuarenta y uno de las Reales Ordenanzas: “Todo comandante de un bajel de
guerra suelto debera defenderlo de cualquier superioridad de que fuera atacado, con
el mayor valor, y nunca se rendira a fuerzas superiores sin cubrirse de gloria en su
gallarda resistencia”. Hagalo de inmediato».

Cuando Faria se enterd por el segundo del San Leandro del mensaje que habia
enviado Gravina, supo que el almirante espafiol habia dado por perdida la batalla
incluso antes de que comenzara; su mensaje era una llamada al heroismo, pero a la
vez constituia una verdadera asuncion de la derrota.

La maniobra de los ingleses fue un éxito desde el principio. Nelson habia previsto
cortar en dos la linea de la flota combinada y aislar la vanguardia del resto. Asi, los
navios ingleses combatirian contra los franceses y espafioles en superioridad de dos o
tres a uno. Ademas, los barcos ingleses tenian instrucciones para evitar ofrecer el
costado al enemigo, combatiendo preferentemente por la popa o por la mura, lo que,
dada su superioridad de posicion y numérica, les otorgaba una enorme ventaja
afadida y neutralizaba el poderio de las baterias de los grandes navios de tres puentes
espafioles y franceses, al reducir su campo de tiro. Los capitanes ingleses debian
atacar siempre en superioridad, dos o tres contra uno, y una vez abatido un navio
enemigo buscar otro y mantener esa superioridad numérica hasta derrotar por
completo a su oponente.

4

aria observaba desde el puente del San Leandro el tremendo intercambio de

disparos entre el Santa Ana y el Royal Sovereign. Una andanada de las baterias

de estribor del puente superior del Santa Ana alcanzé las velas sobrejuanete y

penguito del palo mayor, que cayeron sobre la cubierta del Royal Sovereign
arrastrando velas, jarcias y vergas.

En un momento, las baterias de los dos costados del Royal Sovereign comenzaron

a vomitar fuego con una violencia y una eficacia terribles. La cubierta del Santa Ana

se llen6 de humo y de pedazos de madera que volaban por encima de las cabezas de

los artilleros, afanados en cargar éstos sus ciento veinte cafiones y dispararlos con la
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mayor premura posible. En el fragor del combate, los barcos estaban tan proximos
que desde los puentes se disparaba con fuego de fusileria, causando numerosas bajas
en la marineria de ambos barcos.

Si se lo hubieran contado no lo hubiera creido, pero Faria pudo observar, pese al
humo y a la confusion, la diferencia de pericia entre los artilleros ingleses, mucho
mejor entrenados, y los espafioles y franceses. Los ingleses actuaban como
automatas, perfectamente organizados; en cada movimiento que realizaban se notaba
su experiencia y las multiples ocasiones en que habian entrenado el disparo. Con sus
camisas blancas a rayas azules se movian con extrema celeridad entre los cafiones.
Los espafioles e incluso los franceses mostraban menor habilidad, se enredaban en las
baterias y eran mucho mas lentos en la carga de los cafiones y menos eficaces en la
punteria.

Tras varias maniobras y bordadas, el San Leandro salio al fin de su posicion a
sotavento, cifio el viento, largd veias, vito a babor y acudio en ayuda del Santa Ana.
Pas6 junto al Royal Sovereign, al que habian confundido con el Victory porque
también enarbolaba la insignia de mando, y le largé una carrofiada que acab6 por
desarbolar por completo al maltrecho navio de Collingwood, haciéndole perder el
mastelero del juanete de proa. El Royal Sovereign le respondié con una andanada de
la bateria del primer puente, de la que siete proyectiles se incrustaron en el casco a ras
de agua y otros muchos en el costado. Afortunadamente para Faria, el Royal
Sovereign estaba ligeramente escorado y sus cafionazos no alcanzaron a batir la
cubierta del San Leandro.

La accion de Collingwood habia sido suicida, con su ataque despiadado para
cortar la linea de la combinada, pero habia logrado su objetivo, abrir una brecha por
donde se colaron otros navios y decantar la batalla en favor de Inglaterra. El Royal
Sovereign estaba inservible y a punto de irse a pique, pero habia dejado fuera de
combate al Santa Ana y al Fougueux y habia logrado dividir en dos el frente hispano
francés, permitiendo asi que sus navios envolvieran al centro y a la retaguardia de la
combinada, una ventaja decisiva. Collingwood tuvo que abandonar su navio insignia
y fue rescatado por una fragata que se acercé a salvarlo en medio de una terrible
refriega, pero antes de hacerlo ordend disparar todos los cafiones disponibles a un
tiempo; era su tarjeta de despedida.

En el San Leandro, Faria estaba ileso y el sargento Morales s6lo habia recibido un
fuerte golpe en el hombro izquierdo, producto de un pedazo de verga que habia caido
sobre la cubierta. El San Leandro combatia colocado cerca del Indomptable y el San
Justo, con la escuadra enemiga a barlovento. Se habia batido con el Royal Sovereign,
al que habia causado grandes destrozos, y habia logrado resistir sus tremendas
andanadas en medio de un humo tan denso que practicamente impedia la vision.

Al fin se le presentaba a Francisco de Faria la ocasion que tanto habia sofiado
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desde nifio, cuando leia en la pequefia biblioteca de su casa de Castuera viejas
cronicas sobre las gloriosas hazafias de Hernan Cortés, Francisco Pizarro o Cabeza de
Vaca, que tantas veces habia imaginado emular. Su padre le habia ensefiado dos
cosas: que la nobleza presuponia la riqueza y que el noble debia dar ejemplo de valor.

Pero sobre la cubierta del San Leandro las cosas no parecian tan faciles como en
sus ensofiaciones juveniles. Los cafionazos de los ingleses batian el casco y
desarbolaban las velas, y Faria, en pie, con su sable de oficial de caballeria en la
mano, no sabia qué hacer. Habia imaginado su primera batalla en una amplia llanura
cubierta de hierba, haciendo frente a un regimiento de husares, cargando a todo
galope con su compafiia, con los curvos aceros de la caballeria desenvainados, el
viento de frente, avanzando veloz hacia la muerte o hacia la gloria, y tras una carga
prodigiosa arrollar a los ingleses, o a quienes fuera, aullando como un lobo
enfurecido en medio de un ruido estremecedor de hojas de acero entrechocando,
relinchos de caballos desbocados y estrépito de cafiones disparando por los flancos, y
tras batirse como un héroe de epopeya, vencer a sus adversarios y portar la bandera
de Espafia ensangrentada, la casaca manchada de sangre enemiga, el cabello revuelto,
las manos triunfantes, el sable tefiido de rojo y los enemigos abatidos a sus pies; pero
aquello era tan distinto...

Los barcos se habian mezclado unos con otros de tal modo que apenas habia
manera de distinguir al aliado del enemigo, pues los cascos estaban pintados en los
mismos colores amarillo y negro, y la mayoria habia perdido sus banderas e insignias
en las primeras descargas de artilleria; solo la inmensa quilla roja, negra y blanca del
Santisima Trinidad se diferenciaba del resto.

En aquellas batallas en el mar el valor de los soldados no se media por su arrojo
en el combate, sino por la paciencia y aguante para soportar los cafionazos del
adversario y por mantener la sangre fria para seguir disparando con el mayor tino y
calma posible en medio de un infierno de humo, fuego, metralla, maderas y velas que
calan cubriéndolo todo y de cortantes astillas que saltaban por todas partes,
clavandose en la carne de los marineros como pufales. Alli, en medio del mar,
rodeados de agua y de espuma, no habia cargas de caballeria al son de trompetas ni
duelo de espadas entre caballeros, sino tremendos intercambios de andanadas de las
baterias y disparos de fusileria desde la cubierta de un navio a la del otro. Y Faria
estaba alli, plantado en medio de aquella bacanal de humo, ruido y olor a pdlvora,
sangre y madera quemada, sin saber qué hacer, sin poder contribuir al triunfo de su
bandera.

—Protéjase, capitan, protéjase antes de que le vuelen la cabeza —oyd que le
gritaba un oficial que acudia con varios marineros con sacos de suministros hacia una
de las baterias de estribor.

Faria contemplo6 su sable de caballeria, absolutamente inttil en ese momento, y se
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sentd desalentado, apoyandose en la baranda del castillo de popa, ajeno por un
momento a cuanto estaba sucediendo a su alrededor. Le sudaban las manos y tenia la
boca seca e inundada de un sabor acre y amargo. Alli lo vio el capitan de fragata
Meléndez.

—Levantese, capitan Faria, y baje a la sala de oficiales. Aqui lo inico que puede
ocurrirle es que reciba un balazo o le caigan encima pedazos de mastiles o de vergas
y le partan la cabeza.

—¢Como puedo ayudar? —pregunto.

—Baje a la sala de oficiales y aguarde alli. ;Es usted buen tirador?

—¢De fusil?

—Si, claro.

—Bueno, no soy demasiado malo.

—En ese caso, pida al maestro armero que le proporcione uno y esté preparado
para cuando nos acerquemos lo suficiente a uno de esos navios ingleses para
intercambiar disparos de fusileria. Nos haran falta todos los hombres capaces de abrir
fuego sobre ese condenado Nelson.

Meléndez pronuncié «Nelson» como si toda la flota inglesa respondiera a ese
unico nombre, como si el vicealmirante inglés no fuera una persona sino todo un
ejército.

—Pero ahi abajo no sirvo de nada. —Baje, Faria, baje y pongase a cubierto.
Muerto sera totalmente inutil y herido, un estorbo.

Francisco de Faria entr6 en la sala de oficiales. En ese momento el comandante
del San Leandro, que también acababa de bajar de cubierta, dictaba a un secretario las
incidencias que acababan de acontecer:

—Nuestra tripulacion se ha batido con coraje. Los oficiales son valientes y estan
preparados, nada temen en combate. Pero la marineria no reune las condiciones
necesarias para librar una batalla de este calibre; son muy pocos los que estan en
condiciones de afrontar un combate en el mar, apenas saben manejar los cafiones y
carecen de disposicion para la pelea. Muchos de ellos, de haber podido, hubieran
echado a correr en el primer envite. Haremos cuanto esté en nuestras manos para
defender nuestros barcos, pero con hombres tan poco cualificados es dificil plantar
cara a un enemigo tan poderoso, tan preparado y tan seguro de lo que quiere y de
como conseguirlo.

»Doce horas y dos minutos: el almirante Villeneuve ordena abrir fuego en el
centro de la linea. Un navio inglés de tres puentes, tal vez el Victory del vicealmirante
Nelson, intenta romper nuestra linea entre el Fougueux y el Santa Ana. Intenso cruce
de disparos...

—Si me lo permite, sefior... —Ile interrumpio6 Faria.

—¢S], sefior delegado...?
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—~Creo que ese navio inglés al que acaba usted de hacer referencia es el Royal
Sovereign, del vicealmirante Collingwood.

—¢Como lo sabe, capitan?

—Por la insignia. Antes de que lo desarbolaran he visto que ondeaba un guién
azul junto a la bandera britanica. En una revista inglesa lei hace unos dias en Cadiz...

—iVayal!, creia que esas revistas estaban prohibidas.

—Bueno —continu6 Faria—, prohibidas estan, pero circulan por Cadiz, sefior.
Pues, si es cierto lo que decia esa revista, el guién de Collingwood es azul, mientras
que Nelson iza en el Victory el suyo blanco.

—Tal vez tenga usted razon, Faria, pero qué importa quién sea el que gobierne
ese navio, o como se llame.

Y continud dictando, sin hacer caso a la aclaracion de Faria, que a las doce y
cuatro un navio inglés, «probablemente el Victory», insistio en su error, habia
atravesado la linea de la combinada, que le habian seguido tres mas y que otro habia
doblado por la retaguardia, iniciAndose un duro combate incluso con disparos de fusil
y de pistola.

Frente al cabo de Trafalgar, la batalla estaba empezando a definirse. Rota la linea
de la combinada por Collingwood, Nelson habia intentado hacer lo mismo con el
Victory entre la popa del Santisima Trinidad y la proa del Bucentaure, los dos navios
mas armados de la combinada, pero el general Cisneros ordené meter en facha las
gavias del Santisima Trinidad y logro pegarse de tal modo al Bucentaure que Nelson
desistio en su empefio, recibiendo ademas una andanada que desarbol6 algunas velas
de su navio y dej6 destrozada buena parte de la cubierta superior. Nelson no tuvo la
precaucion de ordenar a sus hombres que se tumbaran sobre la cubierta en la primera
acometida, como hiciera Collingwood, y algunos de ellos cayeron con las primeras
descargas del Santisima Trinidad.

El vicealmirante inglés viro entonces a estribor intentando abrirse camino hacia la
popa del Bucentaure, donde habia un amplio hueco que no habia sido cubierto por el
Neptune, el navio que debia seguirle, al haber quedado sotaventado. Para abrirse
paso, Nelson ordend disparar todas las baterias a la vez, cargadas con balas dobles e
incluso triples, que causaron mucho dafio en la popa del Bucentaure.

El capitan Lucas, que mandaba el Redoutable, de setenta y cuatro cafiones,
observo la maniobra de Nelson y, largando todas, las velas y virando a babor, acudio
en ayuda del Bucentaure. Logro tapar el hueco por el que intentaba pasar Nelson,
pero dej6 desprotegido su lado de estribor y por alli carg6 contra €él el Téméraire, que
seguia al Victory en la columna inglesa, quedando atrapado en medio del fuego
superior de los dos navios britanicos. Nelson sabia que si lograba atravesar la linea de
la combinada en ese punto y colocaba varios de sus barcos al otro lado, la flota
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hispano francesa quedaria envuelta por dos puntos y su victoria seria inapelable, de
ahi que pusiera todo su empefio en lograr abrir esa brecha. El viento ayudé de nuevo
a Inglaterra, y una racha muy fuerte desplazo al Bucentaure un par de largos, trecho
suficiente como para dejar paso por su popa al Victory, cuyo lado de estribor quedo
emparejado con el de babor del Redoutable. El navio insignia de la flota de Nelson
superaba ampliamente la capacidad de fuego del Redoutable, y ademas el Téméraire
se col6 por detras de su popa, lanzandole un par de andanadas con todas sus baterias
que causaron al navio francés muchos dafios. Pero el Redoutable combati6 con una
intensidad y un esfuerzo extraordinarios, supliendo su inferioridad en potencia de
fuego con un ardor y una entrega encomiables.

Desde el Santisima Trinidad y desde el Bucentaure observaron coOmo seis navios,
el Victory, el Téméraire, el Neptune, el Conqueror, el Leviathan y el Britannia, se
desplegaban por el flanco de babor, disparando todos sus cafiones en una superioridad
de dos e incluso tres a uno. La combinada intentaba mantener una linea que
comenzaba a romperse, en tanto los navios de Nelson llegaban uno tras otro y se
cebaban con unos barcos que navegaban ademas con viento contrario, en tanto que
los ingleses lo hacian con un favorable viento de popa. Dos contra uno, los dos
flancos de varios navios espafioles y franceses atacados al mismo tiempo por dos
navios ingleses, ganando siempre la posicion, disparando en superioridad numeérica,
con viento a favor y con una mejor preparacion técnica y tactica..., aquella victoria
no podia escaparse de las manos de Nelson.

En el centro de la combinada, el Bucentaure y el Santisima Trinidad estaban
soportando la peor parte del combate. El general Escafio habia caido herido en la
cubierta del Santisima Trinidad, pero tras ser curado en la enfermeria habia vuelto a
su puesto de combate. Sobre los dos gigantes se habia cebado la mitad de los navios
de la columna de Nelson. La tactica del vicealmirante de atacar dos o tres navios
ingleses a uno de la combinada, destrozarlo y caer sobre otro estaba siendo un
absoluto éxito. La superioridad numérica de los ingleses, conseguida gracias a la
tactica empleada, y su mejor preparacion estaban causando tales destrozos a la
combinada que a las dos horas de su comienzo la batalla estaba ya totalmente
decantada del lado inglés. E1 Agamemnon, el Ajax y el Conqueror, tres de los mejores
navios ingleses, maniobraban con ventaja y plena libertad de accion sobre los
espafioles y franceses que ya luchaban contra uno o dos navios ingleses, y con la
ayuda del Orion y del Leviathan acudian a donde hacia falta su apoyo, ganando
siempre la superioridad sobre sus enemigos.

El brigadier Churruca, que presagiando la derrota habia dirigido a sus hombres
una encendida arenga antes de entrar en combate a bordo del San Juan Nepomucemo,
se habia enfrentado al Tonnant y al Mars al mediodia, y luego hasta con cinco navios
ingleses de la columna de Collingwood a la vez, sufriendo graves dafios en el
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velamen y en la cubierta. Una bala de cafién le arrancé la pierna de cuajo justo por
encima de la rodilla; Churruca se limité a decir: «Esto no es nada, siga el fuego».
Pero el valeroso marino no podia tenerse en pie sobre una sola pierna. Sus oficiales
quisieron llevarlo a un lugar mas seguro, pero Churruca ordend que le vendaran el
muslo seccionado, le aplicaran un torniquete y trajeran un barril lleno de arena. Ante
el asombro de todos, Churruca ordené que le ayudaran a colocar el muslo de la pierna
que habia perdido y clavarlo dentro del barril de arena, mientras apoyaba la otra
pierna firme sobre el sudo. «No podré caminar, pero si mantenerme en pie», dijo. Y el
brigadier sigui6 dirigiendo a sus hombres desde su puesto de combate, con un barril
de arena como sustituto de la pierna que habia perdido, mientras se desangraba
lentamente.

Pero habia vertido tanta sangre que, sintiéndose morir, ordeno a su segundo que
no rindiera el navio hasta después de su muerte, que le sobrevino en su puesto de
mando, haciendo que unas palabras que habia escrito en su diario pocos minutos
antes de iniciarse la batalla fueran proféticas: «Si oyes decir que mi navio ha sido
apresado, di que he muerto». Capturado el San Juan Nepomuceno, los ingleses
rindieron honores al cadaver de Churruca, colocado sobre la cubierta y rodeado de los
pocos marineros espafioles que quedaban en pie. Un oficial inglés escribié el nombre
de Churruca con pintura dorada en el camarote del brigadier espafiol y ordend que
todos los que entraran en aquel lugar lo hicieran descubiertos, como muestra de
homenaje a tan valeroso soldado. Junto a su cadaver se colocd su espadin y un
ejemplar de su Diccionario de Marina, que habia publicado en 1796 con Antonio de
Escano.

El Bahama, al mando del brigadier Alcala Galiano, fue atacado por el Colossus,
el Neptune y el Bellephoron, sin que el Aquila y el Algésiras, que navegaban a su
popa y a su proa, pudieran protegerle los costados. Bajo las primeras descargas del
Colossus, Alcala Galiano cay0 abatido por una bala de cafion; de él decian que era el
brigadier mas valeroso de la Armada espafiola. Su segundo, el capitan de fragata
Tomas Ramery, solo en medio de varios navios enemigos, tuvo que rendirse mediada
la tarde y fue trasladado a bordo del Colossus.

El centro de la combinada habia quedado envuelto por la columna de Nelson, en
una notoria superioridad, pues algunos navios franceses y espafioles seguian
sotaventados y los navios de la vanguardia permanecian aislados y ajenos a cuanto
estaba sucediendo tres millas por delante de sus proas. El Santisima Trinidad y el
Bucentaure se enfrentaron con fuerzas muy superiores, con la sola ayuda del
Redoutable, que se mantenia al costado junto al Victory e intentaba romper el cerco
inglés.

A bordo del San Leandro el capitan Faria no habia podido aguantar por mas
tiempo en la camara de oficiales y habia vuelto a subir a cubierta. Llevaba un fusil
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que el armero le habia proporcionado y portaba su sable de caballeria envainado y
colgando de su cinturén. Se asomé por la borda del navio y contempl6 una verdadera
voragine de fuego, humo y destruccion. Decenas de proyectiles barrian las cubiertas y
las arboladuras de los barcos, algunos tan proximos entre si que chocaban sus cascos
produciendo un crujido que sonaba entre los cafionazos y los impactos de los
proyectiles como una infernal melodia chirriante.

Morales se situé junto a una de las baterias y ayudé a los artilleros a cargar un
cafion junto al que yacian dos hombres heridos.

—iSargento, sargento Morales! —Ile grité a su ayudante.

Pero Morales no lo oia; estaba afanado con todos sus sentidos en cargar el cafion,
ajustado bien a la curefia y apretar muy fuerte las balas y la pélvora con el retaco para
que los disparos fueran mas efectivos.

Faria habia disparado alguna vez en las practicas de tiro de la escuela militar de
Badajoz cuando era un cadete, pero aquello era tan distinto... No sabia qué hacer, ni
donde acudir, ni como auxiliar a aquellos hombres que estaban dejandose la piel en la
batalla.

—iProtéjase, capitan, protéjase! —le grit6 el alférez Santiago de Palacios, que al
vedo en pie junto a la borda, expuesto a recibir un impacto directo, corria a avisarlo
del peligro.

Faria se agacho instintivamente, buscando la proteccion de la baranda de la borda.

—Gracias, teniente.

—Tenga cuidado, sefior, esos canallas ingleses estan disparando metralla con
cadenas y pedazos de hierro para causar todo el dafio posible entre...

Un proyectil estallo a su lado justo en ese momento, destrozo parte de la
barandilla donde estaban los dos oficiales y lanz6 al aire decenas de pedazos de
madera. La explosion arrojo a Faria y al teniente al suelo.

Faria se incorporo aturdido, conmocionado por la explosion y el terrible ruido
causado por el impacto.

—:Esta bien, teniente?, jteniente, teniente!

El teniente Santiago de Palacios yacia bajo uno de los botes junto a un charco de
sangre. Faria se acerco hasta €l y pudo ver su rostro contraido por el dolor; tenia las
manos junto al cuello y abria la boca intentando coger aire.

—Capitan, mi cuello, mi cuello —gimio.

Faria lo incorporo sobre sus rodillas y pudo ver entonces el cuello del teniente, en
el que se habia clavado una gruesa astilla de cuatro dedos de grosor y un palmo de
largo.

—No se mueva, teniente, no se mueva.

—Casi no puedo respirar, capitan, me ahogo, mi cuello, mi cuello...

Faria grit6 como un demente, recogi6 su fusil del suelo y disparé por la borda
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hacia uno de los barcos ingleses.
—iMalditos, malditos, malditos! —grit6 desesperado, blandiendo su sable al aire.

5

H oracio Nelson dirigia todas las maniobras desde el puente de mando del
Victory. Estaba ebrio de victoria y se creia inmune a cuanto sucedia a su
alrededor. Tocado con su inconfundible gorro de dos picos y vestido con un ajustado
pantalon crema, medias blancas, zapatos con hebillas plateadas y casaca azul, lucia
sus condecoraciones en el lado izquierdo del pecho. Sosteniendo el fino espadin de
mando con su Unica mano, la izquierda, parecia tranquilo, como si en vez de estar
combatiendo en el centro de la mas terrible batalla naval jamas librada estuviera
dirigiendo unas maniobras rutinarias para el aprendizaje de jovenes guardiamarinas.
Su aplomo y seguridad eran tales que no se inmutaba cuando a su alrededor
estallaban las bombas del enemigo o volaban en torno a su cuerpo pedazos de la
madera de la cubierta, cuando ésta era alcanzada por los proyectiles de artilleria, o
cuando silbaban las balas de los fusiles disparados desde el Redoutable, cuyo casco
estaba tan pegado al del Victory que por ese lado ni siquiera podian dispararse los
cafiones, y se utilizaba el fuego de fusiles, trabucos y pistolas para combatir de
cubierta a cubierta.

El vicealmirante inglés envaino su espadin y pidi6é que le acercaran un catalejo,
con el cual observo la posicion de los navios en la batalla, el cerco del centro de la
combinada, los navios franco espafioles sotaventados, la ruptura de la linea que habia
logrado Collingwood, la lejania de la vanguardia enemiga y su lentitud y dificultad
para virar y ayudar al centro. Supo entonces que la tenia en sus manos, alli estaba al
fin la victoria que tanto habia esperado, su mayor triunfo, su mayor gloria, nadie
podria arrebatarle jamas el honor de ser el mayor héroe de la historia naval de
Inglaterra.

Morado Nelson respiré hondo a pesar del humo que lo inundaba todo, plegé el
catalejo y ordeno sostener todo el fuego de los cien cafiones del Victory sobre el
Bucentaure, que también estaba siendo atacado por el Ajax y el Conqueror, y sobre el
Redoutable. Rodeado por sus oficiales, que iban y venian sobre la cubierta ejecutando
las ordenes de su jefe, Nelson cay6é de pronto al suelo. Una bala de fusil disparada
desde el Redoutable le habia penetrado por el hombro izquierdo y le habia atravesado
el pecho hasta quedar instalada en la espina dorsal. Sinti6 la punzada de la muerte en
su interior y no pudo siquiera mantenerse erguido. El capitdn Hardy se apresur6 a
incorporarlo y vio en sus ojos el palido reflejo de la muerte.

—iSefioria, sefioria..., rapido, rapido, han alcanzado al vicealmirante! —grit6d
Hardy.

Varios oficiales recogieron el cuerpo sangrante de su jefe y lo llevaron en andas a
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un lugar seguro bajo cubierta. Nelson agonizaba a pesar de los cuidados del cirujano,
que hacia lo imposible por detener la hemorragia que estaba desangrandolo.

Hardy, que habia tomado el mando en cubierta, bajé unos minutos después para
interesarse por su jefe, que yacia bajo la luz de un farol, recostado en el suelo sobre
unas almohadas.

—Es el fin, Hardy; lo han conseguido, por fin han logrado acabar conmigo —dijo
Nelson a su segundo a bordo.

—No, sefioria, no, no es tan grave —minti6 el segundo del Victory.

—Mi buen Hardy... Digame, ;como va la batalla?

—Excelente, sefioria. Trece o catorce de sus navios estan a punto de caer en
nuestras manos, aunque algunos de los de su vanguardia estan ahora viniendo hacia
nosotros. He ordenado que dos o tres de los nuestros los acosen por popa.

—Han cometido demasiados errores, y lo siguen haciendo. ;Cuantos barcos
hemos perdido nosotros?

—Tal vez nueve, sefioria.

Nelson hizo una pausa. Su corazon latia cada vez mas despacio; la vida se le
escapaba a raudales. Sabia que apenas le quedaba tiempo para saborear su mayor
victoria, pero no volveria a Inglaterra... vivo.

—Quiero saber al instante todo cuanto ocurra en cada momento. Suba usted a
cubierta y manténgame informado mientras esté consciente y vivo, que no sera por
mucho tiempo.

—Vivira, sefioria, vivira para disfrutar de esta gran victoria. Le espera un gran
recibimiento en Portsmouth y en Londres. El rey Jorge le condecorara y sera
ascendido a almirante.

Pero la vida de Nelson se apagaba despacio, como la luz de un candil al que
apenas le quedan unas gotas de aceite.

Hardy se ajusto el gorro y gand corriendo la cubierta del Victory, cuyo casco
estaba muy dafiado a causa del fuego del Redoutable. Con su catalejo mir6 alrededor:
no habia duda, el triunfo era ya de Inglaterra.

Durante unos instantes se produjo una tregua, tal vez porque habian coincidido
varios navios en la recarga de sus baterias, pero de nuevo comenzo6 con mas dureza si
cabe el intercambio de andanadas. El Santisima Trinidad y el Bucentaure mantenian
desesperados el fuego, batidos por seis enemigos, aguardando a que llegaran en su
ayuda el San Agustin, el Héros y el Intrépide.

Entre tanto, el Principe de Asturias, que habia desmantelado al Defence inglés,
libraba un encarnizado combate en la ultima posicion de la retaguardia contra tres
navios ingleses que lo acosaban por ambos flancos, el Dreadnought, el Poliphemus y
el Thunderer. Desarbolado, sin velas ni estays, mantenia el fuego a pesar de la
superioridad del enemigo. Tras varias horas de lucha fue socorrido por el San Justo y
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el Neptune, que arrastraron a otros navios de la combinada, entre ellos al Achilles
francés, que recibio tal cantidad de disparos que se incendio la santabarbara y estallo
envuelto en llamas. Una descarga de una carrofiada con metralla lanzada desde un
navio inglés batid la cubierta del Principe de Asturias y alcanz6 a Gravina en el brazo
izquierdo; el almirante cay6 al suelo con el brazo destrozado, pero se incorpor6 de
inmediato y, aun viéndolo todo perdido, orden6 seguir combatiendo. En la popa del
Principe de Asturias se mantenia ondeando la bandera roja, amarilla y roja de la
Armada espafiola, en tanto que la insignia tricolor del Bucentaure acababa de rendirse
ante la superioridad de los ingleses y el duro castigo al que habia sido sometido el
navio insignia francés.

El navio Neptuno, mandado por el capitan Cayetano Valdés, acudi6 en ayuda del
Santisima Trinidad cuando el gigante ya estaba perdido. Eran las tres y media de la
tarde y su accion solo sirvié para que recibiera tal andanada desde la superioridad de
numero de sus oponentes que quedd desarbolado, con los obenques cortados,
desprovisto del estay mayor, de la verga del trinquete y del mastelero de gavia.
Imposibilitado para maniobrar, recibio una certera andanada por debajo de la linea de
flotacion y comenzo a hacer agua. En torno a las cuatro de la tarde el Neptuno seguia
soportando fuego enemigo; una certera andanada desarbol6 el palo de mesana, que
cayo sobre el puente de mando, golpeando en la cabeza a Valdés, que perdi6 el
sentido. El barco quedo a la deriva, sin apenas capacidad de gobierno, y sin defensas.

También acudi6 el San Agustin en ayuda del Santisima Trinidad, batiéndose por
babor. Fue atacado por cinco navios, pero su capitan Felipe Jado Cajigal logré
mantener la posicion, rechazando incluso varios abordajes. Tras cinco horas de lucha,
casi todos sus hombres estaban heridos o muertos, y los pocos que quedaban sanos se
afanaban en achicar con bombas las numerosas vias de agua que amenazaban con
llevarlo a pique. Tuvo que rendirse poco antes de que sus hombres fueran evacuados
a un navio inglés y de que se hundiera envuelto en llamas.

El Santisima Trinidad se habia mantenido firme desde el inicio del fuego y
durante tres horas muy cerca de la popa del Bucentaure, pese a ser atacado por tres
navios de tres puentes, ademas del Victory. Aislado del resto de la flota, el mayor
buque del mundo combati6é contra cinco oponentes causandoles graves dafios. A las
tres de la tarde su comandante, el brigadier Baltasar Hidalgo de Cisneros, ordeno
separarse del Bucentaure, que estaba ya absolutamente destrozado, para intentar
zafarse del fuego enemigo, pero el mal estado de las velas impidi6 realizar la
maniobra. Hidalgo de Cisneros cay6 herido y fue retirado de cubierta. El fuego inglés
fue desmantelando uno a uno todos los mastiles y las vergas, y a comienzos de la
tarde el gran buque ya no tenia en pie ni un solo palo y carecia de gobierno; sus
costados estaban cubiertos de palos, velas y jarcias en tal cantidad que le impedian
incluso disparar, y sus puentes y cubiertas estaban atestados de muertos y heridos.
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Imposibilitado para recibir cualquier ayuda, desarbolado, con las baterias inutilizadas
por la cantidad de despojos que cubrian los flancos, el Santisima Trinidad se rindi6 a
las cuatro de la tarde. Habia tantos muertos y heridos sobre sus cubiertas que la
sangre salia por las poternas de los cafiones confundiéndose con el color rojo del
casco.

El Bucentaure también se habia rendido. El buque insignia de Villeneuve estaba
totalmente destrozado y no disponia de un solo bote en condiciones de transportar al
almirante a otro navio desde el cual poder seguir dirigiendo las operaciones.
Villeneuve cay6 preso en manos de los ingleses, que lo llevaron ante Collingwood.
Un teniente inglés retir6 de la camara de oficiales del Bucentaure el aguila imperial
de combate, un emblema de un palmo de alto en bronce que portaban todos los
navios franceses.

La maniobra de la escuadra inglesa se estaba saldando con gran éxito. Cada barco
de la combinada habia sido batido al menos por dos ingleses, pues en cuanto uno de
ellos conseguia ganar una posicion en la linea de combate aparecia otro para atacar a
los franceses y espafioles por los dos flancos. L.as maniobras de los ingleses, con
plena autonomia cada uno de ellos para actuar como mejor le pareciera a cada uno de
sus capitanes en cada momento, habia confundido a la combinada, que, siguiendo las
estrictas ordenes de Villeneuve, se habia afanado indtilmente por mantener una linea
que habia demostrado ser un rotundo fracaso.

El San Francisco de Asis vir6 hacia la linea de fuego, rompiendo la formacion
que mantenia con otros navios franceses, para ayudar a los barcos que estaban
sufriendo mayor castigo. Recibi6 varias andanadas que le destrozaron el velamen y
las jarcias. Su capitan, Luis Antonio Flores, contemplé indignado cémo los navios
franceses que lo acompafiaban no acudian tras él al combate.

La vanguardia al mando del contraalmirante Dumanoir todavia no habia entrado
en liza, manteniéndose alejada de la refriega. Poco antes de ser apresado, Villeneuve
le habia ordenado que virara en redondo y acudiera en su auxilio, para asi
contrarrestar la superioridad numérica de los ingleses, pero Dumanoir tardé mucho
tiempo en cumplir esa orden. Cuando viro, los palos del Bucentaure y del Santisima
Trinidad ya habian caido sobre sus cubiertas y la batalla tocaba a su fin. Dumanoir
mandaba nada menos que diez navios, que se dividieron en dos columnas. La
primera, con el Scipion, el Duguay-Trouin, el Mont-Blanc, el Neptuno y el
Formidable, que gobernaba el propio Dumanoir, se acercé al centro, donde
sucumbian el Bucentaure y el Santisima Trinidad, descargd con sus baterias de babor
algunas andanadas desde lejos y orzo hacia el oeste para perderse de vista en el
horizonte; s6lo se quedé el navio espafiol Neptuno, que fue atacado por el Conqueror.
El contraalmirante Dumanoir justificé su retirada ante sus oficiales asegurando que
todo estaba decidido y que su sacrificio no hubiera servido sino para perder varios
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navios mas. Villeneuve, que ya preso de los ingleses contempld la huida de su
subordinado, nada sintié ante la retirada de su compafiero de armas, no en vano una
espantada como ésa la habia realizado él mismo en la batalla de Abukir, en el delta
del Nilo, cuando huyé de Nelson dejando a sus compafieros abandonados a su suerte.
La segunda columna, con el San Francisco de Asis, el San Agustin, el Rayo, el Héros
y el Intrépide, se quedo en la batalla, cruzando fuego con los ingleses Spartiate y
Minotaur. Pero ya era tarde, demasiado tarde.

La combinada habia perdido la batalla de Trafalgar.

Hardy corri6 a informar a Nelson, que aguantaba con vida merced tan s6lo a su
deseo de saberse al fin vencedor.

—Seifioria, la victoria es nuestra. Catorce, tal vez quince navios enemigos han
sido destruidos o capturados.

—No esta mal, pero yo habia previsto que fueran al menos veinte. ;Y el Trinidad,
ha caido el Santisima Trinidad? —demando Nelson.

—Si, sefioria, ha sido desarbolado y se ha rendido. Nuestros hombres lo estan
marinando ahora.

—Llévenlo a Inglaterra, ;me oyen?, llévenlo hasta Portsmouth como sea. Que lo
vean, que nuestros compatriotas vean nuestro mejor trofeo y disfruten con el simbolo
de nuestra victoria. Y ahora eche el ancla, Hardy.

Nelson comenzaba a desvariar.

—:El ancla, sefioria?

—Anclar la flota, anclar la flota.

—No lo entiendo, sefioria. ¢Esta usted bien? Supongo que es el vicealmirante
Collingwood quien ha de tomar el mando ahora.

—No mientras yo viva. Eche el ancla, Hardy, hagalo, y corteme un mechén del
cabello y entrégueselo a lady Hamilton; digale que siempre la he amado y que mi
ultimo pensamiento ha sido para ella.

Nelson yacia desnudo y cubierto por una sabana en la cual se apreciaban manchas
de sangre reciente. Tenia el pelo sudoroso y pegado al craneo, el rostro ajado y
palido, las cejas enarcadas y los ojos perdidos en una mirada vaga y vacilante.

Hardy retorno a cubierta y contemplo el panorama que se extendia ante sus 0jos.
Aquello debi6é de parecerle lo mas similar a su idea del infierno. Dos docenas de
barcos totalmente desarbolados ardian envueltos en llamas y humo, con los mastiles,
vergas y velas abatidos sobre las cubiertas y los costados. Parecian buques fantasmas
recién salidos del suefio de un espectro, con sus cascos astillados y con enormes
boquetes, como si un ejército de gigantescas carcomas se hubiera dado un buen
festin. Entre los navios, varios botes cargados de hombres evacuaban a los marineros
de los barcos que estaban a punto de irse a pique o ardian de tal modo que era ya
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imposible controlar el incendio, o recogian con guindolas a los que habian caido al
agua y pugnaban por mantenerse sobre la superficie del mar agarrados a cualquier
cosa que flotara, y a los que se descolgaban por las poternas de las baterias y pedian
ayuda agitando sus camisas hechas jirones como si fueran banderolas. Alrededor de
los barcos flotaban mastiles, velas, vergas y jarcias, entre olas que mecian a las naves
como invitdndolas a una danza macabra. El sol habia comenzado a caer en el
horizonte oculto tras unas bandas de nubes rojizas a las que tefiia del color de la
sangre de los caidos.

Hardy regreso ante Nelson.

—La victoria es nuestra, es de Inglaterra, sefioria. Mas de la mitad de los navios
de la combinada esta en nuestras manos y el resto huye destrozado hacia Cadiz.

—Gracias a Dios, Hardy, gracias a Dios..., Dios..., Inglaterra.

—No se esfuerce, sefioria.

—Muero, Hardy, pero muero tranquilo, satisfecho por haber cumplido con mi
deber, con mi pais.

—No hable, sefioria, guarde las fuerzas.

—Yo he cumplido con mi deber. Pongo mi alma en manos de Dios y la justa
causa que he defendido con mi sangre. Doy gracias a Dios por la victoria..., Dios y
mi pais, Dios e Inglaterra —suspir6 Nelson en un ultimo esfuerzo supremo,
intentando aspirar una ultima imposible bocanada de aire.

Hardy sostuvo la cabeza de Nelson, que habia caido ladeada, y sinti6 que su jefe
habia expirado el ultimo aliento.

Eran las cuatro y media de la tarde cuando Nelson murio.

6

las cinco de la tarde cesé el fuego en la mayoria de los buques, aunque algunos

navios todavia cruzaron algunas andanadas hasta casi una hora después. Unos
nubarrones densos y oscuros comenzaron a cubrir el cielo gris y rojizo, y sus masas
pesadas y sombrias se confundieron con las columnas de humo que lo inundaban
todo. Poco después comenzd a anochecer sobre los riscos del cabo de Trafalgar.

El San Leandro tenia todo el velamen traspasado a balazos, la maniobra cortada,
el palo mayor y el trinquete a punto de venirse abajo y el mastelero de gavia partido
por el tramo alto. Una certera andanada dirigida al puente de mando habia acabado
con la vida de varios oficiales. El alférez de fragata Santiago de Palacios se
desangraba en brazos de Faria, con la gruesa astilla clavada en pleno cuello. Faria lo
sostenia sobre sus rodillas mientras gritaba pidiendo en vano la asistencia de un
cirujano.

—Sea fuerte, aguante, muchacho, aguante —le anim6 Faria, quien se sintio
extrafio llamando muchacho a un joven de su misma edad.
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—Es inutil, capitan Faria, voy a morir, siento como la muerte me reclama —
bisbis6 con voz ronca, apenas audible.

—Es usted muy joven, alférez, todavia Je quedan muchos combates que librar.

—No, capitan, no. La vida se me escapa a chorros. ;Se ha dado cuenta?, al menos
la arena servira para que mi sangre no manche la cubierta.

A pesar de los esfuerzos de Faria por taponar la herida del cuello del teniente, la
astilla le habia seccionado la carétida y manaba sangre con gran profusion.

—FEra mi primera mision, mi primera batalla... me hubiera gustado regresar... a
mi casa... y contar a mis padres una gran victoria... orgullosos de mi... Se apaga la
luz, se hace el silencio...

—iCirujano, cirujano! —grit6 en balde Faria, El joven alférez cerr6 los ojos y
exhal6 un dltimo suspiro. La arena baldeada sobre la cubierta empapé su sangre.

Aprovechando el cese del fuego, el San Leandro goberné a babor y se alejo del
campo de batalla para fijar sus palos de manera muy provisional y asegurar los
brandales y los guifiales ante la falta de los estays, pues los tenia todos arrancados.
Intent6 ayudar al Principe de Asturias para remolcarlo, aunque no logro acercarse lo
suficiente para lanzarle un cable. Viendo todo perdido, José de Quevedo, capitan del
San Leandro, opto por virar hacia el oeste y dirigirse hacia el puerto de Cadiz, en
cuya bahia entr6 mediada la tarde. Tras €l se retiraron el San Justo y el Principe de
Asturias, que pudo ser remolcado por la fragata francesa Themis y donde Gravina
habia enarbolado la sefial de reunion.

Frente al cabo de Trafalgar la situacion era catastrofica. Catorce navios de tres
naciones tenian todos sus palos y velas desarbolados y flotaban como boyas a la
deriva, y media docena mas estaban en condiciones deplorables. Los ingleses se
afanaban en marinar y remolcar a los que se habian rendido, nueve espafioles y ocho
franceses, en tanto el Principe de Asturias seguia enarbolando la insignia de la
escuadra espafiola y encabezaba a varios navios que se dirigieron hacia el puerto de
Cadiz.

El Argonauta estaba totalmente desarbolado y se habia rendido, el San Ildefonso
se habia rendido al navio inglés Defence, tras combatir con dos navios ingleses que se
retiraron para ser relevados por otros dos. Antes de entregarse, su capitan arrio la
bandera, la sefial de rendicion, y arrojé al mar, atados a una palanqueta, los pliegos
reservados con las ordenes secretas y las claves de comunicaciones con su libro de
sefiales, como tenian orden de hacer todos los comandantes que vieran sus barcos a
punto de ser capturados por el enemigo.

El Rayo, de ochenta cafiones y mas de cincuenta afios de servicio, habia llegado a
puerto en pésimo estado, y el San Francisco de Asis, con el velamen y las jarcias
destrozados, habia fondeado cerca de la torre de San Sebastian en el puerto de Cadiz.
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El Santisima Trinidad, desarbolado y en muy mal estado tras cuatro horas de
ataque sin tregua por varios navios ingleses, fue marinado por los ingleses, que
comenzaron a remolcarlo hacia Gibraltar. Nelson habia ordenado que se hicieran
cuantos esfuerzos fueran necesarios para capturar ese navio y llevarlo a un puerto
britanico. jCuantas veces habia imaginado llegar a Portsmouth con el Victory
enarbolando al viento su estandarte blanco junto a la Union Jack y remolcando al
Santisima Trinidad como trofeo de guerra!

El dia anterior a que los navios espafioles y las aguilas imperiales francesas se
ahogaran en Trafalgar, Napole6n habia destrozado en los campos de Ulm al ejército
austriaco.

Cayo la noche del dia veintiuno de octubre de 1805 sobre la bahia de Cadiz, y con
ella estalld una terrible tempestad. El capitan Faria ayudaba sobre la cubierta del San
Leandro, con el uniforme sucio y desgarrado, las manos ensangrentadas y los ojos
enrojecidos por el humo y el dolor, a organizar la evacuacion de los cadaveres y la
atencion a los heridos. El navio habia logrado alcanzar la seguridad del puerto de
Cadiz pese a los terribles dafios sufridos, y su capitan se afanaba por dar 6rdenes a
sus maltrechos hombres, que obedecian como autématas aunque con escasa
diligencia.

En el puerto, sobre los muros e incluso en las azoteas, la poblacion de Cadiz se
habia agolpado para intentar observar los signos de la batalla. Sélo podian ver humo,
algun resplandor e incluso oir lejanisimos estallidos que seguian a luces vivisimas
que refulgian sobre el oscuro horizonte hacia el sureste. Un par de jabeques
patrullaban la entrada al puerto atentos a ayudar a cualquier navio que regresara
averiado.

Faria baj6 a la sala de oficiales, cogié papel, pluma y tintero y redacté un breve
informe sobre la batalla; iba dirigido a Godoy y le anunciaba la derrota y la
desesperada situacion de la flota combinada; acababa sefialando que en cuanto le
fuera posible enviaria un informe detallado de todo lo sucedido. Orden6é a un
marinero que fuera al puerto en alguna de las barcas que se acercaban hasta el San
Leandro para recoger heridos y suministrar provisiones y que llevara el mensaje al
gobernador de Cadiz para que éste lo remitiera de inmediato a Madrid con prioridad
sobre cualquier otro asunto.

Descendi6é hasta la enfermeria, situada bajo la linea de flotacion, para ayudar a
evacuar a los heridos. Un oficial habia hecho el recuento de bajas a bordo del San
Leandro. De un total de seiscientos seis tripulantes, los muertos ascendian a ocho y
los heridos a veintidos; eran pocos, comparados con los doscientos cinco muertos y
ciento ocho heridos del Santisima Trinidad.

En la enfermeria el calor era hiumedo y el ambiente estaba invadido por humo e
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impregnado por olor a sangre, excrementos, sudor y polvora quemada. Los heridos
mas graves comenzaban a ser evacuados, y a todos los que podian beber se les
proporcionaba vino de Jerez caliente.

Cuando la oscuridad fue total, bajo la lluvia inclemente de la tempestad que
arreciaba, Faria se recosté junto a unas maromas, se cubri6 con un pedazo de vela
bajo la cubierta del primer puente e intentd6 dormir un poco a resguardo del aguacero
que se precipitaba sobre la bahia de Cadiz. Se desperté antes del amanecer, cuando
clareaba el horizonte por el este, y se incorporé confuso y atolondrado; todavia
restallaban en su cabeza los ecos de los cafionazos de la batalla del cabo de Trafalgar.
Un nauseabundo olor acre estall6 en su nariz, cuyas aletas se contrajeron para intentar
evitarlo. Sobre la cubierta se lamentaban algunos heridos que aguardaban a que
arribaran los botes para desembarcarlos en el puerto; se quejaban de sus heridas y
maldecian su suerte.

A primera hora de la mafiana, bajo unos nubarrones grises y una lluvia muy
intensa, con fuertes rachas de viento del suroeste que arrojaba grandes olas sobre los
muros de Cadiz, dos botes evacuaron a los heridos que restaban a bordo desde el dia
anterior y envolvieron a los cadaveres en sabanas. Faria y Morales ayudaron en esas
faenas en el San Leandro hasta que un marinero pregunté por el capitan Faria.

—Yo soy.

—Capitan, el general Escafio ha convocado una junta de oficiales superiores para
las nueve a bordo del Principe de Asturias. Le pide que asista en su calidad de
delegado del gobierno. Aqui esta la citacion.

Faria llamo al sargento Morales y le dijo que desembarcara y fuera a la pension a
decirle a Cayetana que €l estaba bien. Le ordend que después se dirigiera al palacio
del gobernador y que le comunicara de su parte que iba a asistir a una reunion de
comandantes, pero que en cuanto le fuera posible acudiria a darle noticia de lo
sucedido.

Soplaba un ligero viento del sur, algo fresco. Desde el bote que traslad6 a Faria y
al capitan de navio Quevedo desde el San Leandro hasta el Principe de Asturias
vieron como se echaban abajo las vergas del navio. Ese mismo bote llevo a Morales
hasta el puerto.

El almirante Gravina y el teniente general Escafio presidian la reunion de
comandantes; ambos estaban heridos y cubiertos de vendas y pafios manchados de
sangre seca.

—Sefiores... —comenzo a hablar Gravina; parecia imposible que pudiera
mantenerse en pie en su lamentable estado, con un brazo destrozado—, muchos de
nuestros compafieros siguen frente al cabo de Trafalgar a bordo de sus barcos
desarbolados. Se han batido como héroes pese a los errores del mando francés.
Nuestro deber es acudir en su ayuda. Hoy es imposible, pero en cuanto amaine el
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temporal iremos a buscarlos y atacaremos a cuantos ingleses nos encontremos. No
podemos abandonarlos en estas circunstancias. Propongo que con todos los buques
que dispongan de las minimas velas para navegar salgamos a recogerlos en cuanto se
pueda.

La propuesta de Gravina fue aceptada unanimemente, pero el estado de los navios
era desastroso y el viento y la tempestad arreciaban de tal modo que esa misién de
rescate parecia imposible. La fuerza del viento enrizo tanto las aguas que los botes
que habian llevado a los comandantes no pudieron siquiera separarse del costado del
navio, y Faria tuvo que permanecer todo el dia a bordo del Principe de Asturias.

Aquella tarde y la noche siguientes fueron angustiosas. La terrible tormenta
continu6 desatada con tal furia que los trabajos de rescate de los que continuaban en
el mar fueron imposibles. Los marineros ilesos y los heridos de poca gravedad se
afanaron en limpiar las cubiertas, reparar los escasos palos y velas que podian
salvarse y reforzar vergas y masteleros con cables y maromas. Los gaditanos habian
acudido en gran numero hasta los muelles del puerto, donde ayudaban a evacuar
heridos en sillas de manos, calesines e incluso en improvisadas parihuelas. Hasta los
estudiantes de la nueva facultad de cirugia que la Armada habia fundado en Cadiz
corrieron prestos a curar a los enfermos y a asistir a los heridos.

En las aguas del puerto flotaban maderas, velas, jarcias, restos de alimentos y
animales muertos, y de vez en cuando algunos cadaveres que las corrientes acercaban
hasta la orilla. Un buque francés se hundio justo en la bocana del puerto, y con él toda
su tripulacion.

Durante la noche, mientras los hombres descansaban bajo las cubiertas
protegiéndose de la lluvia, se oian a lo lejos cafionazos en demanda de socorro.

Gravina, con su brazo destrozado y muy enfermo, se desesperaba ante la
impotencia de no poder hacer nada para acudir en ayuda de aquellas llamadas, pero
seguia dando ordenes para poner a punto cuantos navios fuera posible. Tenia el brazo
izquierdo inutil y el médico le habia dicho que se retirara a descansar, pero el
almirante no le hizo el menor caso y siguio en su puesto durante un buen rato.

El dia veintitrés amaneci6 un poco mas calmo. Los navios espafioles Rayo,
Montanés y San Francisco de Asis y los franceses Pluton, Héros, Neptune e
Indomptable, ademas de cuatro fragatas y dos bergantines, quedaron listos para salir a
la mar en ayuda de los que no habian logrado regresar a Cadiz. Cuando Collingwood,
que estaba dirigiendo las operaciones de presa de los barcos rendidos, vio que se
acercaban trece velas desde Cadiz, creyo que todos ellos eran navios que volvian a la
batalla y solté a las presas que estaba marinando para llevarlas a Gibraltar. E1 San
Agustin 'y el Intrépide fueron incendiados, y los demas que estaban siendo
remolcados quedaron abandonados al capricho de las olas. El Argonauta y el
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Redoutable, el navio que mejor habia combatido de entre los franceses, se fueron a
pique con las tripulaciones que quedaban a bordo.

El Santisima Trinidad fue remolcado por los ingleses, que, siguiendo las
instrucciones de Nelson, pretendian llevarlo a Gibraltar para alli repararlo y
conducirlo después hasta Inglaterra como principal trofeo de la batalla. Desarbolado
por completo, sin velas ni jarcias, con el casco acribillado a balazos, se mantuvo a
duras penas a flote durante tres dias hasta que la tempestad y las heridas de la batalla
pudieron con el gigante de los mares, que se fue a pique cerca de la costa. Los
marineros ingleses asistieron a su hundimiento con los sombreros en las manos, en
sefial de respeto por la desaparicién del buque que durante tanto tiempo habian
soflado apresar. Le prendieron fuego antes de que se hundiera a la altura de punta
Caraminal, a unas tres millas de la costa. Asi acab6 el barco mas legendario de la
marina espafnola, el buque mas artillado jamas construido hasta entonces por el
hombre, el inico de todas las flotas europeas que tenia sus flancos pintados en rojo,
negro y blanco.

La flota de rescate pudo recuperar al Santa Ana, que estaba siendo remolcado por
una fragata inglesa que lo solt6 en cuanto vio acercarse a los barcos espafioles. La
tripulacion inglesa que marinaba el Santa Ana cay0 presa; también se recuperd el
Neptune, que dos fragatas remolcaron hasta Cadiz, y el Bahama, el San Juan
Nepomuceno, el San Ildefonso y el Swiftsure, o 1o que quedaba de ellos, que habian
permanecido fondeados frente al cabo de Trafalgar. El Bucentaure, el Indomptable, el
Aigle y el Neptune se perdieron entre los escollos y con ellos sucumbi6 parte de sus
tripulaciones. El Rayo, atacado por los navios ingleses Donegal y Leviathan, fue
incendiado y encall6 al oeste de Sanltcar, donde se perdio; habia sido construido en
La Habana con maderas nobles. El comandante del Rayo, di capitin MacDonell, fue
apresado y puesto en libertad bajo palabra en Chipiona, donde se produjo un
intercambio de prisioneros.

El San Francisco de Asis no pudo aguantar mas; muy mermado en sus
condiciones marineras, la tempestad lo arrojo a las playas de Santa Maria, donde se
hundio. Algunos de sus soldados quedaron desnudos, tumbados sobre la arena de la
playa, sin fuerzas para dar un solo paso.

La tempestad arrecio al anochecer y lo que quedaba de la escuadra de rescate tuvo
que buscar de nuevo refugio en el puerto de Cadiz. Mientras, en las costas fueron
apareciendo restos de los naufragios y decenas de cadaveres que arrastraban las olas
hasta las playas. El gobernador de Cadiz organiz6 unas cuadrillas de salvamento para
que intentaran socorrer a cuantas personas lograran alcanzar la orilla. Algunas lo
hicieron a nado, otras en botes o sobre improvisadas balsas hechas con maderas y
toneles que flotaban a la deriva. Sobre la arena de las playas se arrastraban heridos y
cansados cientos de marineros de las dos flotas que aguardaban a que les llegara
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alguna ayuda. Muchos estaban tan agotados que apenas podian ponerse en pie, la
mayoria estaba desnuda o cubierta apenas con unos harapos y jirones. Todos se
lamentaban y proferian angustiosos quejidos y gritos de dolor, implorando una manta,
un poco de agua o simplemente un gesto de consuelo.

Las gentes del litoral acudieron en socorro de los marineros sin distinguir
nacionalidad, aportando vino, frutas y todo tipo de viveres. Pocas veces se vio tanta
generosidad entre enemigos. Algunas mujeres de las aldeas de la costa no dudaron en
asistir a marineros ingleses heridos que seguramente un par de dias antes habian
disparado los cafiones de sus navios para matar a algunos de los hijos de ellas. Pero
nada importaba en esos momentos, ninguna otra cosa que asistir al hambriento, curar
al herido y consolar al desesperado.

Durante los tres dias siguientes a la batalla todo fue muy confuso. Algunos navios
pasaron de unas manos a otras, otros se fueron a pique cuando parecian estar salvados
y la tempestad acabd por culminar el desastre que habian iniciado los hombres. El
Neptuno, que tras ser desarbolado se habia rendido, fue recuperado por los espafioles,
pues la tripulacion logro reducir a los marineros ingleses que habian subido a bordo
para marinarlo, pero estaba tan dafiado que solo pudieron llevarlo hasta cerca de la
costa de Santa Catalina. La tempestad amenazaba con arrastrarlo hasta los escollos y
estrellarlo contra las rocas, pero la tripulacion consiguié amarrarlo y durante dos dias
se mantuvo cerca de la costa, aunque los marineros no lograban desembarcar a causa
de la dureza de la tormenta, pese a estar tan cerca de la orilla que podian comunicarse
a gritos con las gentes que alli se apostaron. Su unica posibilidad de salvacion era
lanzar un cable hasta la orilla y a través de ese cable conseguir ganar tierra, pero las
condiciones del mar eran tan malas que no habia manera de lograrlo. Tras dos dias de
lucha con el mar, el Neptuno estaba a punto de romper las amarras que lo mantenian
alejado de las aguzadas rocas. Nadie habia logrado lanzar ese cable hasta la costa
para evacuar a su través la nave. Los alimentos escaseaban, el agua potable se habia
agotado y las bombas no daban abasto para evacuar las aguas residuales que
rebosaban la sentina.

Fue entonces cuando a Cayetano Valdés, su experto capitan, se le ocurrié una idea
aparentemente absurda. En las bodegas del navio quedaban algunos animales vivos
para servir de alimento a la tripulacidn, entre ellos un cerdo.

—Sefiores —dijo Valdés a sus oficiales—. Las amarras no aguantaran mucho mas
tiempo. Si no evacuamos de inmediato el navio, la tempestad nos arrojara contra las
rocas y pereceremos todos. La unica manera de hacer llegar un cable a tierra es que lo
lleve el cerdo que queda en la bodega.

Todos los oficiales se miraron estupefactos y creyeron que su capitan se habia
vuelto loco como consecuencia de la batalla o de la tempestad.

www.lectulandia.com - Pagina 138



—No, no estoy loco, sefiores —Iles dijo al contemplar sus caras de asombro—. Si
atamos un cabo al extremo de un cable y el cabo al cerdo, y echamos el cerdo al agua,
tal vez el animal logre alcanzar la costa a nado. Alli hay mucha gente que podria tirar
del cabo hasta coger el cable y atarlo a un puntal seguro. Si sujetan bien el cable,
podremos ir todos hasta la costa y ponernos a salvo agarrados a él.

Y asi se hizo. El cerdo, con un cabo atado a su cuerpo, nadd hasta la orilla,
flotando como una boya de corcho entre las olas embravecidas, hasta que su instinto
de supervivencia le hizo alcanzar la playa. Alli lo recogieron algunas de las personas
que observaban impotentes los desesperados intentos de la tripulaciéon del Neptuno
para evitar estrellarse contra los rompientes, y tiraron del cordel hasta arrastrar el
cabo atado al otro extremo. Aseguraron el cable en unas rocas cercanas y amarrados a
ese cable fueron desembarcando uno a uno todos los marineros del Neptuno.

Poco después de que ganara tierra el capitan Valdés, el ultimo en abandonar la
nave, las amarras del navio se rompieron y las olas lo precipitaron contra los escollos,
donde se estrell6 para deshacerse en mil pedazos.

7

F aria desembarco al fin en el puerto de Cadiz. Agotado, con una amarga
sensacion de vacio infinito y de angustia, se dirigi6 a la pension donde lo
aguardaba Cayetana. La muchacha, que lo esperaba ansiosa desde que Morales le
dijera que su amante habia sobrevivido, corrié hasta Faria y los dos jovenes se
fundieron en un largo e intenso abrazo.

—No sabia si habias muerto o estabas vivo. Las noticias que ibamos conociendo
eran terribles. Desde lo alto de las murallas pudimos ver el humo y el resplandor
delos cafionazos. Se decian cosas terribles, y cuando vimos llegar a esos barcos
destrozados, hechos afiicos, con los palos quebrados y las velas quemadas... Temi lo
peor hasta que vino el sargento a decirme que estabas bien pero que tenias que volver
al mar para recoger a los naufragos. jOh, Francisco!

—Cayetana..., —Faria acaricio el negro y rizado pelo de su amante—, ha sido lo
mas parecido a como imagino el infierno. Humo, fuego, sangre, dolor..., muertos y
heridos por doquier. No sé todavia cuantos, pero varios miles de hombres han muerto
en Trafalgar.

—Tu querias ser un héroe, luchar en mil batallas...

—iUn héroe! No sé, ahora estoy confuso, y cansado, muy cansado. En los
ultimos cuatro dias s6lo he dormido media docena de horas, tal vez menos, y he
comido muy poco. La cabeza me da vueltas y la noto tan pesada como si me la
hubieran llenado de plomo, estoy como ausente, siento un profundo sopor. Necesito
dormir... pero he de enviar mi informe a su excelencia el principe de la Paz, que lo
estara aguardando ansioso, y he de visitar al gobernador, y...
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—Mafiana, Francisco, mafiana. Ahora debes comer algo y descansar.

—Tengo que escribir ese informe, tengo que escribirlo sin demora.

—Mafiana, mafiana, hay tiempo.

Cayetana acompafié a Francisco hasta la habitacion y le ayud6 a desnudarse.
Pidi6 que le subieran un cubo con agua caliente y una esponja y con ella le enjuag6 el
cuerpo, a la vez que con las palmas de sus manos le proporcionaba un tonificante
masaje en la espalda y en las piernas.

Después bajo a la cocina y pidié un caldo caliente de gallina, unos huevos
revueltos y un poco de pan y queso. Regresé a la habitacion con una bandeja, pero
Faria yacia desnudo y profundamente dormido encima de la cama. Cayetana lo tapo
con una mata, cerré la ventana y lo dejé dormir.

—¢Qué hora..., qué dia es? —pregunt6 Faria, que acababa de despertarse y habia
bajado corriendo a la planta baja de la fonda.

—Veintiséis de octubre, mediodia —Ie respondi6 Cayetana.

—iDios Santo!, scuanto he dormido?

—Un dia entero.

—Tengo hambre.

—~Claro, no has probado bocado desde anteayer Pediré que te preparen algo.

Faria devor6 un plato de pescado frito, un guiso de codornices, dos panes, un
cuarto de queso curado, un buen racimo de uva blanca y una jarra de vino. Y todavia
pudo con una humeante taza de chocolate elaborado con el aromatico cacao de
Guayaquil.

—Jamas habia comido tanto. Ahora tengo que ir a ver al gobernador.

—Ya sabe por Morales que estas bien. Le dijo que te recibiria hoy, después de
comer. Estda muy ocupado organizando el rescate de los naufragos. Las playas estan
llenas de marineros, algunos heridos, otros exhaustos. Yo no he ido a las playas, pero
son muchas las personas que lo han visto, todo lleno de maderas, de velas, de palos...
Dicen que en Torre Carbonera hay enormes pedazos de barcos que el mar arroja a la
playa, algunos tan grandes como una carroza. Todas las playas, desde Cadiz hasta el
cabo de Trafalgar, estan cubiertas con los restos de la batalla.

»La gente va a casa de un tal James Duff, a quien llaman don Diego Duff. Ahora
es un gaditano mas, pero antes de que estallara la guerra era el cénsul inglés en esta
ciudad. Dicen que es la persona que tiene mas noticias de lo que ha pasado.

El gobernador de Cadiz parecia serio y triste. Habia ocupado la mafiana leyendo
los informes de los capitanes de los navios que se habian salvado y recibiendo a los
observadores que iban y venian con noticias de lo que estaba pasando en la costa.
Varios escuadrones de soldados de infanteria se empleaban en el rescate de los
naufragos y en proporcionarles comida y auxilio. Se habian destacado algunos
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hombres en los castillos de San Sebastian, donde se ubicaban hasta cuarenta cafiones,
y de Santa Catalina, la ciudadela de planta estrellada, en prevencién por si los navios
ingleses decidian atacar Cadiz, aunque no parecia nada probable, pues pese a la
victoria, la flota inglesa estaba en tan malas condiciones como la combinada.

—Me alegra verlo vivo, Faria —Ile dijo a Francisco al recibirlo en su despacho del
palacio de gobierno.

—~Gracias, excelencia, pero ojala hubiera muerto si el signo de la batalla hubiera
sido otro.

Las palabras de Faria sonaron huecas y grandilocuentes.

—Hemos sufrido un gravisimo quebranto. Acabo de recibir el ultimo informe
sobre la situacion de nuestra flota, y es realmente terrible. Hemos perdido diez
navios, de los cuales tres o cuatro podran ser reutilizados por los ingleses; los demas
o estan hundidos o se han destrozado contra las rocas de la costa. A la batalla ha
seguido un fuerte temporal que ha dado al traste con las pocas esperanzas que
quedaban para algunos de los barcos desarbolados. Y los franceses no han salido
mejor parados.

»Es la mayor derrota de nuestra historia naval —sentencio el gobernador.

—He leido que durante el reinado de Felipe II perdimos muchos mas barcos en lo
que se llamo la Armada Invencible —adujo Faria.

—FEn esa ocasion sucumbimos ante los elementos, ahora lo hemos hecho ante los
ingleses. Nunca debimos aceptar que Villeneuve asumiera el mando supremo de la
combinada. Tocios los informes de nuestros capitanes lo sefialan como el principal
causante de la derrota. El almirante Gravina es mucho mejor estratega. Si él hubiera
mandado la flota...

Un secretario interrumpio la conversacion.

—Sefior gobernador, acaba de llegar el almirante francés Rosily; desea verlo de
inmediato.

—Digale que pase.

Rosily-Mesros habia viajado a Cadiz desde Madrid en una silla de postas. Portaba
la orden escrita de Napoledn de hacerse cargo del mando de la flota combinada para
relevar a Villeneuve, pero habia llegado cinco dias tarde. Ya no existia ninguna flota
que mandar, sélo unos barcos destrozados e inservibles y unos hombres maltrechos
en el cuerpo y en el alma.

—Sefior gobernador, le presento mis respetos, y mis credenciales —dijo el
francés en un correcto espafiol, aunque con un acento muy marcado.

—Almirante, bienvenido a Cadiz, aunque no sea en las mejores circunstancias
posibles. Le presento al capitan don Francisco de Faria, delegado y observador del
gobierno de su majestad Carlos IV en la flota combinada.

Rosily y Faria se saludaron con una ligera inclinacion de cabeza.
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—Imagino que ya estara al tanto de la situacion. Villeneuve sali6 de Cadiz sin
aguardar a que usted se hiciera cargo de la flota y se enfrent6 a Nelson a la altura del
cabo de Trafalgar. Y perdio. El resto...

—Si, sefior gobernador, nuestro cénsul en Cadiz me ha puesto al corriente de todo
esta misma mafiana. He venido desde Madrid todo lo rapido que me ha sido posible,
sin detenerme un solo momento. Pero esos caminos... son terribles. Nos cost6 un dia
atravesar las montafias que separan Andalucia del resto de Espafia. Ni siquiera en los
Alpes he visto caminos peores —lamenté Rosily.

—¢Desea usted tomar un jerez? —le ofreci6 el gobernador.

—Preferiria un burdeos.

—Lo siento, almirante, no dispongo de ese tipo de vino.

—No es lo mismo, pero de acuerdo, un jerez estara bien.

»¢Y usted, capitan Fa... ria —titubeo Rosily con el nombre—, ha participado en
la batalla?

—ILo hice a bordo del San Leandro, uno de los pocos navios que pudieron
alcanzar el puerto de Cadiz.

—¢Y cual es su opinion sobre el comportamiento de Villeneuve?

—Yo soy un soldado de caballeria, un guardia de corps. Entiendo poco de tacticas
navales, pero, por lo que he aprendido en los ultimos meses y lo que he leido, creo
que las instrucciones de combate que dio el almirante Villeneuve no fueron las mas
acertadas. Si me lo permite, sefior, estimo que hubiera sido mucho mas conveniente
que la flota combinada la hubiera dirigido el almirante Gravina, a quien considero
mucho mas preparado que al almirante Villeneuve.

—~Gravina es un magnifico soldado. Si, un gran guerrero y un extraordinario
marino. Lo conozco desde su estancia como embajador en Paris, donde tuvimos
oportunidad de conversar en diversas ocasiones. Pero Francia también dispone de
grandes marinos.

Nuestro emperador desea que dos o tres almirantes franceses estén dispuestos a
morir en el mar, porque sabe que ése es el espiritu necesario para vencer a Nelson. Si
yo hubiera estado aqui antes..., bueno, eso ya no tiene remedio.

»Sefor gobernador, en virtud de la autoridad que ha delegado en mi su majestad
imperial Napoleén Bonaparte, tomo el mando de la flota combinada —anunci6
Rosily con todo el empaque que pudo.

—AQuiere usted decir de lo que queda de ella —asent6 el gobernador.

—No existe ninguna flota, almirante —intervino Faria—. Tal vez uno o dos
navios espafioles en condiciones de navegar, y tres o cuatro franceses, salvo que
pueda usted encontrar a los cuatro navios de la columna de Dumanoir que huyeron
del campo de batalla dejandonos abandonados a los demas.

—¢Qué insinua usted, capitan? —inquirié Rosily un tanto molesto.

www.lectulandia.com - Pagina 142



—No insindo nada, excelencia, s6lo constato un hecho. El contraalmirante
Dumanoir dirigia una columna de la vanguardia y no acudi6 en ayuda de sus
compafieros con la rapidez exigida en ese caso cuando observd que estabamos
pasando serias dificultades. Y cuando lo hizo, tarde y mal, se limit6 a disparar unas
andanadas inofensivas para dar de inmediato media vuelta y huir de Trafalgar con sus
cuatro navios intactos. Con ellos y los otros que si se quedaron podria haber hecho
frente a los ingleses y dar otro sesgo a la batalla, o al menos podria haber socorrido a
los naufragos, pero opt6 por escapar. Yo a eso lo llamo cobardia, sefior.

—Sus acusaciones son muy graves, capitdn. Dumanoir es uno de los mejores
soldados del Imperio, y no creo que nadie pueda atribuirle falta de valor.

—Pues en esta ocasion no actué segun esa condicién que usted le supone.

Rosily mir6 con superioridad a Faria. Ningtin capitan francés se hubiera atrevido
a dirigirse asi a un almirante del Imperio. El joven capitan espafiol le parecia un
petimetre petulante, orgulloso y deslenguado que bien merecia un escarmiento.

—Le recuerdo que somos aliados y que, aunque usted sea el delegado del
gobierno, su rango militar es el de capitan y el mio el de almirante. No olvide que soy
su superior.

—Y yo le digo, almirante, que solo obedezco ordenes de su majestad el rey
Carlos IV y de su jefe de gobierno don Manuel Godoy, principe de la Paz —contesto
Faria con la misma altivez que habia mostrado Rosily.

—Capitan, estd usted hablando con su superior, jefe supremo de la flota
combinada. No le quepa la menor duda de que si sigue por ese camino le procesaré
ante un consejo de guerra.

—Sefiores —intervino el gobernador para rebajar la tension y en tono
apaciguador—, creo que esta discusion no conduce a ninguna parte. El enemigo
comun es el inglés, y es hora de trabajar para reparar parte de los dafios que nos ha
causado en Trafalgar; todavia hay muchas cosas que hacer y no creo que debamos
entregarnos tan facilmente. Y usted, capitan, no olvide su rango y la obediencia y
respeto que debe a sus superiores y pida disculpas al almirante. No me agradaria tener
que declarar contra usted en un consejo de guerra.

Faria se tragd su orgullo y, firme como un cirio, se excus6 ante Rosily por su
actitud. El almirante francés acepto las disculpas del capitan y le ordend descanso.

—Eso es capitan, eso es —suspiro aliviado el gobernador.

—Gobernador, capitan, nos veremos pronto. Hay muchas cosas que hacer.

Rosily saludo marcialmente y se retird; su copa de jerez quedo intacta en la mesa.

—FEs usted demasiado impetuoso, capitan Faria. Ese hombre puede ser un
fantoche tan initil y fanfarrén que no merezca mandar ni sobre una recua de mulas,
pero es el comandante en jefe de la flota combinada, y, mientras nuestro gobierno asi
lo quiera, es el comandante en jefe de nuestra flota, y usted esta adscrito a ella.
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—He dicho la verdad, excelencia. —Su verdad, capitan.

—Dumanoir huy6 de la batalla. Se comporté como un cobarde; todos los navios
que formaban su columna en la vanguardia estaban intactos. No habian trabado
todavia combate, tenian todas las velas, todos los aparejos, todas las baterias, toda la
municion en perfecto estado. Dumanoir observo desde lejos como los ingleses nos
acribillaban a cafionazos gracias a su superioridad numérica y, en vez de involucrarse
en nuestra ayuda, dispar6 unas inocuas cargas de aviso, tal vez para soltar lastre, dio
media vuelta y puso rumbo al oeste con cuatro de esos navios; todos quedamos
abandonados a nuestra suerte. Ni siquiera tuvo la gallardia de entrar en la bahia de
Cadiz para defender a la ciudad de un posible ataque inglés. Huy6, simplemente
huy6. Quién sabe si a estas horas se encuentra ya al otro lado del Atlantico.

—Tal vez tenia sus motivos para retirarse. ;No ha pensado en ello? Quizas estimé
que estaba todo perdido y que su sacrificio s6lo hubiera servido para entregar a los
ingleses cuatro navios mas.

—Ningtn motivo es suficientemente importante para justificar el abandono de los
compafneros de armas en plena batalla —asent6 Faria—. Nosotros nunca lo
hubiéramos hecho.

—:Nosotros...? —se pregunto el gobernador.

—ILos espafoles, excelencia; ningin navio espafiol huyo, ni uno solo de los
nuestros resulto ileso.

El gobernador de Cadiz sonrio con ironia, bebi6 un sorbo de su jerez y dijo:

—Hemos perdido muchas guerras por no habernos sabido retirar a tiempo de una
batalla. En una guerra, a veces conviene huir para volver mas tarde a la carga con
fuerzas renovadas. Una retirada estratégica que contribuya a salvar barcos y hombres
es mas util, en ocasiones, que una victoria en la que se pierde la mitad de la flota.

—Si Cortés y Pizarro hubieran pensado asi, jamas hubiéramos conquistado
Ameérica. Y si lo hubiera hecho Nelson, ahora tendria todos sus barcos indemnes y
estaria vivo, pero afrontaria un consejo de guerra y en vez de un héroe para su patria
seria considerado un cobarde.

—Tal vez, capitan Faria, tal vez; pero recuerde usted que también Cortés se retird
de México cuando estimé que eso era lo mejor para sus objetivos, y el mismo Nelson
sali6 corriendo al fracasar su intento de conquistar Tenerife cuando vio que peligraba
su vida y la de sus hombres. Créame, le repito que veces una retirada a tiempo es mas
valiosa que una victoria. Si Villeneuve no se hubiera enfrentado a Nelson en
Trafalgar y hubiera regresado a Cadiz sin ofrecer batalla, o incluso si no hubiera
salido tan alegre e irresponsablemente de la bahia, ahora mantendriamos intacta
nuestra flota y quizd la inglesa hubiera sido destrozada por el temporal y ahora
estariamos festejando una gran victoria. La paciencia es una arma muy eficaz en la
guerra, mas incluso que en la paz.

www.lectulandia.com - Pagina 144



—Insisto en que Dumanoir es un cobarde, sefior, y Villeneuve un grandisimo
incompetente incapaz de mandar con eficacia siquiera un bergantin.

—Seguro que si, capitan, seguro que si, pero nuestros mas valientes marinos
yacen en el fondo del mar, Dumanoir ha escapado ileso con cuatro de sus navios y
Villeneuve..., Villeneuve tal vez vuelva a dirigir una flota y la fortuna le otorgue
entonces una gran victoria. Quienes nunca podran vencer en otra batalla son los
brigadieres Churruca y Alcala Galiano. Eran hombres valerosos, expertos marinos y
ejemplares soldados, pero no contemplaron el amanecer del dia veintidés de octubre.

Faria contuvo su ira. El gobernador hablaba como el politico que era, taimado y
astuto, sin otro ideal que mantener su privilegiada posicion y seguir medrando a la
sombra del poder.

El veintisiete de octubre de 1805 don Manuel Godoy recibio la carta de Faria en
San Lorenzo de El Escorial, donde estaba esos dias la corte de Carlos IV. El principe
de la Paz le comunico el desastre al monarca y remitio un correo a Cadiz solicitando
a Faria mas informacion. Con la carta de Faria llegd un primer informe del general
Escafio en el que anunciaba que el almirante Gravina no habia podido redactarlo
personalmente porque estaba muy malherido.

Cuando Faria recibi6 la misiva de Godoy, ya habia acabado su segundo informe,
mucho mas extenso y completo. Al fin, los navios perdidos habian sido dieciocho,
diez espafoles (Neptuno, San Francisco de Asis, Rayo, Monarca, Bahama, San
Ildefonso, San Juan Nepomucemo, San Agustin, Argonauta y Santisima Trinidad) y
ocho franceses (Berwick, Fougueux, Indomptable, Argonaute, Aquila, Algésiras,
Bucentaure y Achilles). El numero de muertos ascendia a mil veinticinco y el de
heridos a mil trescientos ochenta en el bando espafiol, y mas de dos mil muertos y mil
heridos en el francés. Los navios ingleses destruidos eran once, quedando nueve mas
en mal estado, con cerca de quinientos muertos y mas de mil doscientos heridos.

Los cinco navios espafioles que se habian salvado y habian podido llegar al puerto
de Cadiz presentaban un estado lamentable: el Principe de Asturias tenia el casco
destrozado y estaba completamente desarbolado, el Montariés habia perdido el palo
de mesana, el San Leandro s6lo conservaba el palo del trinquete, el San Justo era el
unico que mantenia la arboladura completa, aunque con graves dafios en las velas y
las jarcias, y el Santa Ana estaba varado en la embocadura del puerto con los
costados abiertos, la popa destrozada y haciendo agua.

De los quince navios de la flota espafiola que habian participado en la batalla de
Trafalgar tal vez sélo el San Justo estaba en condiciones de, tras algunas
reparaciones, seguir navegando.

El capitan Faria también informaba a Godoy de que la planificacion de las
operaciones navales habia sido muy deficiente, sobre todo la direccion tactica de
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Villeneuve, en tanto los ingleses habian dispuesto desde el principio de un plan muy
acertado y de una mayor diligencia en su alto mando. Criticaba la poca formacion de
los pilotos y su falta de pericia, que habia propiciado la lentitud en las maniobras y la
desorganizaciéon de la linea de combate por varios puntos, la carencia de artilleros
expertos y capaces de responder con rapidez y eficacia al contundente fuego inglés y
la falta de un plan de combate adecuado. Villeneuve era presentado como el gran
culpable del desastre y Dumanoir como un cobarde que habia huido del combate,
abandonando a sus compafieros de armas sin defensa y en condiciones de inferioridad
manifiesta. Sefialaba que un tremendo error habia sido el colocar alternados y
mezclados los navios espafioles con los franceses, lo que habia provocado numerosos
malentendidos dados los idiomas distintos y las medidas también distintas utilizadas
en los comunicados de uno a otro barco. Los espafioles habian usado las medidas
tradicionales, el almud, la vara y la arroba, en tanto los franceses utilizaron las nuevas
medidas introducidas en 1799 por los revolucionarios, el litro, el metro y el kilo.
Faria acababa su informe asegurando que si se hubieran atendido las indicaciones del
almirante Gravina, aquella derrota no se hubiera producido.

Una semana después de la batalla, cuando el largo e intenso temporal amaino
definitivamente, todavia se recogian naufragos y cadaveres en la costa y entre los
acantilados, o sobre las playas restos de barcos y pertrechos de los buques hundidos o
varados. En varios puntos entre Cadiz y Gibraltar se canjearon prisioneros por ambos
bandos; mas de ochocientos hombres fueron intercambiados tras un parlamento que
celebraron el dia veintiocho de octubre una delegacion inglesa y otra franco espafiola.

En una playa qued6 varado parte del casco del Santisima Trinidad, pintado con
sus inconfundibles franjas negras y encarnadas, a modo de un gran costillar
despedazado de un terrible monstruo de las profundidades del océano. Parecia el
simbolo del final del poderio espafiol en el mar, una especie de macabro epitafio por
la marina de guerra hispana.

Por todas partes habia esparcidos restos del maderamen, de lonas y velas, de
jarcias, de maromas, de barriles destrozados, de telas rotas y ensangrentadas... La
costa gaditana estaba esmaltada de una rastra de despojos, como un siniestro rosario
de destruccion y de muerte.

Uno a uno, los capitanes supervivientes fueron remitiendo sus informes por
escrito al gobierno en Madrid. Todos coincidian en la culpabilidad directa de
Villeneuve en el desastre, pero el mas duro con el almirante francés fue Antonio
Pareja, que acusaba al comandante supremo de ser el unico causante de la derrota de
la combinada por su ignorancia en las tacticas de combate, su paralisis tactica y su
falta de energia en la batalla.

El dia nueve de noviembre Manuel Godoy firmé vatios decretos por los que se
ascendia a Gravina al empleo de capitan general y a Escafio y al resto de los
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brigadieres de la escuadra espafiola que habian luchado en Trafalgar a tenientes
generales; todos los capitanes de navio, jefes, oficiales y guardiamarinas eran
ascendidos automaticamente un grado en el escalafon. A las viudas de los fallecidos
en la batalla se les asignaba una pensién con la paga del empleo inmediatamente
superior al que hubieran alcanzado sus maridos en el momento de la batalla.

Francisco de Faria fue ascendido a comandante con veinte afios; apenas habia
disparado unos tiros pero jamas habia habido un militar tan joven con ese empleo en
el ejército. Faria estaba dolido por el resultado de la batalla, pero seguia creyendo que
su vida en el ejército le depararia grandes victorias.

Tumbado en la cama de la fonda de Cadiz, abrazado al cuerpo dulce y suave de
Cayetana, contempld su casaca de oficial de la guardia de corps colgada en una
percha, ahora orlada en la bocamanga y en las hombreras con los entorchados de
comandante, y creyo estar sofiando el mejor de los suefios.
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Capitulo IV

1

F rancisco de Faria regres6 a Madrid a principios de noviembre de 1805. Durante
el camino tuvo tiempo para pensar sobre lo sucedido en los ultimos meses. Su
vida habia cambiado de tal modo en un solo afio que le parecia como si aquellos doce
meses hubieran sido toda una vida. Le acompafiaban Cayetana, dia a dia mas
enamorada de Francisco, y Morales, que habia sido ascendido a sargento mayor por
su participacion en la batalla de Trafalgar.

Viajaron durante seis dias en un coche valenciano tirado por siete mulas y con
una escolta de un cabo y cuatro soldados de caballeria, pues en los ultimos meses se
habian producido numerosos asaltos a viajeros en los pasos de Sierra Morena.

Durmieron en fondas sucias y malolientes, llenas de piojos, pulgas y chinches,
algunas tan miseras que por la mafana tenian que compartir con otros viajeros el
agua de la misma palangana para lavarse la cara y las manos.

Entraron en Madrid por la puerta de Toledo y por la misma calle de Toledo
llegaron hasta la plaza Mayor; alli se separaron de Morales y los dos amantes se
dirigieron a la casa de Faria, donde su criado los estaba esperando, pues el joven
comandante le habia enviado una carta anunciandole el dia en que llegarian desde
Cadiz.

—Don Francisco, gracias a Dios esta usted sano y salvo. Aqui esta la
correspondencia de los ultimos meses —le saludé el criado.

—Luego, luego. Primero nos acomodaremos. Esta sefiorita es Cayetana Miranda,
vivira conmigo. Coloca sus cosas en mi alcoba.

—:En su... alcoba? —dudo el criado.

—Si, compartiremos la habitacion, esta casa es pequefia —ironizo Faria.

Los dos jovenes se lavaron, se cambiaron de ropa y comieron un potaje de
garbanzos y un estofado de carne que les preparo6 el criado, algo muy sencillo pero
nutritivo, con el sabor profundo de los guisos de la cocina popular extremefia.

Terminada la cena, Cayetana y Francisco se acostaron e hicieron el amor.

—¢:Qué piensas hacer? —le pregunt6 Cayetana.

—No sé... Estos meses en el océano, la batalla en Trafalgar, la derrota... Yo
habia imaginado otras cosas. He visto morir a tantos hombres... Yo creia en unos
ideales, en lo que habia leido en las crénicas de los grandes conquistadores, en dias
de gloria, de fama, de fortuna. Y ahora me encuentro como vacio. Habia sofiado con
entrar triunfante en Madrid, sobre un caballo con gualdrapas doradas, como El Cid o
como Carlomagno. Mis héroes eran Pizarro y Cortés, los conquistadores del Peru y
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de México; ellos eran mis modelos de soldado, los hombres a emular. Y ahora, tantas
muertes, tanto dolor..., estoy tan confuso...

—Francisco, en la vida hay muchos mas momentos de dolor que de gozo. Te lo
puedo asegurar por mi experiencia. Tengo veinte afios, y en todos ellos sélo he
disfrutado de unos cuantos dias de felicidad, los que he estado a tu lado, y no sé
cuanto tiempo podré seguir haciéndolo —dijo Cayetana, que se abraz6 con fuerza al
pecho de Faria.

—Espero que siempre.

Cayetana besé a Francisco y ocultdé después su rostro para que el joven
comandante no viera el gesto de amargura que se habia dibujado en sus labios.

Godoy estaba sentado en un banco del pasillo principal del palacio de Buenavista,
observando a través de los cristales el paseo del Prado y el atardecer dorado posado
en las hojas amarillas y rojas. Francisco de Faria le habia solicitado audiencia el
mismo dia de su llegada a Madrid y Godoy lo recibio aquella tarde otonial.

—Excelencia, tio...

—iAh!, Francisco, bienvenido de nuevo a Madrid. Vamos, vamos a mi despacho.

Godoy se levantd, abrazo a su pariente y avanzoé por el pasillo hasta la puerta de
su gabinete. Cuando llegaron ante la puerta, se detuvo y dijo:

—No. Mejor en la sala azul del ala este, tiene la mejor vista sobre el Prado.

Los dos hombres entraron en un coqueto saloncito azul, decorado con alfombras
de lana en las que predominaba el color afiil y cuyas paredes habian sido
empapeladas con unos lienzos de tonos celestes.

—Siéntate, Francisco, siéntate. Tuvo que ser terrible lo de Trafalgar.

—Si, lo fue y mucho. Parecia el fin del mundo, o tal vez el mismisimo infierno.
Tantos muertos... Nuestros marinos lucharon como los mejores, pero estuvieron mal
dirigidos. Villeneuve nunca debié mandar la flota combinada.

—FEstoy de acuerdo contigo. Yo intenté en varias ocasiones persuadir al
embajador francés para que le transmitiera a Napoleon la conveniencia de aceptar que
el almirante Gravina asumiera el mando supremo, pero el emperador no soporta que
un oficial extranjero esté por encima de un oficial francés del mismo rango, aunque
sepa que es mucho mejor y que esta mas preparado.

»Pero dime, sen verdad lo hizo tan mal el almirante Villeneuve como sefialan
todos los informes?

—Si; su comportamiento previo a la batalla y la estrategia que disefié fueron una
verdadera calamidad. Desde que regresamos del Caribe tuvo varias oportunidades
para haber derrotado a los ingleses; pudo hacerlo con Calder en Finisterre, y se retird
permitiendo que se perdieran dos de nuestros navios; tuvo una segunda victoria al
alcance de la mano, pero no se atrevio a atacar a la escuadra de Collingwood, mas
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débil que la nuestra, frente a Cadiz; y al final consinti6 que la flota inglesa se
reforzara hasta congregar a casi treinta navios en el Estrecho.

»Por fin, ordend que la flota saliera del puerto de Cadiz cuando los ingleses eran
fuertes y se habian situado en gran ventaja. Ya fuera de la bahia, mando realizar
varias maniobras y viradas absurdas que descompusieron la linea de combate, y sobre
todo fue muy negligente en la preparacion de la batalla y en la observacion del
enemigo. Nelson siempre tenia varias fragatas cerca de la bocana del puerto de Cadiz
espiando nuestros movimientos, en tanto Villeneuve parecia mas ocupado en
mantener su uniforme limpio y perfectamente planchado con sus botones brillantes
que en observar y estudiar las maniobras de los ingleses. No flet6 ninguna escuadra
de vigilancia, no hizo caso a ninguno de los consejos del almirante Gravina ni a los
de los brigadieres Churruca y Alcala Galiano, y no propuso ningtin plan de batalla
alternativo, s6lo formar la linea y mantenerla a cualquier precio. Si, nos condujo a
una derrota segura y no lo hizo por miedo a Nelson, sino por terror a Napoleon.

—El informe que he recibido del general Escafio es desalentador. Coincide con el
tuyo en casi todo y concluye que de los quince navios que utilizamos en Trafalgar
apenas queda uno en condiciones de navegar.

—Por lo que yo vi antes de salir de Cadiz hace una semana, tal vez dos, siempre
que se realicen las reparaciones oportunas. L.os ingleses atacaron predispuestos a
causamos el mayor dafio posible. Creo que Nelson y Collingwood eran conscientes
de la importancia de esta batalla y de lo que su resultado significaria para su Armada
y para el futuro del dominio sobre los mares, en tanto Villeneuve... bueno, quién
sabe, pero creo que no estuvo a la altura del momento histérico que alli se vivio.
Aparecia meditabundo, a veces abstraido, casi siempre ausente. No tenia la
disposicion ni el animo del soldado que va a dirigir la batalla mas importante de su
vida, tal vez una de las mas decisivas de la historia de su pais, y, desde luego, la
mayor batalla naval de nuestro tiempo. Mantener la linea, mantener la linea, solo
estaba obsesionado con mantener la linea.

—He estado estos dias meditando sobre qué hacer. Bien, sélo podemos utilizar
uno de los quince navios de Trafalgar, pero nos quedan unos treinta mas en las flotas
de Cartagena, El Ferrol y América. He ordenado al ministro de Marina que apareje
los navios Terrible, Vencedor, Fulgencio y Castilla y la fragata Flora. Saldran de
inmediato hacia Cadiz para continuar esta campafia; no podemos dejar creer a los
ingleses que nos han vencido, todavia nos quedan fuerzas.

—Tio, debo ser sincero con usted. No es cuestién solo de mas barcos, sino sobre
todo de tripulaciones. La Armada espafiola carece de tripulaciones preparadas para
enfrentarse a la inglesa. Deberia usted haber visto a muchos de aquellos marineros
que se fajaron en Trafalgar; algunos no habian manejado un cafién en su vida, ni
siquiera habian oido su estampido cuando dispara, y otros hubieran echado a correr
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con la primera andanada si en vez de en un barco en medio del mar hubieran estado
pisando tierra firme.

—Nuestros marinos son los mejores del mundo —asent6 Godoy.

—Tal vez si en lo que respecta al valor y entrega de la mayoria de los oficiales,
pero no en la disposicion tactica, la formacion nautica y la preparacion de las
tripulaciones. Y, si me lo permite usted, tio, le diré ademas que una guerra se gana
con soldados, y no s6lo con generales.

—iVaya con mi sobrino! No estaras ti también empapandote de las insensatas
ideas de los revolucionarios norteamericanos, ésas que predican los liberales:
libertad, igualdad, derechos para todos, que los gobiernos surjan de la voluntad de los
gobernados..., en fin, todas esas cosas tan ajenas y contrarias a la naturaleza del
hombre y a la ordenacion divina de las cosas, un mundo al revés.

Hace unos meses Francisco de Faria no hubiera dudado en contestar que por
supuesto que no. El era miembro de una de las mas nobles familias extremefias,
heredero de un sefior de tierras y de hombres, pero en ese momento dudo.

—No, no soy uno de esos liberales, pero...

—Bueno, bueno, eres todavia muy joven y han pasado demasiadas cosas en tu
vida en los ultimos meses. ;Y ya eres comandante! Ni siquiera Napoleon ascendi6 tan
rapido como tu.

»Bien, descansa un par de semanas. Vete a El Escorial, alli el aire es mas puro que
en Madrid y en estos dias de mediados de otofio los colores del paisaje de la sierra
son extraordinariamente hermosos. Caza, si es que te gusta, algunas piezas y
preséntate aqui dentro de quince dias. Tengo reservada una importante mision para ti.

»Por cierto, su majestad el rey te ha concedido la cruz de Alcantara, que es la
condecoracion real mas importante al valor demostrado en la batalla, y yo te hago
entrega de este magnifico sable; consérvalo bien, es una joya. Enhorabuena.

El sable de caballeria estaba firmado por el armero Nicolas Boutet, el favorito de
Napoledn, y habia sido forjado en su taller de Versalles en el afio 1800. Tenia la hoja
de acero bien forjada, brillante como la plata brufiida, una empufiadura en latén
dorado con una esmeralda engastada en el pomo y una vaina de madera sobredorada.

Fue en El Escorial donde Faria se enter6 de que Dumanoir, el contraalmirante
francés que huyera de Trafalgar con sus cuatro navios intactos, habia sido batido
pocos dias después por sir Richard Stracham en una batalla en el cabo Ortegal,
cuando navegaba desde el golfo de Cadiz rumbo al puerto de Brest. Los cuatro navios
de Dumanoir habian sido capturados por los ingleses y conducidos al puerto de
Plymouth. Faria se alegr6 de la derrota de Dumanoir y supuso que era la fortuna la
que devolvia a cada uno lo suyo.

Una informacion de El Mercurio recogia unas palabras que al parecer habia
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pronunciado Napoleén cuando le comunicaron el desastre de Trafalgar: «Yo no puedo
estar en todas partes», parece ser que fue lo que dijo el emperador francés, que el
catorce de noviembre de 1805 entraba triunfante en Viena. Entre tanto, en Cadiz,
Gravina, pese a su herida en el brazo que no acababa de sanar, y Escafio seguian
afanados en recuperar los restos de la maltrecha flota y en recomponer las
tripulaciones y atender a los miles de heridos y mutilados. Pero era un esfuerzo vano,
la poderosa y orgullosa flota que el veintiuno de octubre se batiera en Trafalgar ya no
existia.

El almirante espafiol Gravina tuvo que enarbolar provisionalmente su insignia en
la fragata Flora, pues no dispuso de ningun navio util hasta que unas semanas mas
tarde pudo izarla sobre el Montariés.

Aquellas jornadas en El Escorial fueron muy felices para Faria, a quien acompafio
Cayetana, de la cual no se habia separado una sola noche desde que desembarcara en
Cadiz tras la batalla de Trafalgar. Cayetana Miranda seguia siendo para él un enigma.
Le atraia su cuerpo vigoroso y flexible a la vez, tenso y tierno a un tiempo, su rizado
y denso pelo negro, suave y sedoso como el terciopelo, sus ojos profundos y oscuros
de mirada embrujadora y sus labios sensuales, tan carnosos como la pulpa de una
manzana y rojos como los frutos de la granada. Pero sobre todo sentia una pasion
irrefrenable ante la mezcla imposible de descaro y timidez que la convertian en una
mujer inquietante y fragil a la par.

Hacia apenas tres meses que la conocia y ya era incapaz de imaginar su vida sin
ella. No sabia si estaba enamorado, pero sentia hacia esa muchacha una extrafa
sensacion, muy parecida a la que describian algunos de esos autores alemanes que
Moratin le habia recomendado. Entre los antepasados de su familia era frecuente
embalsamar los corazones de los fallecidos y depositarlos en una caja de oro a los
pies de la virgen de Guadalupe, pero Faria llego a decirle a Cayetana que su corazén
embalsamado estaria a sus pies antes que a los de la mismisima Virgen extremeia.

En fin, que Francisco de Faria acabd por convencerse de que estaba enamorado
de Cayetana. Tal vez al principio imagin6 que seria cuestion de esa nueva moda que
los escritores alemanes y escoceses estaban difundiendo por toda Europa, una moda
en la que enamorarse suponia estar melancolico y adorar a la amada como a una diosa
de la Antigiiedad, venerandola como una especie de idolo divino, pero cuando se
acostaba con Cayetana y hacian el amor; sentia su cuerpo tan vivo y su mente tan
colmada de satisfaccion que ninguna otra sensacion se asemejaba a aquélla. Era tal el
placer que sentia cuando se derramaba en el interior de Cayetana, que ni siquiera
hubiera cambiado un minuto de amor por un desfile triunfal en la calle Atocha de
Madrid al regreso victorioso como héroe de guerra.

Durante aquellos dias en El Escorial Faria no lo podia ni imaginar, pero las cosas
iban a cambiar, y de qué manera.
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De regreso a Madrid asistié a una de las tertulias del palacio de Buenavista, que
seguian siendo las mas afamadas y frecuentadas de Madrid. Esa misma tarde Godoy
también habia invitado a un grupo de musicos y comediantes que se ganaban la vida
en las fondas y teatros madrilefios, animando los desfiles de cofradias y gremios en
fiestas profanas y las procesiones religiosas. Por como se reian, bebian y comian,
todos parecian pasarlo muy bien, aunque Faria echd en falta al grupo de prostitutas
que solian acudir a las tertulias cuando se invitaba a gentes del espectaculo, esas
mismas que se movian por los salones y pasillos de Buenavista con tanto descaro
como confianza y que aprovechaban aquellas ocasiones para ganarse como clientes a
militares recién llegados a Madrid o a nobles cansados de soportar a sus esposas de
conveniencia. En todos los corrillos, diversos grupos de invitados se reian a
mandibula batiente, aplaudian con gran ruido las gracias de unos y los chascarrillos
de otros y comian a dos carrillos bollitos de crema y dulces de almendra que
engullian entre trago y trago de vino dulce.

—iSefioras y sefiores! —grit0 Godoy con contundencia. Se hizo el silencio—.
Damas y caballeros: hoy es un dia muy especial para esta corte. Como bien sabéis
todos, estamos en guerra con los ingleses y un pais en guerra tiene que observar un
comportamiento acorde con el momento que esta viviendo. Bien, vosotros, mis
queridos amigos, sois los encargados de divertir a las gentes, de sacarles una sonrisa,
de hacerles olvidar el trabajo y la fatiga de los dias..., aunque sea por unos instantes.
Vuestra mision y vuestro trabajo son muy importantes en estos momentos, por eso,
como jefe del gobierno, quiero pedir vuestra colaboracion.

»Es el deseo de su majestad don Carlos y de su gobierno que vuestro
comportamiento en el escenario de los teatros, en las manifestaciones callejeras o en
las comitivas festivas y desfiles jocosos esté en consonancia con el respeto moral que
requiere este momento historico. Os pido que vuestra actitud en escena esté de
acuerdo con esta nueva situacion. Ademas, el gobierno esta muy preocupado por las
algaradas que se producen en algunos espectaculos publicos, como ocurre a menudo
en las corridas de toros. Es por eso que de momento hemos decidido suspenderlas.

Entre los asistentes se extendié un rumor de sorpresa y estupor.

—Pero, excelencia, las corridas de toros son la fiesta mas querida y demandada
por el pueblo de Madrid —coment6 un invitado.

—Ya lo sé, pero en los ultimos meses han dado lugar a situaciones poco
convenientes; por eso las suspendemos, aunque sea temporalmente.

Faria, que asistia a la tertulia discretamente apartado en un rincén, contemplo las
caras de desagrado y de desaprobacion que la medida que acababa de anunciar Godoy
causo entre los asistentes.
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oratin y Faria tomaban chocolate caliente en casa del autor de teatro. Moratin .

de publicar un extenso poema titulado «L.a sombra de Nelson» utilizando

algunas de las escenas que de la batalla de Trafalgar le habia relatado Faria.
Estaba muy contento porque acababa de editarse su obra El si de las nifias, que en
unas semanas se iba a poner en escena en el teatro de la Cruz.

—FEsta es una obra que revolucionara el teatro espafiol —aseguré Moratin.

—Vaya, don Leandro, usted no conoce la modestia.

—Mi buen Faria, ¢no esta usted harto de tanta obra intrascendente? El teatro es la
mas excelsa de las artes y debe ser excelso en si mismo.

Moratin estaba euforico.

—Bueno, esas obras de generales esforzados y soldados valientes, con el
escenario lleno de humo, fogonazos y ruido, pueden ser un tanto chabacanas, pero a
la gente le gustan.

—iEso es!, usted las ha definido muy bien: chabacanas, muy chabacanas. Estan
escritas para que los taberneros, caldereros y esquiladores sigan siendo unos brutos
insensibles, pero yo escribo comedias para elevar el espiritu del hombre. La
inteligencia, Faria, la inteligencia es el mejor don que Dios ha dado a los seres
humanos, lo que nos separa de los animales, lo que nos diferencia del resto de los
seres de la Creacion, la causa ultima de nuestra racionalidad.

—Tal vez tenga usted razon —convino Faria.

Leandro Fernandez de Moratin era un hombre de ideas conservadoras, muy bien
situado en los circulos del poder cortesano; serio y riguroso, no carecia de un sesgo
burlon, de un caracter un tanto arisco y de una vanidad a veces ciertamente
insoportable. De los dos bandos literarios que se disputaban el favor del publico
madrilefio, Moratin militaba en el mas afecto al gobierno, y aprovechaba muy bien
esa circunstancia en su beneficio.

—Aqui casi nadie sabe nada de teatro. Fijese en el poco éxito que ha tenido El
Cid de Corneille, una obra extraordinaria que no ha suscitado el fervor que merece.
Por el contrario, triunfa ese histrién de Isidoro Maiquez con el Orestes de Alfieri. Un
actor que sélo puede ofrecer su expresivo rostro, sus 0jos encendidos y su voz ronca
aunque de tono terrible para representar una obra insustancial y carente de calidad.

»A la gente le apasionan actrices mediocres como Rita Luna o héroes de pacotilla
como Isidoro Maiquez, que sélo acepta papeles en obras en las que la libertad triunfa
sobre la tirania.

—Yo he visto a Maiquez representando a Shakespeare como Otelo y me gusto, y
me ha dicho el sargento Morales que bordoé su papel en La vida es suerio de Calderon.

—Usted no sabe qué es el buen teatro. Si mafiana por la tarde no tiene nada mejor
que hacer le invito al comienzo de los ensayos de El si de las nifias; se estrena dentro
de un mes en el teatro de la Cruz.
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—Nada me agradaria mas, don Leandro, pero mafiana estoy citado con su
excelencia el principe de la Paz. Se trata de una reunion muy importante a la que no
puedo faltar.

—Napoleon ha destrozado a los austriacos y rusos en Austerlitz; es una de las
mayores victorias de la historia militar en Europa. El emperador ha compensado la
derrota en Trafalgar; Francia esta de nuevo en la cima de su poder, y ya no existe
nadie en toda Europa capaz de oponer resistencia a su ejército.

Godoy anuncio asi a Faria la gran victoria de Bonaparte.

—Parece que, al menos en tierra, el ejército francés no tiene rival —asento Faria.

—Asi es, pero Napoledn se ha olvidado del océano. No le interesa porque sabe
que no puede derrotar a Inglaterra en el mar, y pretende conquistar todo el continente,
aislar a los ingleses y vencerlos estrangulando sus fuentes de riqueza comercial.
Inglaterra depende del comercio y del mar. Hace afios que el gobierno inglés trazo
grandes canales para poner en comunicacion a sus ciudades mas importantes y
construyo grandes puertos como Bristol o Liverpool, donde pueden atracar los barcos
mas grandes. Inglaterra ha cimentado su poder sobre el comercio, y para defender a
sus buques mercantes necesita de una gran armada. En el mar, Francia no puede
competir con Inglaterra. Tras las ultimas derrotas maritimas, los franceses solo
disponen de treinta navios de linea frente a los ciento cuarenta ingleses. Ademas,
acaba de llegar un informe de Cadiz del almirante Gravina: Inglaterra ha logrado
restaurar casi todos sus navios afectados en Trafalgar e incluso varios de los que nos
apresaron.

—iINo puede ser!, si mas de la mitad parecia totalmente inservible —se extrafo
Faria.

—Pues los han reparado y han logrado ponerlos de nuevo en servicio. Ahora
Inglaterra dobla a Espafia y Francia juntas en numero de navios de guerra. Nada
podemos hacer en el océano.

—Construir mas barcos —dijo Faria.

—Los ingenieros navales desaconsejan seguir produciendo navios de linea. No se
construyen ya en ningun astillero de Europa. El tiempo de esos gigantes del mar ha
pasado. Ademas, en la flota destruida en Gibraltar habiamos invertido buena parte de
nuestros recursos, y todavia estamos pagando las deudas heredadas del reinado de
Carlos III. Podriamos recurrir a imponer mas tributos a nuestras colonias americanas,
pero sus arcas estan casi agotadas de tanto como las hemos exprimido. Las minas de
plata de Potosi no rinden ya ni la cuarta parte que hace medio siglo y las colonias son
cada vez menos utiles y mas costosas.

»Pero no te he llamado para hablar de barcos y de colonias. Ya sabes que confio
plenamente en ti y por eso te pido ayuda. El principe de Asturias esta tramando una
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gran conspiracion. La derrota de Trafalgar ha dado nuevo impetu a su idea de acabar
con el reinado de su padre y subir al trono antes de tiempo. Hemos de impedirlo.

»Nuestra situaciéon es delicada. Con nuestra armada en tal mal estado, Napole6n
ya no necesita de Espafia; de nuestra patria solo anhela la riqueza que pueda
conseguir para sus planes de conquistar Europa. No podemos romper con Francia y
declararle la guerra, pero voy a iniciar contactos secretos con los enemigos de
Napoleon.

—¢Incluso con los ingleses? —se extrafio Faria.

—Por supuesto. Si existe una nacion capaz de derrotar a Francia, ésa es
Inglaterra. Y debemos estar bien avenidos con el vencedor, sea quien sea.

Por primera vez, Faria intuy6 que a Godoy le preocupaba mas conservar su
puesto de jefe de gobierno que el interés de Espafia.

Las casi dos mil localidades del aforo del Teatro de la Cruz estaban vendidas, y
habia reservas solicitadas para dos semanas mas. Aquel veinticuatro de enero de 1806
hacia frio en Madrid y una ligera ventisca traia copos de nieve desde la sierra, pero
Faria y Cayetana acudieron al teatro con las dos entradas que les habia enviado su
amigo Moratin.

La comedia escrita por don Leandro habia pasado la censura del Santo Oficio de
la Inquisicion, y el corregidor de Madrid, el juez protector de los teatros, habia dado
su beneplacito para la representacién. El estreno de El si de las nifias fue un éxito
extraordinario y al final de la comedia los aplausos duraron mas de quince minutos.
El propio Moratin tuvo que salir al escenario a devolver las ovaciones que el publico
le dedico.

—Enhorabuena, don Leandro, lo ha conseguido, ha logrado que los aficionados al
teatro se rindan a sus pies —le dijo Faria cuando lo vio al poco de caer el tel6n.

—Gracias, comandante Faria. Ya intuia yo que el publico madrilefio no era tan
chabacano como algunos suponian. Ahora comprenderan esos mequetrefes de
empresarios que si se ponen en escena obras de calidad no hacen falta fuegos de
artificio, ruido, desfiles, humo y masas histéricas gritando como una banda de monos
borrachos para atraer a los espectadores al teatro.

Moratin estaba euférico, atendiendo a las felicitaciones de todo el mundo en el
vestibulo del teatro.

—¢Y esta hermosa joven? —pregunté Moratin a Faria a la vista de Cayetana.

—Don Leandro, os presento a Cayetana Miranda, mi..., mi prometida —soltd
Faria de sopeton ante el asombro de la muchacha, que mir6 a Francisco como si
acabara de ser pedida en matrimonio por el mismisimo Napoleon Bonaparte.

—iVaya, qué callado se lo tenia! Me alegro, sobre todo por usted, Faria, su...
prometida es una joven muy hermosa.
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En ese momento dos guardias de la policia se presentaron ante Faria.

—:Comandante Faria?

—Si, yo soy, ¢qué desean, sefiores?

—¢Cayetana Miranda? —demando el otro guardia.

—Yo soy —dijo la muchacha.

—Considérese presa, sefiorita, en nombre del rey.

—iQué! —se sobresalté Faria—. ¢De qué...?, ;quién la acusa?

—Su excelencia el corregidor de Madrid. La acusacion es por robo y fraude.
Vamos, sefiorita, acompafienos.

—iUn momento! Soy comandante del cuerpo de guardias de corps, exijo una
explicacion.

—Lo siento, comandante, pero tenemos 6rdenes expresas de conducir a esta joven
a la carcel. —Se trata de un error, jsuéltenla!

—Le repito que cumplimos ordenes, sefior comandante.

Faria hizo ademan de arrancar a Cayetana de manos de dos policias, pero se dio
cuenta de que habia cuatro mas rodeandolo, cuya presencia no habia advertido hasta
entonces.

—iFrancisco, Francisco! ;Donde me llevan, donde?

—No te preocupes, hablaré con mi tio, te sacaré mafiana mismo. Te lo prometo.

—Y ahora, comandante, si nos permite... L.os seis policias se llevaron bien sujeta
a Cayetana y la introdujeron en un coche de caballos que esperaba a la entrada del
teatro.

—iVaya! —exclamé Moratin—, éste si que es un buen argumento para una obra
de teatro.

—Siento lo ocurrido en el dia de vuestro triunfo, don Leandro, pero se trata de un
malentendido.

—Yo también lo lamento, amigo Faria. Bien, parece que su prometida se ha
metido en problemas; si me necesita no dude en pedirme ayuda.

—~Gracias, pero no creo que sea necesario.

—En cualquier caso, mandeme recado si lo fuera.

—iEs una vulgar ladrona, sobrino! {Una ladrona! jMaldita sea, en qué demonios
estabas pensando! Si, ya sé, tal vez tenga un buen par de tetas y un gran cofio y quiza
te vuelva loco en la cama, pero td eres un oficial de la guardia de corps, el heredero
de uno de los mas ilustres apellidos de Extremadura y de Espafia, mi sobrino y mi
protegido. Si tanto te atraia esa mujer, haberle puesto un piso, creo que te lo puedes
permitir; pero llevarla a vivir a tu casa, ir con ella al teatro, a la vista de todo
Madrid... Eres un insensato. Hubiera sido mejor que te hubieras acostado con
cualquiera de esas alocadas marquesas y duquesas que andan por los salones como
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fieras en ayunas buscando a un gallardo oficial con el que compartir un buen
revolcon. Un joven apuesto como ti no tiene ningn problema para pasar cada una de
las noches de cada semana en la cama de una mujer distinta, jpero con una ladrona!
Me has dejado en evidencia, me has puesto en ridiculo ante la corte y ante la nobleza.

Francisco de Faria acababa de pedirle a Godoy que interviniera para liberar a
Cayetana.

—Robo por necesidad, tio, para no tener que prostituirse.

—Ta mismo la denunciaste por robo, y ademas, jqué sabes de ella! Te has
comportado como un verdadero idiota. Piensa dos veces antes de tomar una decision
que condicione tu vida para siempre. Esctichame: todo hombre que lo sea necesita del
calor de una mujer, pero el hombre que se precie de inteligente debe buscar en la
mujer recogimiento, modestia, virtud... Una esposa que sepa cuidar de la casa,
economizar el gasto, aprovechar la despensa, que sea hacendosa, que sepa coser y
bordar, que sélo lea libros devotos y que asista a misa diaria. Ese es el tipo de mujer
que un hombre como tu necesita, una esposa de tu misma condicion.

»Aqui en la corte abundan las jovenes ejemplares, hijas de nobles, de ricos
hacendados o de florecientes mercaderes. Puedes elegir el tipo que quieras porque fas
hay a decenas, a centenares, todas ellas esperando a que aparezca el afortunado que
las lleve al altar y sepa aprovechar su dote; y eso es exactamente lo que td vas a hacer
en los proximos dias.

»iNo!, mejor lo haré yo; me encargaré en persona de este asunto. Si queda en tus
manos, eres capaz de volver a meter la pata y dejarme de nuevo en ridiculo.

—Pero, tio, yo, yo...

—Te ha sorbido el seso. Ya lo veo. Seguro que es una de esas mujeres atrevidas a
las que gusta llevar la iniciativa en la cama, seh? Jamas confies en una mujer asi,
porque si lo haces acabara dominandote de tal manera que jamas, ;me oyes?, jamas
podras librarte de ella. Una mujer de cofio caliente es inolvidable en la cama, pero a
la larga solo trae la ruina a los hombres que de ella se encaprichan.

»Hazme caso, olvidala cuanto antes y escucha. Godoy le indic6 a Faria que se
sentara, pues hasta entonces habian permanecido los dos de pie, y le ofreci6 un
oporto.

—Yo la quiero, tio, la deseo...

—He dicho que te olvides de eso y que me escuches. Napole6n ha firmado el
tratado de Presburgo, por el que adquiere un gran poder sobre los territorios
germanicos, lo que a su vez lo convierte, si no lo era ya, en el hombre mas poderoso
de Europa. Ahora nada se interpone entre el emperador de Francia y Rusia, y creo
que ird a por ella. ;Y después? No me cabe duda de que cuando despedace al imperio
del zar Alejandro vendra a por nosotros. Estamos en un buen lio, sobrino: enemigos
de Inglaterra, a punto de ser devorados por Francia...
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»En estas circunstancias, olvidate de esa muchacha y emplea tus cinco sentidos en
lo que de verdad nos interesa. Y si no puedes aguantar el fulgor de tu entrepierna y no
te atreves con una condesa insaciable, acude a cualquiera de los prostibulos de
Madrid, que los hay estupendos, o seduce y déjate seducir por cualquiera de las
damas que persiguen a jovenes oficiales dispuestos a hacerles pasar un buen rato,
pero no permitas que el recuerdo de esa joven te atormente y que tu obsesién por ella
arruine tu futuro.

El si de las nifias estuvo en cartel durante veintiséis dias consecutivos. Ninguna
obra teatral lo habia hecho durante tanto tiempo hasta entonces. La ultima
representacion de la temporada se celebro el dieciocho de febrero, y fue la postrera,
pues el dia diecinueve comenzaba la Cuaresma y los teatros tenian que cerrar por
prescripcion legal, pues durante la celebracion de este periodo religioso estaban
prohibidas cualquier tipo de manifestaciones ludicas y festivas que no tuvieran un
contenido especificamente religioso.

—iVeintiséis jornadas, amigo Faria, veintiséis dias sin fallar uno solo, casi un
mes, y a lleno diario! Nadie lo habia logrado hasta ahora, jnadie!

—Es usted el mas grande, don Leandro.

—Y hubieran sido muchos mas dias de no haber mediado la Cuaresma. Tal vez
hubiéramos llegado a las cincuenta, o quién sabe si hasta las cien.

—No hay tanta gente en Madrid. Han acudido a ver El si de las nifias unos treinta
y siete mil madrilefios, casi la cuarta parte de la poblacion. Eso es algo excepcional.

—Pero la Cuaresma..., tener que interrumpir las representaciones por esa causa...

—Siempre ha sido asi, ya lo sabia usted cuando estreno.

—Por cierto, ¢qué ha sido de su «prometida»? —No se burle de mi, don Leandro.
iOh!, mi joven amigo, no lo hago, nunca lo haria, ya sabe usted en cuanta estima lo
tengo. Me preocupa su estado de animo.

—Ha sido acusada de robo, de varios robos, y de fraude. Esta encerrada en la
carcel vieja. Me han asegurado que sera condenada al menos a dos afios de prision,
jdos afios! Una joven hermosa y llena de vida como ella no lo soportara, y yo
tampoco. Hace menos de un mes que no la veo y apenas puedo resistir su ausencia,
no sé qué sera de mi dentro de un tiempo.

—Una mancha se quita con otra; bueno, al menos se oculta debajo de otra mas
reciente. Es usted apuesto, noble y hacendado, y el mas joven comandante de nuestro
ejército, tal vez de todos los ejércitos de Europa, ¢qué jovencita se atreveria a
rechazarlo?

—No me interesan las demas mujeres, ninguna. —FEso lo dice usted ahora porque
esta despechado y dolido por haber perdido a su amada de esta manera tan terrible.
Hagame caso, busque a otra joven, seguro que la encontrara, es usted un héroe de
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Trafalgar...

3

apoledn, que creia compensada la derrota en Trafalgar con las victorias frente a

los austriacos, nombr6 a su hermano José rey de Italia. Aquella coronacion
hizo que Godoy ratificase sus dudas sobre las verdaderas intenciones de Bonaparte.
El embajador francés en Madrid le asegurd y le ofreci6 plenas garantias de que
Francia respetaria la alianza con Espafia y su independencia como nacién soberana,
pero Godoy no estaba convencido de ello.

Entre tanto, Collingwood habia regresado victorioso a Inglaterra con el cadaver
de Nelson embalsamado, tras dejar en orden a la Armada inglesa en el puerto de
Gibraltar. El gobierno inglés lo ascendié a almirante, lo que también hizo a titulo
postumo con el difunto Nelson, y lo nombr6 par y lord de Inglaterra. A peticion
propia, Collingwood fue autorizado a incluir en su escudo familiar la leyenda
«Trafalgar».

Por el contrario, el almirante Villeneuve, liberado por los ingleses tras varias
semanas cautivo, habia solicitado varias veces a Napoledn ser recibido por el
emperador en Paris. Pese al silencio a sus reiteradas peticiones, se puso en marcha
hacia la capital de Francia, pero a medio camino un funcionario imperial le hizo
llegar una carta de un ministro en la que le conminaba a que no se acercara a Paris.
Napoleén estaba tan indignado con el hombre que habia perdido un quinto de su
Armada que no queria volver a verlo. Los vencidos no tenian cabida al lado de
Bonaparte.

Villeneuve, hospedado en un hotel de la ciudad de Rennes, angustiado por sus
recuerdos y con enormes remordimientos de culpa, no pudo soportar la ignominia y
el deshonor. Todos lo sefialaban como principal y en algunos casos unico responsable
de la derrota de la flota combinada, y era despreciado e insultado en cuanto alguien lo
identificaba. Al fin, el almirante no pudo mas y se quit6 la vida con un pufal.

El almirante Gravina también murid, pero de forma bien distinta. Los médicos
que lo atendian en Cadiz, donde seguia al mando de la flota espafiola pese a su mala
salud y a su herida sin cura, no pudieron atajar la gangrena, que poco a poco se le fue
extendiendo por todo el cuerpo hasta acabar con él.

Faria ley6 en EI Mercurio que el insigne marino habia fallecido el treinta de abril
de 1806 en Cadiz. La misma informacion recogia los grandes honores rendidos al
almirante espafiol, y como el almirante Rosily, el sustituto de Villeneuve al frente de
la Armada francesa, habia ordenado que se disparara desde su buque insignia un
cafionazo cada cuarto de hora mientras el cadaver de Gravina estuviera insepulto. Fue
enterrado en el cementerio de la iglesia de San José, extramuros de la ciudad de
Cadiz. Muchos fueron los que lloraron su muerte, mas todavia los que lamentaron
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que no hubiera mandado a la flota combinada en Trafalgar.

—FEra un gran marino, su muerte es una enorme pérdida para Espafia.

Godoy lamentaba asi el fallecimiento del almirante Gravina.

Estaban reunidos a su alrededor varios personajes asiduos a las tertulias
vespertinas del palacio de Buenavista, entre ellos el comandante Faria, que como
alma en pena seguia reclamando la libertad de Cayetana, a pesar de que cada uno de
sus ruegos era rechazado por Godoy, que sin perder la paciencia le insistia en que
olvidase sus aflicciones de amor buscando consuelo en los brazos de otra mujer.

—Se divierte, comandante Faria?

Francisco volvio la cabeza al oir la voz conocida y en sus labios dibujé una
mueca de hastio ante la mirada siempre irénica de Moratin.

—No, estas tertulias me aburren, pero no tengo otro remedio que aguantarlas; a
mi tio... a su excelencia le agradan mucho y le gusta que yo asista. Le encanta ver
estos salones llenos de gente que lo adula y le pide favores.

—Hace usted bien manteniéndose al margen.

—¢Qué quiere usted decir?

—Que a veces es peligroso destacar en demasia.

—No lo entiendo.

—Que dos gallos no pueden compartir el mismo gallinero.

—:Dos gallos?

—Parece usted bobo, Faria. Le estoy diciendo que Godoy jamas soportara que
nadie le haga sombra; salvo el rey, claro, que como usted mismo puede comprobar
apenas viene por Madrid.

—Yo no pretendo...

—A veces uno hace sombra sin querer y sin poder evitarlo. ;Sabe quién es
Malaspina?

—Claro, todo el mundo ha oido hablar de él.

—Pues entonces conocera su destino...

—Sé que realizé una gran expedicion por el océano Pacifico hace veinte afios.

—Si, una de las mas grandes aventuras cientificas del siglo pasado, y ya ha visto
usted lo que le ocurrid.

—Pues no, no lo he visto.

—Malaspina fue el mejor marino del ultimo siglo y un hombre muy brillante.
Tenia a su favor todo: fama, conocimientos, prestigio, elegancia, madurez... La
mayoria de las mujeres de la corte de Madrid estaban enamoradas de él. La marquesa
de Matallana y la condesa de Pizarro rivalizaron por sus amores de tal modo que
algunos poetas satiricos escribieron poemas muy mordaces en los que ridiculizaban la
pasion y la competencia de las dos nobles damas por llevarse al napolitano a la cama.
Otros han llegado a decir que hasta la reina Maria Luisa se habia encaprichado de su
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ingenio y sobre todo de su apostura, aunque también hubo quien dijo que esos
caprichos de la reina no eran nada raros en su juventud. En fin, Malaspina era un
verdadero triunfador.

—¢Era?, ;es que ha muerto? —pregunto Faria.

—Para ciertos efectos, si. Godoy comenzé a recelar de él cuando observo que la
reina le obsequiaba con algunos favores y lo destacaba por encima de los demas. Y
temid lo peor: que la reina cayera rendida a sus pies y que le quitara el puesto de
favorito; por eso lo repudi6. Godoy puso remedio a la situacion antes de que
Malaspina lo desbancase, y mediante una serie de argucias e intrigas en torno al rey
don Carlos consiguié que fuera apresado y encerrado en el cuartel de guardias de
corps. Pero Godoy lo queria bien lejos de la corte, y logré que el rey lo enviara al
castillo de San Antén, en La Coruia.

»Malaspina estaba perdido, pero Godoy, tal vez en uno de sus escasos gestos de
generosidad, le ofreci6 una salida: le propuso la libertad a cambio del exilio perpetuo.

—¢Y Malaspina acepto?

—Por supuesto. Cuando uno siente su vida en inminente peligro, ésta se convierte
en lo mas deseado y no existe ningun otro valor que la preceda.

»Malaspina gano la libertad a costa del exilio, y todavia sigue pendiendo sobre su
cabeza la amenaza de muerte, pues si algun dia decidiera regresar a Espafia, lo espera
el cadalso. Asi es como se trata aqui a nuestros hombres mas ilustres.

—No sé qué tiene que ver todo esto conmigo —adujo Faria.

—Mucho, comandante, mucho. Es usted joven y apuesto, como Malaspina lo era,
y ya he advertido en algunas damas miradas dirigidas hacia usted que denotan
cierto..., digamos cierto interés. Le recomiendo que tenga cuidado, que procure no
llamar la atencidn, especialmente la de la reina.

—c:Lareina?

—Si, dofia Maria Luisa. Si, si, ya sé que es una mujer mayor y fea, muy fea, por
cierto, pero también es presumida y coqueta... todavia, pese a los trece partos y once
abortos que ha tenido en veintitrés afios.

—No creo que la reina...

—No importa cual sea la verdad. La reina ha tenido muy mala fama y, sea cierto
0 no, sus detractores le han atribuido numerosos amantes. Godoy se ha ocupado de
acabar con la carrera de todos ellos, aunque sus relaciones con la reina fueran una
mera invencion. Bastaria con eso, Francisco, un simple rumor, para que su... tio lo
eliminase de un plumazo.

»Hagame caso, no destaque o caera al suelo tan rapido como una pera madura
azotada por un vendaval de granizo. Para mantenerse en esta corte hay que ser
discreto. Procure que no le ocurra lo mismo que a Malaspina.

En ese momento se acercé Godoy.
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—Don Leandro, ya sé del éxito de su nueva comedia. Lamenté no haber podido ir
a verla, ya conoce usted qué ocupado me tienen en estas ultimas semanas los asuntos
de Estado.

—~Gracias, excelencia, creo que le hubiera gustado.

—Por supuesto, por supuesto que si.

En aquellos dias de primavera de 1806, las disensiones entre Godoy y el principe
de Asturias crecieron como la espuma de las olas en la tormenta. Don Fernando se
habia rodeado de dos nobles muy poderosos e intrigantes, don Pedro de Alcantara,
duque del Infantado, y don José Miguel de Carvajal y Vargas, conde de San Carlos,
ademas de mantener a su lado como principal consejero a su preceptor el clérigo Juan
Escoiquiz, a quien Godoy odiaba mas que a cualquier otra persona.

Faria se habia enterado, tras pagar una buena cantidad de dinero que Godoy le
habia entregado para sobornar a confidentes, que el circulo del principe estaba
tramando una alianza con Inglaterra en secreto.

Los de don Fernando y los agentes secretos ingleses tramaban un acuerdo
mediante el cual los ingleses ayudarian al principe de Asturias a alcanzar el trono a
cambio de que éste rompiera la alianza de Espafia con Napoledn y firmara la paz y un
pacto de defensa mutua con Inglaterra.

Godoy parecia condenado a un escaso margen de maniobra. Los recursos del
Estado estaban menguando debido a las deudas de la guerra y a que la derrota de
Trafalgar y la pérdida de tantos navios habia provocado el colapso del comercio entre
Espafia y sus colonias americanas. La abundante plata, el necesario oro, el cobre y el
estafio para los barcos, la artesania y las fundiciones, la suave lana de vicufia y el fino
cacao de Guayaquil ya no llegaban a los puertos espafioles, y el tesoro dejo de
ingresar las rentas de los impuestos por esos productos.

Al desastre economico se sumaba la apatia del rey Carlos IV, recluido cada vez
por mas tiempo en sus palacios de Aranjuez, El Escorial y La Granja, ajeno a los
problemas en los que se sumia la nacion, y a la amenaza de Francia, que dia a dia se
mostraba mas como enemiga que como aliada de Espafia, sobre todo desde que el
cinco de junio Luis Bonaparte, otro de los hermanos de Napoledn, fuera coronado rey
de Holanda. Casi nadie dudaba ya de que Napoleén pretendia crear un imperio
continental en el que Francia fuera el centro y la periferia una serie de reinos satélites
gobernados por miembros de su familia sometidos a la voluntad del emperador.

Algunos incluso aseguraban que habia sido una suerte perder la batalla de
Trafalgar, pues Inglaterra era la Unica nacion capaz de evitar que la tirania del
emperador francés se extendiera por toda Europa. Entre tanto, el poder de Inglaterra
crecia a la par que su riqueza y su poblacion. La industria textil inglesa era ya la mas
importante del mundo, el pais tenia diez millones de habitantes, de los cuales una
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décima parte vivia en Londres, y disponia de una pujante y emprendedora clase
empresarial y de notables intelectuales y cientificos.

Por el contrario, en Francia se habian enrarecido los frescos aires revolucionarios
y casi se habian olvidado aquellas encendidas proclamas que aterrorizaron a la
nobleza europea. «Liberaremos al universo de esos criminales que oprimen a los
pueblos desde hace tanto tiempo. Hemos jurado estrangular, no importa cémo, hasta
el ultimo de los tiranos», habian prometido los rebeldes. Pero la nueva sociedad
imperial heredera de la Revolucion no habia producido sino una nueva clase
nobiliaria que se hacia insoportable, tanto para los supervivientes de la antigua
aristocracia francesa como para los pocos que aun mantenian vivo el espiritu
revolucionario que proclamaba la igualdad social, la fraternidad universal y la
libertad para todos los hombres.

Con ese panorama, cada vez eran mas las voces que en Espafia clamaban por
romper la alianza con Francia, alentadas sobre todo por la princesa Maria Antonia,
esposa del principe de Asturias. Pero la princesa murié de tuberculosis a fines de
mayo, y los partidarios de romper con Francia perdieron su principal apoyo.

Francisco de Faria dudaba mas cada dia. En principio habia aceptado, sin pensar
en otra cosa que en agradar a Godoy, la alianza con Francia, pero las noticias que
llegaban de Europa y la actitud de los franceses en Trafalgar le habian hecho recelar
de tal modo que ya no estaba seguro de qué era lo mas conveniente para los intereses
de Espafla, cuya defensa seguia siendo su ideal. Dudaba entre mantener la fidelidad a
Napoleén, esperando que éste premiara a FEspafia permitiéndole conservar su
independencia y compartir su triunfo, o pactar con Inglaterra a cambio de lograr la
devolucion de Gibraltar y de recuperar las posiciones perdidas en el comercio con
Ameérica. Los gobiernos de la mayoria de las grandes naciones de Europa parecian
tener las cosas mucho mas claras que el confuso Faria. Rusia, Austria e Inglaterra
formaron a principios del verano de 1806 una gran coalicién, la cuarta, contra
Napoleodn.

El verano en La Granja era mas soportable que en Madrid, pero en las horas
centrales del dia ni siquiera a la sombra de los sauces y entre las fuentes de los
jardines del palacio se estaba fresco. Aquel dia lloviznaba de modo intermitente, y el
rey jugueteaba con sus nietos mas pequefios y con los hijos de algunos nobles en una
sala de la planta baja del palacio de La Granja. La hija de cinco afios de Godoy; Luisa
Manuela, era uno de los nifios que corrian entre los sillones perseguidos por Carlos
IV, que se habia fabricado una especie de latiguito con dos pafiuelos atados y
perseguia a los chiquillos para azotarles las piernas si los alcanzaba. La reina Maria
Luisa y Godoy contemplaban al monarca sonrientes.

—Mi esposo es como un nifio, un nifio grande —djijo la reina.

—Se divierte y a su vez divierte a los muchachitos —afiadié6 Godoy.
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—¢Y bien, Manuel, qué ocurre con mi hijo?

—El principe de Asturias esta mal aconsejado, sefiora.

—Ya lo sé. Y el culpable eres ti por no haberte dado cuenta antes de las
intenciones de Escoiquiz. Tu fuiste quien lo nombraste su preceptor; pero en fin,
ahora ya es tarde para estos lamentos. Ese malvado clérigo del diablo lo tiene
hechizado. Menos mal que ha muerto esa mocosa con la que se cas6; Maria Antonia
hubiera llevado a mi hijo a la ruina.

Godoy frunci6 el cefio ante los reproches de la reina. No hacia falta recordarselo,
porque €l mismo se habia arrepentido muchas veces de haber sido el causante de que
Escoiquiz hubiera sido nombrado preceptor del Principe.

—Si, sefiora, pero yo crei que Escoiquiz ensefiaria a vuestro hijo a amar en lugar
de a recelar y a temer; ha echado a perder el alma de don Fernando, ha logrado que en
su corazon brote la amargura y en su cabeza la conspiracion contra sus padres y sus
reyes.

—Mi esposo esta muy afectado.

—:Lo sabe?, ssabe que su heredero esta conspirando contra él?

—Lo supo anteayer, se lo dijo el conde de Montarno.

—iEse idiota!, le adverti que no abriera la boca hasta que yo no hubiera hablado
con vos, senora.

—Se ha justificado ante mi diciendo que, como gobernador del Consejo, tenia la
obligacion de alertar a su majestad.

—Pero el rey no parece afectado, ahi est4, correteando como uno mas de los
ninos.

—Ya sabes como es; no le dio demasiada importancia, probablemente no llegé a
creerlo. Bueno, gimio un poco, dijo algo que no entendi sobre el amor de padre e hijo
y siguié comiendo un plato de perdices estofadas. Pero vamos a lo que importa, ;qué
has averiguado de nuevo?

—Mi sobrino, el comandante Faria, ha obtenido ciertas informaciones muy
valiosas, aunque nos han costado muy caras. Hay varios miembros de la alta nobleza
involucrados en la conspiracién, sobre todo el duque del Infantado y el conde de San
Carlos, pero también estan Ayerbe, Bardaji, Caballero y otros muchos.

—iInfantado y San Carlos, esos dos! Era de esperar, son ambiciosos, muy
ambiciosos. El duque del Infantado ya intent6 ganar el favor del rey, pero utilizé una
tactica equivocada. Esta es ahora su venganza.

Maria Luisa dijo sentirse un tanto sofocada y pidi6 a Godoy que la acompafiara
fuera de la sala. Habia cesado de llover y el aire traia un fresco olor a tierra mojada y
a pino.

La reina de Espafia tenia cincuenta y cinco afios y su aspecto, tras tantos partos y
abortos, era muy marchito y estaba sujeta a frecuentes indisposiciones. Su genio
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seguia siendo despierto y vivo, como veinte afios atras, pero su tez se habia vuelto
amarillenta y sus labios habian perdido la sutileza de antafio y ofrecian ahora una
muesca extrafia, como de mascara, debido sin duda a los numerosos dientes postizos
con los que le habian reemplazado los perdidos en los tltimos afios.

Mantenia la mirada penetrante que emanaba como un rayo de sus pequefios pero
profundos y vivarachos ojos, que se clavaban como puntos de acero en los de su
contertulio. Su barbilla incisiva y su nariz corva se habian alargado y ensanchado
todavia mas con la edad, y ni siquiera el maquillaje era capaz de disimular la
imperfeccion de sus rasgos.

Lo que apenas habia cambiado era su caracter egoista, sus ademanes altaneros y
su intuitiva astucia, armas que seguia utilizando con la misma destreza que en su
juventud. Sus detractores, que eran muchos en la corte, decian que no tenia ninguna
virtud, y si muchos defectos; la acusaban de ser vanidosa y estar ansiosa por recibir
homenajes y halagos, y de haber sido muy libertina antes de casarse con el rey, e
incluso después de su matrimonio.

Obsesionada por resaltar el lujo y el boato de sus palacios y jardines, se seguia
ocupando personalmente de la decoracion de cada una de las salas y aposentos, de las
fuentes y parterres, derrochando un depurado gusto por la ostentacion; por el
contrario, en nada le atraian la lectura y el estudio, hacia los cuales tenia muy poca
inclinacion.

—Este calor y esta humedad, no los soporto. Aqui afuera al menos corre un
poquito de aire de la sierra y se respira mejor.

»¢Siguen empefiados en aliarse con Inglaterra?, a los conjurados me refiero —
pregunto la reina.

—Si, pero algunos de ellos tienen serias dudas —dijo Godoy—. En una de sus
ultimas reuniones han planteado la posibilidad de un cambio en sus futuras alianzas.
Los nobles mantienen su preferencia por Inglaterra, pero los hombres de negocios y
el propio Escoiquiz estan virando hacia Francia; unos porque les interesa no perder
los beneficios que les reportan sus relaciones comerciales, y Escoiquiz..., no sé, tal
vez su alma de clérigo deteste a esos anglicanos que se separaron de la Iglesia hace
ya casi tres siglos y que no permiten que los catélicos desempefien cargos publicos ni
puedan acceder a su Parlamento.

—Ese comandante, ;Faria?, parece que ha hecho un buen trabajo.

—Si, sefiora, excelente pese a su juventud, y ademas es fiel y leal.

—Se parece a ti.

—Somos parientes.

—Los Godoy y los Faria, una fabrica de buenos mozos...

—Mi sobrino...

—No te preocupes, Manuel, ya no estoy en edad de perseguir jovencitos, y ya
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sabes que tu eres mi unica debilidad. Ni siquiera aquel apuesto y arrogante Malaspina
despert6 en mi... claro que ya te ocupaste ti de que no tuviera tiempo ni ocasion efe
hacerlo.

— Yo, sefora?

—Si, si, t4, Manuel. Bien que te encargaste de que desapareciera de mi vista.

—FEra un peligro para Espafia, un hombre ambicioso, sin escrupulos.

—FEras ti quien lo veias como una amenaza y un competidor a tu puesto, mi
querido Manuel. jAh!, erais dos magnificos capones, soberbios, engreidos, con tanta
vanidad a cuestas que el orgullo os brotaba a raudales. Cualquier mujer se hubiera
rendido a vuestros pies, incluso una reina.

Maria Luisa despleg6 su abanico y lo agité con suma coqueteria delante de su
rostro.

—Seguiré vigilante, sefiora. Y ahora, si me lo permitis, recogeré a mi hijita,
quisiera estar en Madrid antes de que anochezca.

—Me encantaria que te quedases a cenar con nosotros, creo que hoy tenemos olla
podrida, ya sabes cuanto le gusta a mi esposo el rey.

—Nada me agradaria mas, sefiora, pero no puedo; mafiana temprano he de estar
en Madrid para despachar ciertos asuntos que no admiten demora.

—iAh!, no sé qué hariamos sin ti.

4

A quel verano de 1806 discurria pesado y calmo. En Europa, Napoleon
continuaba con sus campafias de conquista, reclutando nuevos contingentes de
tropas para infligir la derrota definitiva a Austria y Prusia. El seis de agosto fue
proclamado emperador de Austria Francisco I, y su primer decreto consistio en
suprimir el secular Imperio romano-germanico y fundar el nuevo Imperio austriaco.
Todo cambiaba en Europa, como si una enorme transformacion del continente
estuviera a punto de producirse. Incluso los franceses y los ingleses establecieron una
serie de contactos secretos para ver si podian acordar un principio para firmar un
tratado de paz.

Conforme crecia el poder de Napole6n, la camarilla de conspiradores que se
reunia en torno al principe de Asturias se hacia mas y mas numerosa. El debate sobre
los futuros aliados de Espafia estaba cerrado, porque a mediados del verano los
consejeros del principe de Asturias habian roto las conversaciones con los ingleses y
ya estaba claro que don Fernando se decantaria por apoyar a Napoledn antes que a
Inglaterra. Agentes secretos franceses destacados en Madrid se entrevistaban casi a
diario con partidarios de Godoy y a la vez con seguidores del principe Fernando, y a
ambas partes enfrentadas les prometieron la ayuda de Napole6n en caso de una
confrontacion interna entre espafioles.
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Cayetana continuaba presa. Faria habia ido en vano a visitarla a la carcel en
muchas ocasiones, pero el gobernador de la prisién tenia 6rdenes expresas de Godoy
de no permitirle que viera a su amada. Los cargos contra Cayetana eran muy graves,
pues a la acumulacion de denuncias por robo y fraude se sumo la acusacion de haber
espiado al servicio de los ingleses.

—Pero eso no es cierto, tio —le dijo Faria a Godoy cuando éste le comunico que
Cayetana era probablemente una agente inglesa.

—¢:Tu crees que no? No tiene pasado, nadie la conoce, no puede demostrar su
origen. Hay testigos que afirman que la vieron merodear por el puerto de Cadiz y que
preguntaba a los marineros por ciertos detalles antes y después de la batalla de
Trafalgar.

—iSe preocupaba por mi! Me estaba esperando. Yo sé quién es, ella me lo
confesé todo; se quedo6 huérfana de nifia, tuvo que huir acosada por su tio...

—Segun me han asegurado, esa mujer miente con una maestria extraordinaria, y
creo que ha logrado enganarte. Olvidala, Francisco, olvidala. Si sigues obsesionado
por ella solo tendras problemas. Conozco a una sefiorita que quiza te convenga. Se
trata de la hija del conde de Prada, una muchacha de extraordinaria belleza que acaba
de regresar con su padre de Francia, donde han vivido varios afios.

—No me interesa.

—~Claro que te interesa. ;Qué edad tienes, veinte, veintidos afios? L.a mayoria de
los Faria ya tenian algun hijo a tu edad. Ven pasado mafiana a la tertulia de
Buenavista, ella estara también aqui.

—No tengo ganas de...

—He dicho que vengas. No te lo he pedido, te lo ordeno.

En efecto, Teresa de Prada era una muchacha muy bella. Extraordinariamente
blanca de piel, de cabello castafio muy claro y ojos melados, parecia una mufieca de
porcelana por su semblante fragil y frio.

Hija del conde de Prada, uno de los mas ricos hacendados de la nobleza, estaba en
esa edad en la que ya iba siendo hora de buscar un buen partido y concertar la boda.
Godoy le habia hablado al conde de Prada de su pariente Francisco de Faria, de la alta
nobleza, de la vieja estirpe condal de su familia y de la riqueza que el joven
comandante heredaria a la muerte del conde don Fernando de Faria, su padre. El
enlace entre los dos jévenes seria bien visto por las dos familias, mas todavia si
contaba con el beneplacito del mismisimo Godoy. El conde de Prada se entusiasmo
con esa idea, pues ademas de colocar a su hija en el seno de un linaje de su mismo
rango nobiliario, emparentar con la familia de Godoy significaria nuevas
posibilidades para él de medrar en la corte a la que acababa de incorporarse tras una
larga estancia en Paris.
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—Ya lo puedes comprobar por ti mismo, Francisco. Te dije que Teresa era la
muchacha mas encantadora y bella de todo Madrid, y como ves, no te engafiaba —
dijo Godoy al presentarle a Faria a la hija del conde de Prada.

Los dos jovenes se saludaron con cortesia, Francisco un tanto desatento y Teresa
con un rubor tan exagerado y fingido que a Faria le pareci6é una pose.

—Senorita, encantado de conocerla —mintio.

—Y yo a usted, don Francisco. Estoy impresionada, tan joven y ya es usted
comandante de los guardias de corps.

—Bueno, bueno, dejaos de cumplidos y marchad a aquella sala del fondo, alli
podréis charlar mas tranquilos. Imagino que dos jovenes como vosotros tendran
muchas cosas que contarse.

Los dos jovenes saludaron a Godoy y al conde de Prada, que habia acompafiado a
su hija, y, a su pesar, Francisco acompafio a Teresa a una sala contigua, al margen del
salon principal donde los invitados a la tertulia vespertina gritaban como poseidos sin
parar de consumir tazas humeantes de chocolate caliente, refrescos de zumos, vinos
dulces aromatizados con especias, galletas de almendra y canela y agua anisada.

—FEs usted muy joven para lucir los galones de comandante —insistio Teresa.

—Los gané en Trafalgar.

—iOh, Trafalgar, Dios mio! Lei el relato de esa batalla en una revista, debi6 de
ser terrible.

—Si, lo fue.

—:Resulto usted herido?

—No. Tuve la fortuna de salir ileso.

—¢Ni un rasguno?

—Algunas magulladuras.

—Tuvo suerte.

—ILa proteccién de la Providencia.

—Murieron muchos hombres.

—Vi sucumbir y caer abatidos a muchos valientes.

—iDios mio, qué horror! —la hija del conde de Prada cogio la mano derecha de
Francisco—. Fijese como me late el corazon de solo pensarlo. Teresa acercé hacia su
cuerpo la mano de Faria y la puso sobre su pecho izquierdo.

Francisco sinti6 la suave piel de la muchacha bajo las yemas de sus dedos, pero
no percibio ningun latido en el corazon de la joven, como si en vez de un cuerpo vivo
estuviera tocando a una estatua.

—FEs usted muy valiente, sefior —asento sin soltar la mano de Faria, alojada
ahora en el centro del escote, entre los dos pechos de la muchacha, duros como rocas
de granito pero frios como témpanos de hielo.

La sensacion de su mano sobre el pecho de la joven provoco en Faria un estallido
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de deseo; cogio con su mano libre por la cintura a Teresa y la atrajo con fuerza hacia
si, pero cuando intentd besarla, la hija del conde de Prada mordié con safia el labio
del comandante, al que produjo un intenso dolor, y le hizo brotar un hilillo de sangre.
Teresa se libr6 entonces con una habilidad escurridiza y se alejé unos pasos del
sorprendido Faria.

—A su tiempo, Francisco, cada cosa a su tiempo —Ile dijo dibujando una sonrisa
tan lasciva y lamiendo a la vez unas gotas de sangre de Faria que habian quedado en
sus labios, que un escalofrio recorrié la columna del comandante como un hiriente
latigazo.

—¢Ha oido usted hablar del marqués de Sade? —pregunt6 Moratin a Faria.

El autor de El si de las nifias estaba feliz porque habian concluido las obras de
restauracion del Teatro del Principe, tras el incendio que lo destruyera dos afios antes,
y volvio a haber tres grandes teatros en Madrid, aunque por unos meses tan solo, pues
a fines de 1806 se cerro el de los Cafios del Peral.

—No; bueno, algo he leido en una revista, creo recordar.

—Es un escritor francés. Creo que todavia vive; debe de tener ahora alrededor de
sesenta y cinco afos. Escribe novelas muy..., digamos muy inquietantes. Aqui, en
Espafia, estan prohibidas por la censura del Santo Oficio, que las ha incluido en el
fndice por supuesto, pero en media Europa gozan de un éxito extraordinario. Mucha
gente las encuentra enormemente atrayentes, pese a que sublima el mal gusto al
combinar dolor y deleite sin distingos entre ambas sensaciones, confundiéndolas de
tal modo que sus protagonistas buscan el placer a través del dolor propio o ajeno.

—:;Como Santa Teresa de Jesus? —ironizo Faria.

—iNo sea usted blasfemo, comandante! En las obras del marqués de Sade el
protagonista es el sexo, es decir, el placer y el dolor a través del sexo. Eso no tiene
nada que ver con el dolor que expresa Santa Teresa, que es mistico, espiritual,
causado por la amargura de no poder contemplar a Dios.

»Sade es un especialista en burdeles; frecuentaba los mas afamados de Paris, el de
madame Brissault o el refinadisimo de madame Hecquet.

—Y Santa Teresa lo era en conventos.

—Tenga cuidado, Faria; si lo oyeran los del Santo Oficio...

—Fsos son precisamente los mayores expertos en lo que estamos hablando.

—:En sexo?

—Por supuesto.

—No lo crea. Son los franceses quienes siempre han mostrado una especial
inclinacion hacia el sexo; en algun lugar he leido que Richelieu alcanzo6 el capelo de
cardenal gracias al empleo de filtros amorosos y de pocimas afrodisiacas.

—Pues precisamente lo que yo le decia: los clérigos son los mayores expertos.
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Esta conversacion entre Leandro Fernandez de Moratin y Francisco de Faria tenia
lugar en un café de la puerta del Sol. Faria le acababa de confesar a su amigo la
inquietud que sintié por la reaccion de Teresa de Prada cuando ésta mostré una
sonrisa inquietante tras haberle destrozado el labio de un mordisco, y como parecio
disfrutar con el sabor y la vista de la sangre del comandante.

—Dolor y sexo, placer y sexo... Humm, tenga cuidado con esa mujer. Me ha
dicho usted que ella ha estado en Francia algtn tiempo, en ese caso tal vez conozca
los métodos de Sade y los haya leido en su novela Justine, incluso los ha podido
practicar. Esté atento y no se deje sorprender por ella.

—Justine?

—Si —afiadi6 Moratin—, una novela que publicé Sade en Francia hace ahora
quince o dieciséis afios y que, entre otros escandalos, lo llevé a la carcel. En Espafia
apenas se conoce, pues solo circulan algunos ejemplares en francés que han traido
espafioles que regresaban de Francia o viajeros franceses en ruta por Espafia.

—Usted la ha leido?

—Si, por supuesto. Era mi obligacion para determinar si se podia publicar en
Espania.

—Y no se podia, claro.

—Le aseguro que ese libro no es recomendable para ninguna inocente jovencita,
salvo que el demonio se haya instalado en su interior para tratar de atrapar a incautos.
Espero que usted tenga recursos para solventar una situacion asi si se le presenta el
caso, no en vano ya logré sobrevivir a Trafalgar.

La recomendacion de Moratin inquiet6 a Faria, pero a la vez le despertd una
enorme curiosidad por Teresa y sobre todo por volver a enfrentarse a aquella lasciva e
inquietante mirada, tan impudica a veces que con un simple parpadeo hubiera
ruborizado a un batallon de lanceros borrachos.

Cayetana seguia presa, y Faria, que lo intentaba todas las semanas, no recibia
autorizacion para verla, a pesar de que le insistia tanto a Godoy que en una ocasion el
principe de la Paz estuvo a punto de perder la paciencia. Se mantenia informado de
como se encontraba Cayetana gracias a que algunos guardias de la prision le contaban
su estado a cambio de unas monedas; por ellos sabia que mantenia el animo integro.
No obstante, su situacion habia vuelto a empeorar, pues a los cargos de robo, fraude y
espionaje, el Santo Oficio se habia personado en la causa seguida contra Cayetana,
acusandola de conducta deshonesta e inmoral, afiadiendo un cuarto cargo que sumar a
los tres que ya acumulaba.

—Tenga usted cuidado, Faria —le aconsejo Moratin—; creo que lo que le estan
haciendo a esa muchacha va dirigido contra usted, y a través de usted directamente
contra Godoy. En esta corte de los despropositos que es Madrid existen manos negras
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detras de cada accién, por muy inocua que en principio parezca. Camine con pies de
plomo y esté siempre atento a cuanto suceda a su alrededor; en estos tiempos tan
convulsos, nunca se sabe dénde puede estar oculta la trampa del enemigo.

—Todas las acusaciones contra Cayetana son falsas, se lo aseguro.

—Incluso la de ladrona? Usted mismo me cont6 en una ocasion...

—Bueno, eso pasé hace algun tiempo.

—¢Y no cree que esa muchacha deberia pagar por ello?

—No sé, tal vez...

—Creo que lo mejor para usted es que se olvide de todo esto, aunque sea por unas
horas. Le invito a comer y después a que me acompaiie a casa de Francisco de Goya.

—:Goya, el pintor?

—Si, Goya, el pintor de la corte; dicen que el mejor artista vivo. Deseo encargarle
un retrato; en estos tiempos que corren no eres importante hasta que Goya te retrata.
Ademas, contemplar sus cuadros lo relajara.

Faria y Moratin almorzaron una sopa juliana, mollejas fritas, pichén asado con
ensalada de lombarda y bizcochos de huevos moles con crema de chocolate en una
casa de comidas de la plaza Mayor, y tras tomar un café denso y muy azucarado se
dirigieron al estudio de Goya.

El artista aragonés era el gran maestro de los pintores espafioles. Sordo desde
hacia varios afios, pintor de camara del rey Carlos IV, su trabajo era demandado por
los principales nobles y personajes relevantes del pais para que les hiciera un retrato.
Todo individuo que se considerara importante debia tener un retrato colgado sobre la
chimenea del salon principal de su casa, y si era de Goya, pintor de reyes, principes e
infantes, el retratado podia considerarse ya como uno de los principales personajes
del reino, aunque en el fondo fuera un idiota enriquecido. Moratin le queria encargar
uno y le habia recomendado a Faria que cuando sucediera a su padre como conde de
Castuera se hiciera retratar por Goya, y colgara su imagen como nuevo conde sobre la
chimenea (porque supuso que habria una chimenea) de su casa solariega de Castuera.

—Comandante Faria, os presento a don Francisco de Goya y Lucientes, el artista
mas importante de nuestro tiempo, el nuevo Velazquez —dijo Moratin.

—Sefior, me alegra mucho conocerlo, sus retratos son soberbios y sus grandes
cuadros me emocionan. El que presenta a toda la familia del rey Carlos reunida me
parece soberbio.

—Ahora no lo haria asi, comandante. Ese retrato colectivo de familia fue un
encargo de Manuel Godoy; me pidi6 que sacara a la reina Maria Luisa en el centro,
muy destacada, y a don Carlos lo pinté un tanto desplazado; ahora los colocaria al
reves.

La cabeza de Goya y sus manos, ambas poderosas y plenas de energia como las
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de un campesino en su plenitud, llamaron la atencion de Faria.

El estudio estaba lleno de bocetos y en varios caballetes descansaban inacabados
diversos retratos.

—Siempre retratando a gente famosa —observo Moratin.

—Es la tinica manera de ganarse la vida, amigo mio. Miren: Ese es Bartolomé
Sureda, el director de la fabrica de porcelana del Buen Retiro; ya esta acabado —
Goya sefial6 un cuadro en el que un hombre joven con abrigo verdoso sostenia en sus
manos un chistera negra de forro rojo—. Y ése otro es Isidoro Maiquez, dicen que
nuestro mejor actor; apenas esta esbozado.

—Buscando nuevos caminos, Paco —le dijo Moratin.

—Vengan conmigo —les invité Goya.

Caminaron por un pasillo hasta llegar a una puerta, que Goya abri6é con una llave
que portaba en el bolsillo de su chaqueta. Entraron en una habitacion oscura. Goya
abrio la ventana y toda la estancia se inundo de una calida luz vespertina.

—FEsto es lo que ahora me interesa —dijo el pintor.

La habitacién estaba llena de cuadros con escenas terribles. En uno de ellos, dos
hombres de aspecto salvaje estaban a punto de degollar a una muchacha que
imploraba perdon a sus verdugos mientras uno de ellos le rebanaba el cuello con una
enorme daga. En otro, un demente desnudo comia las entrafias de una joven a la que
acababa de matar con su cuchillo. Y en un tercero varias doncellas desnudas bailaban
poseidas por el diablo alrededor de un macho cabrio cuyos cuernos estaban
adornados con una guirnalda de flores.

Después, Goya les mostrd unos siniestros dibujos en los que figuras extrafias con
formas de loros, monos, asnos y otros animales configuraban un universo de
verdadera paranoia.

—¢Esto es lo que ahora esta usted pintando? —Ie pregunt6 Faria.

—Busco nuevas formas, nuevos caminos. La pintura académica de virgenes,
cristos y alegorias de virtudes me interesa muy poco. El trazo, la pincelada, la fuerza
expresiva de la pintura..., eso es el arte, mis queridos amigos. Imitar la naturaleza
solo es cuestion de buena técnica, y eso se consigue a base de estudio y disciplina.
Pero el genio, el genio no se aprende nunca, se tiene o no se tiene. Yo pretendo buscar
mi genio, la fuerza interior que me empuja a buscar nuevas maneras de expresar la
realidad, de pintarla.

—Pero sus retratos son magnificos, reflejan fuerza, vida, sentimientos.

—Ciertos rostros son faciles de trasladar a un lienzo. Es cuestion de buena mano
para el dibujo y de buen gusto para los colores. El alma, sefior Faria, el alma es lo que
yo pretendo plasmar en cada retrato que pinto —dijo Goya.

—Eso es muy dificil.

—NMas de lo que usted cree. Ya sabe que hay quien asegura que algunas personas
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no tienen alma.
—Y en esos casos, ;qué es lo que ve tras sus rostros? —demando Faria.
—La locura.

5

F aria subi6 las escaleras del palacio de Buenavista como un ciclon. Sélo unos
minutos antes, un heraldo de Godoy le habia comunicado que acudiera a palacio
a toda prisa. El jefe de gobierno lo esperaba inquieto, paseando de un lado a otro de
su despacho, con las manos entrelazadas a la espalda. Sobre la mesa habia una
enorme bandeja con sabrosos alimentos que ni habia tocado. Hacia mes y medio que
Napoleon habia derrotado a los prusianos en la batalla de Jena, y un mes desde que el
ejército francés entrara victorioso en Berlin. El nuevo embajador de Francia en
Madrid, Francois Beauharnais, habia comunicado a Godoy que Espafia debia sumarse
al decreto firmado por Napoleodn.

—iFrancisco, ya era hora! —exclamo al ver al joven comandante.

—He venido lo mas rapido que me ha sido posible, tio.

—Siéntate, y escucha: Napoleon ya es duefio de Europa; ha decretado el bloqueo
continental contra Inglaterra.

—¢:Y bien?

—:No lo entiendes? Renuncia a invadir la isla, abandona su plan de desembarco
en Inglaterra y pretende ahogar su economia prohibiendo que sus barcos atraquen en
cualquier puerto del continente. Desde el Baltico, Inglaterra se aprovisiona de
madera, lino, alquitran y cafiamo, imprescindibles para sus barcos. Bonaparte sabe
que no puede vencer a los ingleses en el mar porque ahi radica su principal fuerza, y
ahora pretende derrotarlos mediante la asfixia econémica. Parece que aprendié bien
la leccion de Trafalgar.

—Pero Portugal, Austria, Suecia o Rusia no acataran esa orden, jamas lo haran.

—Claro que no, pero la negativa de esos paises a participar en el bloqueo sera
entendida por Napole6n como una actitud hostil contra Francia, y por tanto como un
acto de guerra. Y para llegar por tierra hasta Portugal, Bonaparte no tiene otro camino
que atravesar Espafia.

—Eso supondria muchas tropas francesas cruzando nuestro pais.

—NMas que eso, Francisco. Creo que Napoledn planea ocupar toda la Peninsula, y
me temo que los partidarios del principe de Asturias estan de acuerdo con los planes
franceses. La muerte de su esposa la princesa Maria Antonia, la gran enemiga de
Napoleon, le ha facilitado el acercamiento a Bonaparte.

La princesa Maria Antonia, esposa del principe de Asturias, habia muerto a fines
de mayo. Ella habia sido la principal causante de que don Fernando y sus partidarios
no hubieran pactado con Napoleén, pues Maria Antonia odiaba a Bonaparte, que
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habia sido el principal enemigo de su familia. Muerta la princesa y viudo el Principe,
las reticencias que don Femando y sus consejeros habian mostrado hacia el
emperador de los franceses habian desaparecido.

—¢:Don Femando aceptara aliarse con Napoledén? —pregunt6 Faria.

—Estoy seguro de que no dudara un instante en entregar la soberania de nuestra
nacion al emperador a cambio de que éste lo reconozca como rey, aunque sea un
monarca titere al servicio de los franceses.

»He hablado esta misma mafiana con algunos secretarios de los principales
ministerios y, para mi sorpresa, la mayoria acepta la entrada de tropas francesas en
Espafia. Yo les he manifestado mi opinién desfavorable, pero mis ministros
argumentan que la presencia del ejército francés sera una firme garantia para
mantener la corona sobre la cabeza de don Carlos y para estabilizar nuestra posicion.

»¢ T qué opinas?

—¢Tropas extranjeras en Espana...? No las ha habido desde hace siglos. Creo
que no deberiamos consentirlo. Si tropas francesas entran en Espafia y ocupan
pueblos y ciudades..., no sé, la gente podria estallar de rabia, considerar a los
franceses como invasores, y entonces la situacién seria incontrolable. Tal vez nadie
pudiera parar un movimiento revolucionario, quiza como ocurrié hace unos afios en
Francia, y si eso se produjera, nosotros seriamos los primeros en subir las escaleras
del patibulo.

—No sé... El pueblo espafiol no es como el francés, aqui aman a su reyes, a sus
nobles... Es cierto que en alguna ocasion se han rebelado, como le ocurrio a
Esquiladle cuando prohibi6 las capas largas y los sombreros de amplias alas, pero las
aguas revueltas vuelven enseguida a su cauce. No, en Espafia no existen
revolucionarios, no va con nuestro caracter. jSi hasta los pocos ilustrados que por
aqui tenemos propugnan que nada cambie!

—No se ve la semilla porque esta oculta bajo la tierra, pero basta una lluvia
vivificante para que de un simple grano brote con tal fuerza una nueva planta, que si
se riega puede llegar a convertirse en un arbol gigantesco.

—iVayal!, pareces un filésofo. No deberias leer a Rousseau, pero aqui se trata de
politica, Francisco, y no de filosofia. £1 emperador me ha ofrecido un trato: a través
de su embajador me ha comunicado que Francia estaria dispuesta a conquistar
Portugal y a entregar la mitad de ese pais a Espafia.

—Portugal ya fue espafiol en siglos pasados, y esa relaciéon estuvo llena de
problemas.

—Entonces era distinto. Ahora Napoledn nos entrega medio Portugal en bandeja
de plata.

—¢ A cambio de nada? —se extrafio Faria.

—Bueno, a cambio de que permitamos a sus tropas circular libremente por
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Espafia y les concedamos las maximas facilidades para su intendencia.

—Eso supondria la ocupacion del pais por tropas extranjeras.

—AQuiza, pero ;qué otra cosa podemos hacer? Si nos negamos a que el ejército
francés atraviese Espafia podriamos ser considerados como enemigos, en vez de
como aliados, y ser también un objetivo a conquistar. Y ya sabes cOmo esta nuestro
ejército; no podriamos aguantar una embestida francesa. Si atraviesan los Pirineos a
la fuerza, dos meses después estaran en Cadiz con toda Espafia sometida a su
dominio.

—En ese caso, la gente se rebelaria contra los franceses, cada espafiol seria un
soldado.

—¢ T crees? No sé, tal vez los aclamaran como libertadores. Ahora los ilustrados
estan con la monarquia de los Borbones, pero si comprenden que Napole6n va a ser
su proximo soberano tal vez modifiquen su discurso y defiendan la necesidad de
cambiar el gobierno, las leyes, nuestras costumbres ancestrales, hacer una
revolucion... Si Francia los necesitara y les pagara bien sus servicios, creo que se
pondrian de su lado para convencer a los espafioles de que es mejor ser «ciudadano»
francés, como dicen ellos, que stbdito espafiol.

—Eso es precisamente lo que decian querer ser los revolucionarios franceses,
ciudadanos en lugar de subditos. El pueblo podria...

—Fl pueblo, la gente... son chusma, Francisco. Ni ti ni yo habiamos nacido
cuando, reinando Carlos III, estallo ese terrible motin del que te acabo de hablar, en el
que los madrilefios salieron a la calle como posesos para rebelarse por la prohibicion
de vestir capas largas y sombreros de ala ancha que el ministro Esquiladle impuso
mediante un decreto. ;Te imaginas? jUna nacion entera soliviantada de forma tan
violenta por la longitud de un traje y el vuelo del ala de un sombrero! Asi es la gente,
«el pueblo», como ahora gustan los liberales llamar a la chusma. ¢Sabes?, en aquel
motin los revoltosos destruyeron casi cinco mil farolas, todas las que d gobierno
habia colocado con gran gasto de hacienda en Madrid para que esas mismas gentes
pudieran caminar de noche con mayor seguridad bajo su luz.

—Si, tio, a veces los hombres se rebelan por cuestiones poco graves, pero tal vez
lo que estalle en estos momentos sea toda una situacion que se ha mantenido tensa
durante siglos. ¢Ha visitado usted los arrabales de Madrid, o algunos pueblos de
Andalucia y Extremadura? En ellos cohabitan el hambre y la miseria con gentes
desesperadas que parecen dispuestas a todo porque apenas tienen otra cosa que su
propia vida.

—Me extrafia que hables asi, sobrino, ti eres un miembro de la nobleza y
deberias estar orgulloso de tu condicion y de tu linaje. Ya sé que ahora se trata a todo
el mundo de «don», pero eso hace que ese tratamiento pierda su valor, pues lo usan
todos, incluso algunos comerciantes de aldeas que vienen a Madrid a vender lana y
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carbén. «Don Martin el carbonero», «don Pedro el cardador», «don Juan el
herrero»... es ridiculo.

»Hablas como un liberal. Espero que sea debido a tu juventud. Si te oyera tu
padre...

—No es cuestion de juventud, tio, sino de observar la realidad. Y la realidad de
nuestro pais es la miseria omnipresente, los caminos abandonados y maltrechos, las
ciudades llenas de mendigos y pordioseros, la ruina de los montes y los bosques, el
retraso de nuestras ciencias... ;Ha oido a los extranjeros hablar de Espafia? En Cadiz
los franceses nos decian que éramos un pueblo que estaba contento con la
incomodidad, a gusto con la suciedad de las calles, satisfecho con la inseguridad de
los caminos, feliz con la molestia de los piojos, pulgas y chinches que te acribillan en
cualquier posada, incluso en las mas caras.

—iBasta, Francisco, basta!

—Puede ordenarme callar, tio, pero no puede hacer que cambie la realidad con mi
silencio.

—iEsos malditos liberales!, te han sorbido el seso, te han metido en la cabeza sus
ideas putrefactas. ;Qué has leido?, seguro que esos libros prohibidos que escriben los
filosofos franceses y los liberales alemanes, criticando a nuestra sacrosanta religion
catolica, a la noble aristocracia, al esforzado clero y aun a la propia sagrada
monarquia. Has leido a Voltaire, a Rousseau y a Montesquieu, ¢verdad? jClaro!, y
has olvidado los catecismos piadosos, los discursos espirituales, las obras de fray José
de San Benito y de fray Antonio Arbiol. Todavia recuerdo que tu padre me envié con
una carta un ejemplar de Luz de la fe y de la ley de fray Jaime Bar6n, del que decia
que era tu lectura favorita.

»iUn liberal!, mi sobrino es un liberal. ;Sabes donde estan los liberales como ese
Jovellanos? En la carcel, encerrados para que reflexionen sobre sus errores y
desvarios. No quiero oirte hablar mas de este asunto. Limitate a cumplir con tu deber
y ascenderas tan deprisa que te producira vértigo, pero si vuelves a hablar de esa
manera..., bueno, ni siquiera tu parentesco conmigo te librara de una buena
temporada en prision para que se borren todas esas taras que se han colado en tu
cabeza.

»Y ahora, volvamos al asunto por el que te he llamado. Quiero que te encargues
de que se difunda por ahi que el principe Fernando est4 tramando un acuerdo secreto
con los franceses para que éstos se apoderen de Espafia. Di que ha vendido a la
nacion por un trono, que es un peon al servicio de los intereses de Bonaparte..., 1o
que se te ocurra, con tal de que el pueblo de Madrid crea que el Principe lo esta
engafiando.

Faria se contuvo y salio del despacho cabizbajo. Ya en la calle, camino de su casa,
intent6 poner en claro sus ideas, aunque no supo explicarse por qué habia hablado a
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su tio de esa manera. La calle de Alcala estaba a esas horas de la tarde llena de gente
que regresaba del paseo del Prado, donde aprovechaban los ultimos dias calidos del
otofio. Los ricos y nobles volvian en sus calesas y carros de caballos, mientras la
mayoria lo hacia a pie, cerca de las fachadas ocres y amarillas para evitar ser
atropellados por el trajin de carruajes de paseo y de carretas de mercancias que se
cruzaban en una y otra direccion, levantando un fino polvo que impregnaba el aire de
un olor a tierra seca, a sudor y a los excrementos de las caballerias.

No podia olvidar a Cayetana, pero los pechos duros y tersos de Teresa y su
mirada lasciva e intrigante volvian una y otra vez a su mente de una manera casi
obsesiva. Tumbado en su cama, un profundo deseo lo atormentaba de tal modo que
no pudo aguantar mas, se levanto y ordeno a su criado que fuera a casa del conde de
Prada con una carta para su hija. En ella le solicitaba amablemente una cita y la
invitaba a tomar chocolate y a pasear por el Prado el domingo siguiente por la
mafiana, después de misa. Rogaba contestacion.

Un lacayo del conde trajo la respuesta por la tarde. El conde de Prada recibiria en
su casa el sabado por la tarde al comandante Francisco de Faria en la tertulia que
solia organizar todos los sabados desde que llegara a Madrid, y el domingo permitiria
a su hija ir a pasear por el Prado acompafiada por el comandante.

Faria apenas pudo contener su excitacion hasta el sabado. Vistio su mejor
uniforme, una casaca azul con botones dorados, cordones de trenzas de plata y
hombreras de chapa sobredorada, un pantalon crema con ribetes laterales azules y
unas botas negras de cuero, de las mas altas que se usaban para montar a caballo, y se
dirigio a casa del conde de Prada.

El visiteo era una de las costumbres mas extendidas entre la sociedad madrilefia.
Los invitados no acostumbraban a comer ni cenar en casa del anfitrién, se limitaban a
conversar, oir musica, bailar y tomar refrescos, pastas, café y chocolate.

La mesa del salon principal de la casa de los Prada, una noble casona en la
plazuela del Angel, estaba llena de bandejas con dulces, pastas de anis y jarras con
chocolate y con refrescos de frutas. Unas dos docenas de personas conversaban
alrededor de varias mesitas colocadas en los cuatro extremos del salén, mientras iban
y venian en busca de un vaso, una taza o una pasta. En un rincén, unos mocitos
estaban arrodillados, como marcaba la moda del galanteo, ante dos muchachas a las
que hablaban como si ellas fueran verdaderos iconos objeto de veneracion sagrada.

Un elegante caballero de levita gris y camisa almidonada, con el cabello
empolvado en un estilo ya pasado de moda, hablaba en susurros al oido de una dama,
que reia timidamente de vez en cuando. El salon estaba ricamente decorado con
tapices y alfombras, pero apenas tenia muebles, tan s6lo unas cuantas sillas, tres
grandes sofas, la mesa central donde estaban las bebidas y los dulces y las cuatro
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mesitas en los cuatro angulos. Junto a uno de los balcones habia dos grandes jaulas,
una con dos loros verdes y una cacatia blanca y la otra con una mona titi tan pequefia
que casi cabia en la palma de una mano.

La casona de los Prada no era un gran palacio al estilo de los que hacia poco
tiempo las grandes familias nobiliarias del reino se habian construido en Madrid para
estar cerca de la corte, como el conde de Altanara, el duque de Arcos o los duques de
Alba, pero tenia cierto empaque, aunque parecia antigua y un tanto desgastada, mas
por haber estado mucho tiempo abandonada que por el uso, denotaba que sus
propietarios disfrutaban de una posicion econémica muy holgada.

—Comandante Faria, bienvenido a nuestra casa. Me alegré mucho cuando Teresa
me dijo que usted deseaba volver a verla; saldra enseguida. Ahora le presentaré a mis
amigos, pero antes venga, venga conmigo y tomese algo. El chocolate es
extraordinario, recién traido de Guayaquil, el mas fino y aromatico que existe, una
joya en estos tiempos en que Trafalgar nos dejé sin nuestros mejores navios para
escoltar a los convoyes de mercancias de América.

Faria agradecio al conde su invitacion y tomo una taza de chocolate y dos
bizcochos.

Teresa surgio como un cisne por la puerta central del salon. Vestia una amplia
falda blanca de volantes de encaje trabados con lazos celestes y una basquifia corta
muy ajustada, también blanca, con bordados en azul y oro. Su tez lechosa, su cabello
castaflo claro y sus ojos melados hacian juego con los encajes, los bordados y el
vestido, que semejaban una parte mas de su anatomia, como si de las plumas de una
exotica ave se tratara.

—Comandante Faria, Francisco, me alegra verlo de nuevo.

—Teresa..., yo también tenia ganas de verla.

Los ojos de la joven emanaban una luz serena y dulce. Faria estaba confuso, pues
aquella mujer, a la que apenas habia visto unos instantes en toda su vida, era capaz de
semejar indistintamente una dulce y angelical criatura, plena de bondad y ternura, o
una hembra lasciva y felina. En el primer caso, su rostro era ovalado, con facciones
tan suaves y delicadas y ojos redondos de mirada tan placida e inocente que para si
los hubiera deseado la sobrina solterona de un obispo catdlico, en tanto que su otro
rostro mostraba unas lineas tan anguladas, unos ojos tan atigrados y una mirada tan
inquietante e irresistible que hubiera ruborizado a cien marineros recién
desembarcados tras una travesia de seis meses en alta mar.

Durante un buen rato los dos jévenes conversaron sobre asuntos banales, acerca
de la finura del chocolate, o del colorido de los loros y la vivacidad de la mona titi, o
sobre como alguna de las damas asistentes a la tertulia habia aprendido a estornudar a
la francesa. Teresa de Prada presentaba entonces su rostro mas calido y dulce, el de la
muchacha inocente y candida incapaz de mirar a un caballero sin sentir un intenso
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rubor. Pero en un momento de la tarde, cuando la luz exterior ya habia mudado en
oscuridad y el salon estaba iluminado por grandes velones, Teresa acerco sus labios al
oido de Faria y le susurré:

—Ardo en deseos de sentirte dentro de mi. Hazme tuya cuanto antes.

Faria, que en ese instante sorbia una copa de licor anisado, se atragant6 y a punto
estuvo de verter el contenido sobre su casaca de comandante de la guardia de corps.
Mir6 a Teresa y contemplo entonces el otro rostro, el de perfiles angulados y lineas
rectas, el de los ojos felinos, el de la mirada lasciva e inquietante, y observo su lengua
fina y aguzada relamiéndose los labios como una gata en celo o a punto de saltar
sobre su presa para devorarla.

Al salir de casa de los Prada, Faria todavia mantenia la ereccién que le habian
producido las palabras susurrantes de Teresa y que la casaca, larga pero abierta en
pico en la parte central de la abotonadura, apenas podia ocultar.

Aquella noche no pudo dormir pensando en que a la mafana siguiente volveria a
estar con esa mujer, esta vez a solas, paseando por el Prado.

Faria acudi6 a la puerta de la iglesia de la Santa Cruz, en la calle Atocha. Mir6 a
lo alto y contemplo las campafias de la torre, la mas alta de la ciudad, que se
volteaban como mariposas de bronce. Hacia el este, sobre el Buen Retiro, un globo
azul y dorado ascendia sobre Madrid con tres personas en la barquilla.

Teresa, acompanada por una doncella, salié por la puerta del templo, y Faria, que
habia dejado su uniforme para vestirse con un traje gris y un sombrero de copa del
mismo tono, se dirigio hacia ellas.

—Buenos dias, Teresa. Aqui estoy, tal como quedamos. He encargado un
desayuno en el café de La cruz de Malta y luego iremos al Prado. Hace una mafiana
estupenda, la mejor del otofio. He alquilado una calesa para toda la mafiana, nos
recogera después de desayunar.

Teresa despidi6 a la doncella y se cogié del brazo que le ofrecié6 Francisco.
Ambos caminaron hasta el elegante café donde tenian reservada una mesa en la que
les sirvieron un copioso desayuno: chocolate, «fanchonetas» a la crema y bavarois a
los albaricoques.

Después subieron a la calesa y el mayoral arre6 a los dos caballos para que
iniciaran el descenso hacia el paseo del Prado. En las puertas de los templos que
salpicaban la calle de Atocha, la que contaba con mas iglesias y conventos de
Madrid, decenas de mendigos se arremolinaban pidiendo limosna a quienes salian y
entraban de los edificios religiosos o paseaban por las aceras.

Poco antes de llegar al Prado se cruzaron con una procesion de disciplinantes que,
vestidos con una falda blanca y desnudos de cintura para arriba, cubiertas las cabezas
con capirotes y las caras con un pafiuelo de gasa, se latigueaban la espalda
causandose lacerantes llagas de las que manaban finos hilos de sangre.
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Aquella mafiana dominical de otofio, el paseo mas concurrido por la alta sociedad
madrilefia estaba atestado de paseantes, gente a caballo y carruajes. Una doble fila de
carrozas de todas clases llegaba desde el convento de Atocha hasta el paseo de
Recoletos, ocupando casi todo el paseo del Prado. Este era el gran salén de la ciudad;
alargado y muy amplio, acababa en dos exedras y entre ambas borboteaban los
surtidores de las fuentes de Neptuno, Cibeles y la doble de Apolo, las tres dedicadas a
dioses paganos de la Antigiiedad. La gente acomodada de Madrid paseaba entre las
hileras de alamos y olmos y se sentaba a descansar y conversar en los enormes
bancos de piedra. Los caballeros gustaban de hablar a media voz con las damas,
«pelando la pava», como decian los madrilefios, susurrando a sus oidos palabras
delicadas con d tunico fin de cortejarlas con la mayor elegancia. Dos docenas de
aguadores recorrian el paseo pregonando su mercancia, el agua fresca, sin dar voces
estridentes, sino chascando los dedos y produciendo un sonido muy peculiar que
todos los paseantes identificaban enseguida. En aquellos dias de otofio tenian menos
trabajo que en las calurosas tardes del estio, y el cuartillo de agua costaba la mitad
que en verano.

Los paseantes configuraban un variopinto mosaico de la alta sociedad madrilefia:
militares de uniforme que se pavoneaban engalanados con sus mas brillantes
entorchados, sacerdotes en sotana con sus amplios y ridiculos gorros que velaban por
la moralidad y las buenas costumbres, caballeros con amplias capas ribeteadas con
bordados, tocados con altos sombreros y provistos de elegantes bastones, clamas tan
emperifolladas con enaguas, mantillas y blondas que de lejos parecian una ensalada
de las mas variadas y coloristas hortalizas, galanes perfumados en busca de damiselas
con fortuna a las que camelar..., todo un muestrario de lo que en aquellos dias de
1806 era este grupo social, en una ciudad ajena a un mundo que cambiaba tan deprisa
como las estaciones se sucedian en aquel salon de las vanidades madrilefias.

Teresa de Prada saludaba alzando el brazo y agitando la mano a cuantas damas se
cruzaba, aunque soélo a las que como ella paseaban en carruaje.

—Vaya, conoce usted a mucha gente, a pesar del poco tiempo que lleva viviendo
en Madrid.

—No, Francisco, no conozco a nadie.

—iPero si la estoy viendo saludar a todo el mundo! No hay dama sobre carruaje
con que nos crucemos a la que no le haga un gesto con la mano o con la cabeza.

—iAh!, es que eso significa que se tiene buen gusto y denota elegancia; te hace
parecer muy interesante e importante a la vez. Usted mismo ha creido que yo conocia
a todo el mundo.

Y la verdad es que Faria comprob6 que todas las personas a quienes sin conocer
saludaba Teresa le devolvian el saludo, algunas con tanta efusién que parecian ser
amigas intimas desde la infancia.
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Los paseantes del Prado eran muy distintos a los de la pradera de San Isidro,
donde Faria habia acudido en alguna ocasién con el sargento Morales. En el Prado
todo parecia orquestado seglin una partitura preestablecida, como una obra de teatro
en la que no se dejaba un solo resquicio a la improvisacion, donde todo estaba
previsto, dispuesto y ordenado. Por el contrario, en la pradera de San Isidro la gente
se tumbaba al sol y recibia el aire fresco de la sierra como una necesidad vital, como
si le hiciera falta para poder continuar viviendo en las casas angostas y malolientes y
en las calles sucias y encharcadas de los barrios mas pobres y de los suburbios y
arrabales. Sobre la hierba de San Isidro podian ver Madrid tendido al otro lado del
Manzanares, y comer al aire libre embutidos de chorizo, morcilla y longaniza, beber
el aspero y denso vino de la tierra y disfrutar de unos suefios que nunca lograrian
alcanzar.

Francisco y Teresa se siguieron viendo casi todas la semanas. Cuando el tiempo
lo permitia paseaban por el Prado, iban al Teatro de la Cruz, donde seguian brillando
Rita Luna y el gracioso Querol, o al recién restaurado del Principe, al que habian
pasado los actores de la compafiia del de los Cafios del Peral, donde se representaban
obras de Lope de Vega con gran éxito, o acudian a las tertulias del palacio de
Buenavista las tardes de los jueves.

Alli se encontraban a menudo con Moratin, que despotricaba contra ciertos
espectadores, pues se habia puesto de moda que los que acudian a la zona del patio y
permanecian en pie se divirtieran empujandose como nifios y simulando una especie
de oleadas humanas que a veces acababan con los espectadores revolcados por el
suelo entre grandes carcajadas de todos, ajenos a cuanto sucedia en el escenario.
También lamentaba el mal estado de las sillas, muchas de ellas rotas, sucias o con el
tapizado desgarrado, sin que los empresarios se molestaran en repararlas. Los temas
de conversacion de las tertulias giraban en torno al teatro, a los bailes de moda y
también a las victoriosas campafias de Napoledn. Nadie hablaba de Trafalgar.

Algunos domingos iban a comer besugo o merluza a la pasteleria de Ceferino, en
la calle del Leodn, y después a tomar algtin refresco o helados a la botilleria de
Canosa, en la carrera de San Jer6nimo, que hasta hacia unos meses habia sido la
preferida por la gente de la corte, aunque en aquellos dias de fines de 1806 apenas
entraban las personas distinguidas, sino que se limitaban a pedir los refrescos o los
helados para consumirlos en los mismos coches, adonde se los llevaban unos
camareros muy diligentes.
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Capitulo V

1

1 ocho de febrero de 1807 el ejército francés derrotd a rusos y prusianos en los

campos de Eylan; Napoleon seguia ganando batallas e incrementando su
leyenda de general invencible en tierra. En Espafia, Godoy alcanz6 sus mayores
honores y la cima de su poder. Al tiempo que Napole6n vencia en Eylan, Carlos IV
nombraba a su jefe de gobierno almirante general de Espafia y de las Indias con el
tratamiento de Alteza Serenisima. Nadie que no fuera un rey habia recibido honores
semejantes en Espafia, ni siquiera los grandes héroes como El Cid, El Gran Capitan o
Cristobal Colon.

Por todo el pais se celebraron rutilantes y costosas fiestas para celebrar esos
nombramientos. Faria habia viajado a Castuera a fines de enero para visitar a su padre
enfermo, y hasta alli llegaron las noticias de la corte. En Badajoz, la tierra de Godoy,
decidieron que la ocasion bien merecia organizar unos festejos como jamas se
hubieran conocido hasta entonces. Durante varios dias se corrieron toros, pese a la
prohibicion gubernamental de celebrar corridas, que se levantdé temporalmente, y se
organizaron bailes y verbenas. El acto principal de los festejos fue la representacion
de un combate naval en el curso del rio Guadiana.

Con barcos traidos con gran esfuerzo desde la desembocadura, marineros de
Huelva y Ayamonte, junto con vecinos de Badajoz y de otras aldeas de su entorno,
figuraron una batalla en la que las naves espafiolas derrotaban a las inglesas, en una
especie de coOmica e imaginaria venganza por la derrota de Trafalgar. A bordo de la
nave capitana espafiola, erguido en un pedestal en la proa, un figurante representaba a
Godoy, que enarbolaba la bandera roja, amarilla y roja en la mano izquierda, en tanto
en la derecha blandia un sable dirigiendo a la escuadra espafiola al encuentro contra
los ingleses. A falta de cafiones de verdad, unos tubos de mimbre toscamente pintados
de negro vomitaban humo y fuegos de artificio desde las cubiertas, entre los alaridos
entusiastas y los encendidos aplausos de centenares de espectadores que se habia
congregado a orillas del rio para presenciar el espectaculo.

Los principales nobles de Extremadura lo contemplaban subidos a un tablaje que
se habia construido para ellos, buscando mantenerse alejados y diferenciados del
resto de espectadores. La primera fila la ocupaban los duques de Alburquerque, de
Béjar y de Feria, y a su lado los condes de Benavente y de Oropesa; tras ellos se
sentaban los condes de Montijo, de Medellin y de Siruela. En la tercera fila estaba
Francisco de Faria, heredero del conde de Castuera, al que la enfermedad le habia
impedido asistir. Toda la nobleza extremeifia estaba alli, duefios de la mayor parte de
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la tierra de Extremadura, sefiores con jurisdiccion civil y criminal sobre sus vasallos,
con autoridad para nombrar gobernadores de villas y aldeas, alcaldes mayores que
defendieran sus intereses por encima de artesanos y campesinos y con plena
capacidad para designar a los cargos concejiles a propuesta de los concejos,
poseedores de privilegios fiscales y economicos que disfrutaban de enormes rentas y
alcabalas.

Faria se habia vestido con su uniforme de gala de comandante de la guardia de
corps y lucia en el lado izquierdo de su casaca todas sus condecoraciones.

—¢:Como se encuentra tu padre? Tengo entendido que ha estado enfermo —Ile
pregunto el conde de Siruela.

—No ha logrado recuperarse; hace ya casi dos meses que esta en cama, y ni
mejora ni empeora.

—En ese caso, jte quedaras en Castuera?; eres su unico hijo, alguien tiene que
administrar vuestra hacienda.

—Me aguardan asuntos muy importantes en la corte; espero que mi padre se
restablezca, y asi yo podré regresar pronto a Madrid.

—Me dijo tu padre que habias combatido en Trafalgar.

—Si, estuve alli como delegado del gobierno.

—Aquello no se pareceria en nada a este espectaculo, imagino.

—Por supuesto que no; en Trafalgar los barcos eran mucho mas grandes, los
cafiones eran de verdad, los hombres morian a miles y fueron los ingleses quienes
ganaron la batalla.

—Dicen que perdimos porque los franceses tuvieron miedo, que si hubiéramos
luchado solos los espaiioles...

—Muchos franceses se batieron con un valor extraordinario. Un navio francés, el
Redoutable, de setenta y cuatro cafiones y dos puentes, se enfrent6 contra el Victory
de Nelson y el Téméraire, ambos de tres puentes y cien cafiones, y tal vez los hubiera
derrotado si no hubieran acudido otros navios britanicos en ayuda de su buque
insignia. Jamas he visto a hombres mas valientes ni a capitan mas arrojado que a los
de aquella tripulacion. Hubo algunos que huyeron, pero se equivoca, sefior conde, si
cree que todos los franceses son iguales.

—Los espafioles siempre hemos sido los mejores soldados, cuando los nobles
hemos participado en las batallas, claro. Fijate en esa chusma, en cambio —el conde
de Siruela sefial6 con un movimiento de cabeza a varias decenas de personas que se
habian acomodado sentadas en la ribera a la derecha de la tarima donde estaban los
nobles—, sélo sirven para trabajar los campos, cardar y tejer lana y fabricar adobes y
cestos. A nosotros nos debe Espafia la grandeza del imperio.

—AQuiza, pero en Trafalgar he visto a humildes campesinos luchar con la bravura
de un ledn y a hijos de la nobleza mearse en los pantalones al primer cafionazo. Tal
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vez el valor no dependa de la cuna donde se nace.

—iVayal!, ahora va a resultar que el hijo del conde de Castuera, y futuro conde, se
nos ha vuelto liberal.

—Debo irme, quiero llegar a Talavera la Real antes de que anochezca, y desde
alli ain me quedaran dos jornadas hasta Castuera —repuso Faria.

—Todavia quedan por correr los toros. Los han traido de Plasencia, dicen que son
muy bravos, y el duque de Alburquerque ha dispuesto un pabell6n con néctares de
frutas, chocolate, café y laminerias —dijo el conde de Siruela.

Pero Faria ya habia bajado del tablado y marchaba en busca de su caballo.

En su casa solariega, Fernando de Faria, conde de Castuera, agonizaba.

Francisco habia salido de Talavera la Real hacia Castuera al galope en su caballo,
y a mitad del camino, en la aldea de Palomas, se habia encontrado con uno de los
criados, que habia salido en su busca. A don Fernando le habia subido la fiebre y su
respiracion se habia hecho tan lenta y pesada que parecia inminente su fallecimiento.

Un médico habia llegado desde Cabeza del Buey poco antes que Francisco, y le
explico al comandante qué es lo que le habia administrado a su padre.

—Don Fernando ha tomado unas pildoras de coloquintida, que son laxantes, y le
he puesto unos parches de alcanfor para rebajarle el dolor de cabeza, pero...

—:Qué le pasa?

—Creo que tiene encharcados los pulmones y el vientre muy hinchado. No
digiere bien los alimentos y le cuesta mucho respirar.

—¢Es grave?

—Creo que si. Hace ya dos meses que esta enfermo, y durante todo este tiempo
no ha tenido ninguna mejora. Este dltimo acceso de fiebre lo ha debilitado mucho y el
vientre y los pulmones se han reblandecido; me temo que no superara esta
enfermedad.

Durante una semana el conde de Castuera mantuvo una agoénica lucha con la
muerte. La mayor parte de ese tiempo la pas6 con alta fiebre, delirando o dormido
aunque por breves instantes, sobre todo por la mafiana, tenia momentos de lucidez.

Fernando de Faria muri6 una fria noche entre espasmos y vomitos. Fue su hijo
quien le cerro los ojos antes de llorar amargamente sobre su cadaver. El conde de
Castuera fue enterrado con el habito de franciscano en un atatid forrado de una fina
bayeta negra. Francisco de Faria hered6 el condado; era hijo tnico, pero aunque
hubiera tenido hermanos menores hubiera ocurrido lo mismo, pues seguia rigiendo el
derecho de mayorazgo por el cual toda la hacienda, para evitar que acabara
perdiéndose de tanto fragmentarse, quedaba en manos del primogénito.
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El regreso de Francisco de Faria, nuevo conde de Castuera, a Madrid se produjo a
principios de marzo de 1807; un par de semanas antes Espafia se habia adherido al
bloqueo que Napoledn habia decretado contra los barcos ingleses en el continente.
Tras la muerte de su padre, Faria dedicé varios dias a revisar las cuentas de su
hacienda con el administrador que llevaba los libros desde hacia mas de treinta afios.
Uno a uno, fue renunciando a muchos de los derechos y rentas que le correspondian,
como el pago por la lana esquilada de los rebafios o el impuesto sobre los solares de
Castuera. Recibi6 en su casa a una comision de vecinos del concejo que acudian a
rendir pleitesia al joven conde, temerosos por si éste les apretaba con nuevos tributos,
como solia hacer cada nuevo sefior, pero salieron asombrados cuando le oyeron decir
que en los proximos dias entregaria tierras de labranza a los campesinos y permitiria
cultivar alguna de las dehesas incultas que ahora se dedicaban a pastos para los
caballos del conde y a baldios para cazar.

—:De qué renta dispones? —le pregunté Godoy.

—De unos trescientos mil reales.

—Me refiero al afio.

—Si, trescientos mil anuales.

—iSadlo!, ;pero qué miseria de condado has heredado? Esa hacienda era de las
mejores de Extremadura, ;qué ha ocurrido?

—Hasta la muerte de mi padre rentaba mas de un millon de reales, pero yo he
entregado algunas tierras a los campesinos de Castuera y he renunciado a ciertas
alcabalas —le confeso Faria a Godoy, tras comunicarle la muerte de su padre.

—iPero qué has hecho, alma de Dios! La culpa es mia, debi de atajar antes tus
veleidades liberales. ; Acaso crees que estamos en los Estados Unidos de América?

—Solo les he entregado algunas tierras en usufructo, tio.

—iSi al menos las hubieras vendido!

—Muchos de esos campesinos apenas tenian para comer, la tierra esta muy cara y
jamas hubieran podido comprarla.

—Hay prestamistas que podrian haber adelantado el dinero.

—Son usureros; en sus manos, los campesinos no hubieran podido devolver el
préstamo y se hubieran arruinado mas todavia, y al final las tierras hubieran acabado
en sus manos.

—Asi comienza el fin de las naciones, sobrino. Eres todavia muy joven y eso te
exime de parte de culpa. Confio en que el tiempo te vaya devolviendo la cordura,
como a ese Voltaire, que iba por ahi de revolucionario y no era sino un arrogante al
que so6lo le preocupaba el dinero. ¢ Sabias que al final de su vida se hizo conde?

»Si cedes en la propiedad, acabaras cediendo en todo.

Faria recordd entonces una revista francesa que le habia dejado Moratin en la que
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un tal Franklin, un revolucionario norteamericano que habia sido embajador en Paris
y habia inventado un artilugio para atraer a los rayos y evitar que destruyeran e
incendiaran la casas, defendia los principios de la revolucion que habia propiciado la
declaracion y la proclamacién de la independencia de las trece colonias
norteamericanas de Inglaterra: «Todos los hombres han sido creados iguales y todos
han recibido de su creador derechos inalienables como la vida, la libertad y la
busqueda de la felicidad».

—Espafia ayudo6 a que la revolucion triunfara en América —dijo Faria.

—Les ayudamos a derrotar a los ingleses, pero no al triunfo de la revolucién. Si
esas ideas se extienden hacia nuestros territorios en Ameérica, nuestras colonias
también pediran la independencia; y si la consiguen, habremos perdido nuestra
principal fuente de riqueza.

—Esa riqueza es producida por esclavos. Cristo dijo...

—Cristo dijo muchas cosas, pero jamas afirmé que la esclavitud fuera en contra
de la ley de Dios. Y, por cierto, tampoco la han prohibido esos revolucionarios
norteamericanos a quienes tanto pareces admirar. ;.o ves?, no todos somos iguales,
ni siquiera en esa nueva nacion a la que te gustaria imitar.

—Inglaterra lo ha hecho; hace unos dias que ha prohibido la trata de esclavos —
replico Faria, que acababa de leer esa noticia en un periédico.

—Esos ingleses son unos hipdcritas. Prohiben el trafico de esclavos, pero siguen
obteniendo muchos beneficios del mismo. En realidad, lo que pretenden es conseguir
el monopolio comercial en el mar y acabar con todo el trafico de mercancias que no
esta bajo su control.

»Bien, veo que es inutil tratar de convencerte. Puedes pensar lo que quieras, pero
no lo digas. Si lo piensas no te pasara nada, pero si vas comentando estas cosas por
ahi, por muy conde de Castuera que seas, tus huesos acabaran pudriéndose en una
carcel. Te lo adverti en una ocasion y no volveré a hacerlo. Puedes marcharte.

Faria sali6 de Buenavista cuando comenzaba a caer sobre Madrid una fina lluvia
primaveral.

La herencia paterna le permitié comprar un palacete en la calle de Alcala, cerca
de la esquina con la calle de Cedaceros; ahora era conde de Castuera, y aunque las
ideas liberales habian hecho mella en su corazén de aristécrata, su condicién
nobiliaria y su empleo como comandante de la guardia de corps requerian de una casa
mas amplia.

—No esta mal —le dijo Moratin tras haber visitado el palacete, en realidad una
casona de dos plantas con caballerizas, bodega y cochera en la baja y dos amplios
salones, cocina y media docena de estancias en la noble.

—Y el precio es razonable, treinta mil ducados.
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—iTrescientos mil reales!, eso es el sueldo de veinticinco afios de un catedratico
de gramatica —adujo Moratin—. Ademas, le haran falta al menos tres criados, una
cocinera, un mozo de mulas y un par de sirvientas. Todo eso le supondra no menos de
doce mil reales anuales. Y, por supuesto, una casa como ésta necesitara de una
condesa. ¢Qué tal su relacion con la hija del conde de Prada?

—Extrafia, diria yo.

—FEs muy bella.

—Es inquietantemente bella, pero ya sabe usted que...

—Cayetana?

—Sigue presa, hace ya mas de un afio que esta en prision y no he logrado verla ni
un instante. Mi tio, su excelencia Manuel Godoy, no quiere...

Faria estuvo a punto de contarle a Moratin que queria pactar con Godoy un
acuerdo sobre la liberacion de Cayetana, pero calld, pues, aunque confiaba en su
amigo, estaria mas seguro si desconocia aquel trato.

—Dos mujeres en su vida, Francisco. ;Me permite que siga llamandolo asi, sefior
conde?

—No sea usted irénico, don Leandro.

—Bueno, pues confianza por confianza, creo que ya es hora de que usted apee el
«don». Dos mujeres, le decia, dificil eleccién. Las dos son hermosas y las dos tienen
algo que lo vuelve loco, y cada una es tan distinta a la otra...

—No se puede amar a dos mujeres a la vez, ;no es cierto?

—Entre nosotros no esta bien visto, pero en otras partes del mundo no es nada
extrafio. Los musulmanes tienen hasta cuatro esposas, y no parecen ser ni mas felices
ni mas desgraciados que nosotros. Permitame la pregunta, ¢usted ama a ambas?

Faria se quedo6 callado un buen rato, y al fin dijo:

—Cayetana es calida y suave como el terciopelo, y Teresa fria y resbaladiza como
la seda.

—Tiene usted suerte, amigo.

—Usted cree?

El conde de Faria se traslado a vivir a su nueva casa de la calle de Alcala a
mediados de abril. Se habia gastado una buena suma de dinero en amueblarla con
banquetas de pino decoradas con florones dorados y asientos forrados de seda,
espejos de luna pequefia y marco grande al estilo francés y quinqués de bronce para
las paredes. Se habia traido de Castuera una antiquisima vajilla de plata, que su
familia habia conservado desde el siglo xvi, cubiertos de alpaca, varios platos y
fuentes de loza de Talavera que habia completado con nuevas piezas compradas en
Madrid en la fabrica de la Moncloa y en la del Buen Retiro.
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Teresa de Prada acudi6 a visitarlo acompafiada por una criada. Francisco habia
ordenado a su criado —seguia teniendo el mismo que llegara con él a Madrid dos
afios y medio antes— que preparara unos dulces, pastas de anis y chocolate.

Teresa llevaba un vestido celeste muy escotado y un sombrero blanco con lazos
azules.

—Es una casa muy bonita, Francisco, ha hecho usted una muy buena compra.

—¢De verdad le gusta?

—Claro.

Los dos jovenes estaban solos en el salén principal de la casa. El criado de Faria
habia servido una bandeja y se habia retirado a la cocina, donde también estaba la
sirvienta que habia acompafiado a Teresa.

Faria cogio una taza y comenzo a servir chocolate. Teresa se levanto del divan, se
acerco hasta Faria y le suspiro al oido:

—Te dije en una ocasion que queria ser tuya, ahora es el momento.

El conde derramo la taza con el chocolate por encima de la mesa, mientras la
joven se puso en cuclillas frente a Faria y comenz6 a bajarle los pantalones. Una
situacion muy parecida ya la habia vivido antes, cuando Cayetana lo engafio en aquel
portal y lo dejo sin dinero y sin reloj, y, nervioso y desconcertado, no se le ocurrid
otra cosa que decir:

—¢No iras a dejarme sin reloj? Pero Teresa no lo escuchaba. La boca de la joven
estaba muy ocupada en la entrepierna de Faria, que, sin que ahora nadie se lo
ordenara, cerrd los ojos abandonandose al placer que los labios y la lengua de Teresa
le proporcionaban.

—Vamos al sofa —le dijo la joven mientras se quitaba el vestido celeste.

El cuerpo de Teresa era blanco como la nata y sus pedios tan duros como ya habia
comprobado Faria. A diferencia de Cayetana, que lo tenia muy abundante y rizado, d
vello pubiano de Teresa era escasisimo, liso y muy claro, tanto que la hendidura de su
sexo se dibujaba nitidamente entre los dos rosados y muy abultados labios de la
vagina.

—Estoy lista, vamos, penétrame, hazlo, hazlo. Y no te preocupes, no soy virgen.

Y no lo era.

Faria entr6 en Teresa con facilidad. El conde estaba sentado en el sofa y la
muchacha se habia colocado a horcajadas encima de €él, completamente desnuda, cara
con cara, con los pies apoyados encima del tapizado y las manos sujetando el
respaldo de madera sobredorada. Flexionaba las piernas arriba y abajo y alzaba su
pubis para volver a caer con fuerza sobre el de Francisco, que ayudaba a la cabalgada
de Teresa sujetandola con las manos por debajo de los muslos, ayudandola a subir y
dejandola caer después con todo el peso de su cuerpo.

Teresa parecia estar poseida. Jadeo y grufid, balanced sus caderas y agitdo su
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cabeza a derecha e izquierda, clavd sus ufias en la espalda de Faria hasta abrirle
arafiazos de los que manaron finos hilos de sangre, le mordi6 los labios y el rostro
hasta el dolor y por fin, al sentir como Faria se derramaba en su interior, dio un grito
ronco y mantenido y quedo6 exhausta sentada sobre los muslos de Francisco.

Durante un buen rato permanecieron abrazados, en silencio; por fin, Teresa se
levanto.

—No ha estado mal, pero puedes mejorar mucho; al menos no te «vas» enseguida
—Ile dijo mientras se vestia.

—Aguarda un momento.

Faria avanz6 unos pasos hacia Teresa, la sujetd con fuerza por la cintura con una
mano y con la otra le cogio6 los pechos. No eran tan grandes como los de Cayetana,
pero al apretarlos no imaginé que una mujer pudiera tener algo tan duro. Con la
misma energia bajo su mano hasta el sexo de Teresa, lo acaricié primero suavemente
y después, con vigor y sujetandola por el cuello, la empujo hasta una mesa y le hizo
doblar la cintura hasta que sus pechos quedaron apoyados sobre la misma mesa. La
joven estir6 sus brazos arrastrando la bandeja con copas, jarras y pastas, y al sentir en
sus nalgas la nueva ereccion de su amante abri6o las piernas para recibir otra
acometida de Francisco.

Tumbados desnudos sobre el sofa, Faria acariciaba los pechos de Teresa.

—:Has leido Justine? —le pregunto.

Teresa se incorporo apoyandose en su codo, mir6 a Francisco y rio.

—:Desde cuando conoces las obras de Sade?, creia que estaban prohibidas en
Espafia —inquirio la muchacha.

—No, yo no he leido ninguna de sus obras, pero un amigo me las ha contado.

—¢Y por qué supones que yo lo he hecho?

—No lo supongo, solo te lo pregunto, como has vivido en Francia y ese tal Sade
es francés... Y ademas... —Faria se contuvo.

—Ademas, ;qué?

—Parece que te gusta mezclar placer y dolor —Faria se toc6 la espalda, donde
habia recibido los arafiazos, y mostro sus dedos manchados con sangre seca—; mira,
mientras hacias el amor y gemias de placer, tus ufias rasgaban mi piel.

Teresa se levantd, voluptuosa como una estatua hindd, y mir6 a Faria con sus
felinos ojos melados que parecian destilar lujuria.

—Si decides seguir conmigo, preparate para experimentar sensaciones COmo
jamas has vivido. Piénsalo bien antes de continuar adelante, una vez que emprendas
este camino no hay marcha atras.

Y comenzd a vestirse despacio, colocandose cada prenda como si estuviera
realizando un rito sagrado.

2
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D urante toda la primavera de 1807 Godoy se mostré nervioso e irascible. El
principe Fernando le habia manifestado reiteradamente su deseo de asistir a las
reuniones del Consejo Real, pero Godoy se lo habia impedido. Por todo el pais se
alzaban gritos de protesta por la situacion que estaba viviendo buena parte de los
espafioles. En algunas comarcas se pasaba verdadera hambre, pues las reservas de
grano del afio anterior se estaban acabando y todavia faltaba un par de meses para
recoger la nueva cosecha, que ademas no se vislumbraba demasiado abundante. En
muchos pequefios pueblos la pobreza de la mayoria de la poblacion era terrible. S6lo
la alta nobleza y algunos hidalgos y campesinos acomodados evitaban el hambre y la
penuria a costa de defender sus intereses sometiendo al resto de la poblacion a la
escasez y la miseria. En las zonas montafiosas del norte, de la meseta o de Andalucia,
partidas de hombres armados se habian echado al monte y se dedicaban al
bandolerismo como unica forma de ganarse la vida, por lo que los caminos eran cada
dia mas peligrosos; tanto, que a nadie se le ocurria iniciar un viaje en el que tuviera
que atravesar ciertos parajes sin antes haberse provisto de una buena escolta. Los
bandoleros atestaban los caminos, y su presencia causaba tal temor que los
comerciantes no se arriesgaban a transportar sus productos de un lado a otro, con lo
que las actividades mercantiles y la riqueza que proporcionaban al pais se resentian
mucho.

En la corte se seguia viviendo al margen de la realidad. Carlos IV y Maria Luisa
lo hacian retirados en sus palacios de campo, entre salones lujosisimos repletos de
enormes alfombras y tapices, muebles sobredorados entelados con brocados y
terciopelos y jarrones de porcelana y lamparas de cristal. Pero el Estado habia llegado
a una situacion de quiebra y la fiscalidad necesitaba de una profunda reforma que
ningun alto dignatario se atrevia siquiera a plantear. Los precios subian dia a dia y el
colapso del trafico con las colonias de América y Filipinas, debido al desastre de la
flota en Trafalgar, hacia prohibitivos algunos productos como el café, que se estaba
convirtiendo en América en uno de los principales cultivos desde que en el siglo
anterior los holandeses lo trasplantaran desde Etiopia, el chocolate y el tabaco, esas
hojas castafias cuyo humo se inhalaba y que su alto precio convertia en un verdadero
lujo.

El creciente descontento popular ya no se dirigia sélo hacia Godoy, sino que las
criticas alcanzaban al mismisimo Carlos IV, cuyo desprestigio era tal que en las
tabernas la gente cantaba coplillas en las que el monarca y su esposa eran objeto de
todo tipo de insultos y procacidades. También en Espafia, como ocurriera cuarenta
afios antes en Francia, se estaba comenzando a perfilar lo que los franceses llamaban
«la opini6n publica», y esa opinién no era precisamente favorable al gobierno espafiol
ni a la monarquia de Carlos IV. Esta situacion era muy bien aprovechada por los
consejeros de don Fernando, el principe de Asturias, que intensificaron su campafia
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de propaganda en favor del principe, mostrandolo como un ser pleno de virtudes, el
unico hombre capaz de salvar a Espafia del caos al que la estaban abocando Carlos IV
y Godoy. Asi, lo que comenzd siendo un apodo que se inventaron sus consejeros,
pronto cuajo entre la gente y todos llamaban al principe Fernando «el Deseado».

Nadie, ni siquiera militares idealistas como el comandante Faria o veteranos
escépticos como el sargento Morales, crela que Espafia pudiera recuperar, ni aun
acercarse, al puesto de primera potencia que habia ocupado durante dos siglos.
Inglaterra era muy superior en el mar, y tras las batallas del cabo de San Vicente y
sobre todo de Trafalgar, no habia duda de que la Armada espafiola habia quedado
totalmente derrotada y que tardaria mucho tiempo en recuperarse de aquello, si es que
alguna vez lo lograba. El ejército de tierra también carecia de mandos preparados y
de una organizacion en consonancia con los nuevos tiempos. Al lado del ejército
francés, el espafiol parecia una pandilla de muchachos jugando a soldaditos un
domingo por la mafiana en la pradera de San Isidro.

Bonaparte seguia cosechando éxitos, y ni los mas afrancesados creian ya que el
triunfo del emperador fuera la solucion para los problemas de Espafia, pues parecia
claro que Napoleon estaba tan ebrio de poder y de gloria que no cejaria hasta ver a
toda Europa sometida a las aguilas imperiales francesas. El catorce de junio
Bonaparte derrot6 una vez mas a rusos y prusianos en los campos de Friedland. Ya no
habia ninguna potencia capaz de resistir el empuje del ejército francés, y Alejandro I,
zar de todas las Rusias, le ofrecié un pacto de amistad.

Los dos emperadores se reunieron el veintiséis de junio en una balsa anclada en el
centro del rio Niemen, y alli, en medio de la corriente, decidieron repartirse Europa.
Este acuerdo verbal alcanzado por los dos soberanos fue ratificado el siete de julio en
la llamada paz de Tilsit. No habia ninguna duda: en el reparto de Europa, Espafia le
habia correspondido a Napoleon.

Aquella tarde de mediados de verano hacia mucho calor. Carlos IV habia
organizado una partida de caza en el coto de Aranjuez, donde las perdices abundaban
entre las rastrojeras de los cereales recién cosechados.

Godoy y Faria se habian quedado en palacio, tomando café con la reina Maria
Luisa.

—Toma, Manuel, un cigarro, recién traido de La Habana.

Maria Luisa le ofrecié al principe de la Paz una tabaquera de plata en forma de
pajaro, con dos perlas engastadas en la tapa.

—Gracias, majestad, pero ya lo he probado y no me gusta el tabaco; no soporto
ese picor que deja en el paladar y el ardor en la garganta. Hay quien sostiene que es
un vicio odioso y que contiene un veneno mortal.

—Bobadas. A mi me parece muy elegante y entretenido.

—FEn Turquia y en Rusia lo han prohibido, incluso condenan a muerte a los
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fumadores.

—¢No pretenderas que hagamos lo mismo aqui en Espafia?

—El tabaco es un producto de lujo y su comercio puede proporcionar buenos
beneficios. Inglaterra y Holanda ya los estan consiguiendo —dijo Godoy.

—Pues en ese caso, estudia la posibilidad de hacer lo mismo, tal vez pudiéramos
lograr esos beneficios explotando el tabaco con una compafiia que tuviera el
monopolio de comercio y de venta. Serian rentas nuevas para el Tesoro, ¢no crees?

—Si, majestad, lo estudiaremos.

—iComo lo hace!, jcomo consigue Napoleon vencer siempre! —exclamoé Carlos
IV, que entr6 sudoroso en el salon tras regresar de la batida de caza.

Godoy y Faria se levantaron y saludaron al rey inclinando sus cabezas.

—Faria, verdad? —dijo el rey dirigiéndose a Francisco.

—EIl nuevo conde de Castuera —afirmé Godoy.

—Si, claro, ya he visto el decreto de transmision del condado. Tu padre fue un
gran hombre, lamento su muerte.

—Gracias, majestad —dijo Faria.

—Bien, Manuel, explicame como Napoleon consigue ganar siempre.

Carlos IV se sent6 en uno de los sillones, mientras un lacayo le servia un vaso de
agua fresca ligeramente anisada.

—Utiliza todos sus enormes recursos militares, majestad. Moviliza a grandes
cantidades de tropas que concentra en un punto y ejecuta maniobras envolventes
sobre el enemigo para ganar siempre en superioridad numérica, lo que propicia que
en cada batalla sélo pierda a uno de cada diez hombres, en tanto al enemigo le causa
una baja por cada cuatro combatientes. Realiza las maniobras con gran rapidez de
movimientos, incluso actuando de noche. Y organiza al ejército en tres cuerpos:
defensa, ataque y reserva. Es una tactica muy arriesgada, pero le esta proporcionando
grandes éxitos.

—0O sea, cuestion de namero.

—Y de tactica, majestad. El emperador francés es un estudioso de las tacticas
militares que han utilizado los grandes soldados en todas las batallas. Suele estudiar
con frecuencia las gestas de Alejandro Magno, de Anibal y de Julio César; es
probable que se crea uno de esos generales reencarnado. Y le gusta mucho jugar al
ajedrez, del que asegura que es el mejor ejercicio para practicar estrategias, aunque
creo que no es un extraordinario jugador.

—Como un cazador.

—NMas o menos, majestad.

—iAh!, no te creas, Manuel, la caza también requiere de tactica. Una buena pieza
no se puede cobrar sin ella. Hoy mismo hemos abatido varias perdices gracias a que
hemos utilizado una buena estrategia, como Napoleon. Mafiana las cocinaré yo
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mismo, ya sabes que a veces me gusta guisar las piezas que cazo.

Faria no podia soportar a semejante imbécil coronado. Mientras el emperador de
Francia libraba batalla tras batalla contra los grandes ejércitos de Europa y se jugaba
la primacia en el continente europeo, el rey efe Espafia se comparaba con Bonaparte
porque habia cazado una docena de perdices en los rastrojos de Aranjuez.

—Majestad, es mi obligacion manifestares que nuestros agentes han detectado
que el descontento popular se esta incrementando.

—¢Qué pasa con mi pueblo, Manuel? ;No esta feliz? Su rey es feliz, su reina es
feliz, ¢por qué mi pueblo no es feliz?

—ILas cosechas no han sido buenas y en muchas comarcas hay escasez de grano.
Algunos gobernadores nos han comunicado que las reservas de cereales de la nueva
cosecha no cubriran las necesidades hasta la proxima primavera, por lo que habra que
tomar medidas de abastos para evitar las hambrunas.

—Pues hazlo, Manuel, hazlo, quién mejor que tu para solucionar esos problemas.

—¢Y vuestro hijo, majestad...?

—:Femando?

—Si, el principe de Asturias. Creemos que sigue tramando una conjura que va
ganando adeptos a su causa.

—Otra vez con esos chismes. Ya me lo dijisteis varios consejeros esta pasada
primavera, pero no creo que mi hijo esté conspirando contra mi, soy su padre, el rey
de Espaiia, y €l sera el proximo rey. Es joven, puede esperar, es su obligacion y su
deber como heredero al trono y como hijo mio.

—Pero sefior, tenemos indicios suficientes para creer que esta tramando una
conjura.

—Indicios, indicios..., ¢qué indicios? La acusacion de un delincuente, la
calumnia de un traidor, los celos de un envidioso... Un cazador debe conocer bien a
sus presas, no puede conjeturar sus movimientos porque, en ese caso, no cobraria
ninguna.

«En qué estaria pensando Dios cuando le concedio su gracia a este individuo para
ser rey», pensoO Faria cuando contempl6 en la pared una medalla en bronce en la que
se leia en latin CARLOS IV, REY DE LAS ESPANAS POR LA GRACIA DE DIOS.

—Esta usted muy callado, conde, ¢qué opina?

—:De Napoleon o de la conjura, majestad?

—De la caza, conde, de la caza, ;no caza usted?

Solo el miedo a perder la vida en el cadalso por regicida le impidi6 a Faria saltar
sobre el rey y asfixiarlo con sus propias manos.

—Soy comandante de la guardia de corps, majestad, un soldado, y como tal no
tengo opiniones politicas, me limito a cumplir 6rdenes.

—;Este, Manuel, éste es un buen espafiol! —exclamé el rey—. Manuel, mafiana
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mismo quiero ver al conde de Castuera con los galones de teniente coronel del
regimiento de la guardia de corps, lo merece por su nobleza y por su lealtad. jAh, si
tuviéramos muchos oficiales como usted!

Y el rey estir6 la mano para coger unas rodajas de embutido y de queso que un
criado habia servido en una bandeja de plata.

El sargento Morales, que seguia como ayudante de Faria, acudié a una sastreria
de la calle Mayor a recoger el nuevo uniforme de teniente coronel de la guardia de
corps de su jefe. No habia nadie tan joven ni con menos meéritos castrenses para
ocupar tan alto empleo, pero Faria seguia disfrutando de una enorme suerte en la
vida, aunque lamentaba la ausencia de Cayetana y no se atrevia a mantener citas muy
seguidas con Teresa. Calmaba la efervescencia de su joven virilidad en los dos
burdeles mas lujosos de Madrid, y de vez en cuando se daba un buen revolcon, como
le habia sugerido su pariente Godoy, con damas de la nobleza que se quedaban solas
alguna temporada en Madrid, mientras sus nobles esposos se desplazaban lejos para
atender a sus haciendas o para contentar a sus propias amantes.

Le gustaba asistir a tertulias con Moratin, sobre todo porque tenia oportunidad de
exhibir su uniforme de teniente coronel y la cruz de Alcantara que ganara por su
participacion en la batalla de Trafalgar, y alli coincidia algunas veces con Francisco
de Goya, di pintor real que trabajaba sin apenas descanso en su estudio, realizando
grandes cuadros para la corte y magnificos retratos para la nobleza y para los
hombres mas ilustres del reino.

No olvidaba a Cayetana, pero ya no insistia tanto en su liberacion ni acudia todas
las semanas a la prision a preguntar por su estado. A veces pasaban incluso varios
dias sin que se acordara de ella siquiera un solo minuto.

La camarilla de nobles y hacendados que apoyaban al principe Fernando
aumentaba dia a dia. Los consejeros del principe de Asturias estaban realizando una
habil labor de captacion de adeptos para su causa. Sus argumentos eran muy simples,
pero no por ello menos contundentes. Aseguraban que Carlos IV era un monarca
titere en manos de Godoy, que con la reina Maria Luisa, de la que afirmaban que era
amante del principe de la Paz, hacia y deshacia el tejido de la politica nacional a su
antojo. Acusaban al jefe del gobierno de no saber regir los destinos de Espafia, de
haber arruinado al pais con despilfarros suntuosos, de haber desvalijado las arcas del
Estado para engrosar sus bolsillos, de haber sangrado a la hacienda publica con
gastos desmesurados y superfluos, de ser el culpable de la derrota militar en Trafalgar
por su ineficacia y de estar dirigiendo a la nacion al desastre mas absoluto.

Por todo Madrid se repartieron hojas volanderas y se colocaron bandos an6nimos
en las puertas de la villa en los que Godoy era caricaturizado de las maneras mas
burdas, sefialandolo como responsable de la pobreza, el hambre, las epidemias e
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incluso de los bandoleros y de los terremotos que asolaban el pais. La inquina contra
el «Choricero» era tan grande que llegaron a difundirse unas tarjetas impresas en las
que aparecian caricaturas y dibujos de la reina Maria Luisa en posturas indecorosas,
sin apenas ropa o incluso desnuda, junto con el principe de la Paz, a la vez que al pie
de los dibujos se podian leer coplillas y pareados alusivos a los amores adulteros de la
reina con Godoy y a la ruina a la que esa pareja de depravados estaba conduciendo a
Espafia. Sobre el rey Carlos I'V los comentarios eran menos mordaces, pero cualquier
lector avispado podia entender con facilidad que el monarca era el principal causante
de la situacion, al permitir que semejante individuo condujera las riendas del
gobierno de la nacién en unos momentos tan dificiles. No obstante, la mayoria del
pueblo aceptaba la monarquia y su caracter absolutista, pues en esos pasquines y
carteles se aseguraba que solo un rey fuerte y valeroso seria capaz de sacar a Espafia
de su letargo y de su crisis.

Esa misma camarilla de adeptos a Fernando de Borbon estaba girando de tal
modo en sus posiciones politicas en el otofio de 1807, que incluso los miembros de la
mas rancia nobleza ya habian abandonado definitivamente las viejas posturas
angléfilas para decantarse por el apoyo a Francia. Creian que si Napole6n reconocia
al principe Fernando como rey legitimo de Espaiia, nadie se atreveria a contradecirlo,
de modo que no seria nada complicado conseguir la abdicacion de Carlos 1V, tal vez
alegando alguna enfermedad, y colocar en el trono a su hijo y heredero legitimo.
Estimaban que sélo asi caeria Godoy, y de esa forma podrian hacerse con el dominio
de todos los resortes del Estado. L.os consejeros del principe de Asturias abandonaron
sus ultimas dudas y decidieron enviar unos emisarios al emperador de Francia con un
ofrecimiento de colaboracion incondicional a cambio del reconocimiento para don
Fernando.

Godoy estaba nervioso e inquieto como un gato enjaulado. Caminaba de lado a
lado de su despacho en el palacio de Buenavista, dando vueltas en tomo a su mesa de
piedra, una maravillosa pieza construida en forma de mosaico con marmoles toscanos
de varios colores y patas de madera sobredorada que habia disefiado hacia treinta
afos el arquitecto Sabatini.

—Es preciso actuar con rapidez, contundencia y eficacia. Los partidarios del
principe de Asturias nos estan ganando la partida. Sus agentes se encargan de
difundir por todas partes la idea de que don Femando es «el Deseado», el tinico
hombre capaz de acabar con los problemas que nos acucian. El numero de sus
seguidores crece por momentos y sus agentes han logrado convencer a algunos
sectores de Madrid de que yo soy el tnico culpable de todos los males de la patria.
De modo que presiento que, si no actuamos pronto y ademas lo hacemos con
inteligencia, acabaran venciéndonos en todos los frentes.

»Mis agentes en el palacio real han interceptado una carta del principe de Asturias
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a su padre el rey en la que me critica con enorme dureza. Y algo peor: esta
divulgando por ahi el rumor de que la reina Maria Luisa y yo mantenemos una
relacion amorosa. Figurate, su propio hijo acusandola de adulterio.

»Siéntate y mira esto, sobrino —Godoy se acercé a un armario y saco de un cajon
una carpeta con varios papeles—. Esas octavillas condenen coplas anénimas que los
agentes del principe Fernando estan repartiendo por Madrid. Léelas, se meten
conmigo, con el rey y con la reina. Algunas contienen incluso grabados con
caricaturas muy denigrantes hacia su majestad. Y quien esta propiciando todo esto es
el heredero. ;Qué opinas de un hijo que calumnia y deshonra a sus propios padres?

ATenemos que acabar con esta situacion. He ideado un plan que no puede fallar;
se trata de demostrar de manera incontestable que el principe de Asturias ha estado
conspirando con el tinico objetivo de lograr la destitucion de su padre, el rey Carlos, y
asi ocupar el trono de manera ilegitima. Todo el mundo tiene que saber que el
principe a quien tanto idolatran es un traidor.

—FEso es muy peligroso —dijo Faria.

—Tengo todo calculado, no puede fallar. En cuanto el pueblo conozca las
maquinaciones del principe, se alzara contra €l y cuestionara de tal modo su derecho
a la herencia de la corona que provocara que su padre el rey se cuestione su sucesion.

—Pero es el heredero legitimo.

—FEse es un mero capricho de la naturaleza que puede cambiarse si se demuestra
que esta actuando de forma aviesa y traidora, y ademads el rey tiene otros hijos, la
corona no quedaria sin sucesor.

»Escichame: hay que lograr pruebas evidentes y escritas de la conspiracion que
estan tramando: papeles, cartas, informes, testigos, declaraciones, lo que sea.
Encargate de conseguirlas y te encumbraré tanto que cuando alces los ojos no veras
por encima de ti otra cosa que las nubes.

La ambicion de Godoy estremecio a Faria.

—Yo siempre he estado a su servicio, tio, pero ahora estoy confundido. Yo habia
imaginado otras cosas, y ya no sé cual es la mejor opcion para nuestro pais, no sé
cémo defender los verdaderos intereses de Espafia, ni siquiera estoy seguro de cuales
son esos intereses.

—Desde luego, no estan del lado del principe Fernando.

Faria reflexion6 unos instantes.

—Haré lo que usted ordene, tio, pero antes quiero oir de sus labios una sencilla
promesa.

—Te estas haciendo importante: ya te atreves a poner condiciones. Eso puede ser
peligroso. Pero dime, ;cual es? —Godoy se sentd en su sillon tras la mesa del
despacho.

—Que Cayetana Miranda salga de prision de inmediato y sea puesta en libertad

www.lectulandia.com - Pagina 197



sin ningun cargo.

—Sabes perfectamente que no puedo cumplir esa condicion.

—Claro que puede hacerlo, basta un indulto, un simple papel firmado y Cayetana
quedara libre.

—Para que haya un indulto debe haber existido antes un juicio y una condena.

—~Cayetana es la condicion —asent6 Faria.

——Atiéndeme, idiota enamorado: te dije que olvidaras a esa muchacha y no lo
has hecho. Esa condicion no puedo ni deseo concedértela, al menos hasta que tu
amante sea juzgada. Pideme cualquier otra cosa...

—Le repito, tio, que la tnica condicion es Cayetana. Hace ya mas de afio y medio
que esta presa; demasiado tiempo para una mujer tan joven.

Godoy se levant6 de su sillon tras la mesa del mosaico de marmol y se acerco a
uno de los balcones del palacio de Buenavista.

—FEres un cabezota. De acuerdo, ordenaré la puesta en libertad de la muchacha,
pero solo cuando hayas logrado esas pruebas.

—La libertad de Cayetana es la condicion que le pido, tio, no un premio a los
resultados que obtenga.

—Pues yo te la ofrezco como premio, y es mi ultima palabra. Si tanto la amas,
arriésgate por ella.

Ahora quien se levant6 fue Faria. Se dirigio6 al otro lado del despacho del principe
de la Paz, observo por la ventana como caian algunas hojas de los castafios y
reflexiond unos instantes.

—Su libertad por las pruebas —dijo acercandose a Godoy y extendiéndole la
mano.

—De acuerdo, sobrino. Has hecho un buen trato, tal vez piense en ti para futuros
destinos diplomaticos.

Sellaron el acuerdo con un apretén de manos.

3

D urante varios dias del mes de octubre Faria, acompafiado por su ayudante el
sargento mayor Morales recorrié todos los cenaculos madrilefios en busca de
informacién que comprometiera al principe de Asturias o a sus consejeros, se
entrevisté con confidentes a los que ofrecid elevadas sumas de dinero si lograban las
pruebas que les demandaba e incluso soborn6 a criados de don Femando para que le
proporcionaran datos sobre reuniones, idas y venidas del principe y de sus consejeros
mas allegados.

Pero tras dos semanas de intenso trabajo, todo habia sido inutil. Habia recopilado
decenas de testimonios y de acusaciones, pero ninguna prueba concreta, ni un solo
papel o documento en el que se pusiera de manifiesto de manera evidente que
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Femando de Borbon estaba conspirando para derrocar a su padre el rey Carlos I'V.

—No podré conseguirlo, Morales. No hay manera de lograr esas pruebas, y si no
las obtengo, Cayetana acabara pudriéndose en la carcel.

—FExiste una solucion, comandante.

—¢Cual, dime cual es?

—Crear esas pruebas —sugiri6 Morales.

—¢ Te refieres a falsificarlas?

—Por supuesto.

—No resultaria —asegur6 Faria.

—¢Y por qué no? Sabe usted que muchos documentos son tan falsos como una
moneda de vellén sobredorado. La falsificacion de pruebas y de documentos es una
técnica tan vieja como el hombre. Es facil: pagamos a alguien para que lo escriba, le
afladimos el sello del principe y conseguimos dos testigos que aseguren por su vida y
su honor que es verdad cuanto se dice en ese documento.

Faria estaba confuso. Sus suefios de ser el héroe perfecto, el hombre intachable,
virtuoso y justo, se estaban esfumando como la neblina con el sol del mediodia.
Habia sofiado con luchar en batallas en campo abierto, hombre contra hombre, y
ahora estaba en el centro de una voragine de intrigas, calumnias, conspiraciones y
trampas donde el honor y la honra eran meras referencias en obsoletos libros de
ordenanzas que nadie cumplia. Todo ese mundo en el que se habia introducido sin
apenas darse cuenta le producia una sensacion de asco y vomito, pero tenia la
impresion de que estaba atrapado como una mosca en una telarafia, de que habia
caido preso en una red de la que, por mucho que lo intentara, de ninguna manera
podria escapar. Todo aquello le parecia cual si estuviera preparado y dirigido por una
mano poderosa de la que nadie pudiera librarse.

Pero a pesar de que la separacion y el tiempo habian menguado su pasion hacia
Cayetana, Faria queria ayudar a esa mujer. Tal vez porque se sentia algo culpable de
su situacion, no podia soportar la idea de imaginarla en la carcel, vejada y humillada,
contemplando angustiada el paso de los dias, todos iguales, uno tras otro encerrada
tras las frias paredes de la lugubre prisién, sin otra esperanza que aguardar una
libertad que tal vez llegara demasiado tarde, o quizas a que la sorprendiera antes una
muerte temprana causada por una enfermedad incurable. En esos momentos el deseo
de volver a estar junto a ella podia mas que cualquier otra sensacion.

—Tiene usted alguna idea sobre como obtener esos documentos? —le preguntd
a Morales.

—Conozco a ciertas personas que por dinero falsificarian a su propia madre.

—¢Quiénes son?

—Tipos poco recomendables.

—¢Son eficaces?
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—Creo que si.
—Entonces, hablemos con ellos.

Faria se llevd una enorme sorpresa cuando Morales le reveld6 que los
falsificadores eran dos funcionarios de la secretaria del Ministerio de la Guerra.
Hombres sin escrupulos habituados a certificar recibos falsos, a alterar pagos en el
ejército y a adulterar cualquier tipo de balance si eso les rendia algun beneficio. Faria
y Morales se citaron con ellos en el centro de la pradera de San Isidro, un domingo
por la mafiana. Faria le habia dicho a Morales que aquel lugar era un escaparate, y
que tal vez hubiera sido mas oportuno haber acordado el encuentro en un sitio mas
discreto, a lo que Morales repuso que ningtn lugar menos sospechoso para una cita
que la pradera de San Isidro.

—Estos son los dos hombres de los que le he hablado, teniente coronel.

Faria mir6 a los dos individuos y entendi6 enseguida que no eran de fiar, pero que
no tenia otro remedio que alcanzar un acuerdo con ellos.

—Me han dicho que ustedes son los mejores —asento Faria.

—No le quepa duda.

—¢Pueden falsifi..., quiero decir, escribir cualquier tipo de documento y que
parezca auténtico?

—Por supuesto, es que seran auténticos. Diganos qué tenemos que hacer y le
daremos nuestro precio.

—Tienen que escribir una carta en nombre del principe don Fernando, en los
términos que yo les redacte, signarla con su firma y sellarla con su sello. Tiene que
ser tan perfecta que nadie sea capaz de distinguirla de una auténtica.

—¢S0lo eso? —demand6 uno de los dos funcionarios.

—¢Tan sencillo les parece?

—¢Usted qué cree? Nos esta proponiendo que falsifiquemos un documento del
principe heredero, que imitemos su firma sin que se note el cambio y que robemos su
sello o que lo falsifiquemos. Esto no se parece en nada a duplicar unos recibos o a
emitir un pagaré bancario.

—Entonces, ;es complicado? —pregunt6 Faria.

—FEs muy complicado, pero lo haremos. ;Para cuando lo necesita?

—Para dentro de siete dias, y no aceptaremos el minimo fallo.

—Nos hara falta saber como es la firma del principe y su sello.

—Eso no supone ningun problema.

—FEn ese caso... seran veinte mil reales.

—Es mucho dinero, pero de acuerdo.

—FEn una semana tendra su documento.

—Que sea en cinco dias.
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—Sea.

Una semana después de la entrevista de Faria y Morales con los dos
falsificadores, un criado del principe de Asturias fue interceptado en El Escorial por
agentes del rey. En una cartera de cuero portaba unos papeles escritos del pufio y letra
de don Fernando en los cuales se detallaba toda una trama secreta para derrocar a
Carlos IV, acabar con su reinado y declararle inhabil para ejercer como rey de
Espana.

Una carta circular firmada por di principe y dirigida a los principales cabecillas de
la conspiracion daba cuenta de los pasos seguidos y les conminaba a acabar con el
reinado de Carlos I'V y con el gobierno de Godoy.

—Aqui estan los documentos que me pedia, tio. No hay duda, el principe de
Asturias ha cometido un delito de alta traicion —sentencio Faria, extendiendo a
Godoy los documentos confiscados en El Escorial.

Godoy los mir6 con atencion.

—La falsificacién es excelente. Nadie advertira que no son auténticos.

—¢:Como sabe usted que no son auténticos?

—Porque los originales estan en mi poder desde hace dos dias.

—iQué! —se extrano Faria.

—Te utilicé, mi querido sobrino. Gracias a ti, los acdlitos de don Fernando
descuidaron la guardia y la vigilancia. Se enteraron de que estabas buscando a
alguien que falsificara esos documentos y se encargaron de tenerlo todo preparado
para cuando los presentaramos. Explicarian entonces como se habia gestado la
falsificacion, quién la habia hecho, en qué consistia... Hubiéramos quedado como
unos idiotas a los ojos de todo el mundo, y su majestad el rey me habria despedido, o
quién sabe si encarcelado para siempre. Yo hubiera sido el acusado de conspirador y
de alta traicion, y mis huesos se habrian podrido en los calabozos de cualquier prision
militar.

»Pero no contaban con que entre ellos tuviera algunos agentes infiltrados que me
proporcionarian los documentos originales de la conjura que traman. Y aqui estan.

Godoy saco de un cajon una carpeta con los documentos originales que probaban
la conspiracion de don Fernando.

Ademas de la carta circular a sus consejeros, semejante a la que habia redactado
Faria por indicacién de Godoy, habia un documento fechado en Paris con el sello
imperial de Napoleo6n en el que el emperador francés daba su apoyo a don Femando y
sefialaba que, si el principe decidia ocupar el trono y sustituir a su padre, las tropas
francesas le ayudarian a conseguirlo y a mantenerlo; incluso por las armas, si fuera
necesario.

El propio Godoy habia sobornado a un lacayo del rey para que colocara sobre la
mesa del desayuno de don Carlos un atril con una carta anénima en la que se decia
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que el principe don Fernando estaba tramando una conspiracién contra su padre y que
la vida de la reina peligraba. El rey acudi6é esa misma mafiana con unos guardias
reales a los aposentos de su hijo don Fernando y alli incaut6 cartas y documentos que
comprometian a su hijo en la conspiracion. La trama ideada por Godoy habia
funcionado perfectamente.

El principe de Asturias fue arrestado, y don Carlos pensé incluso en revocar su
testamento y alterar el orden a la sucesion a la corona, eliminando de su puesto como
heredero a don Fernando.

—Me ha engafiado...

—No, Francisco, has cumplido con la misién que te encomendé y lo has hecho
bien, muy bien; seras recompensado por ello.

—Debi6 avisarme.

—Fl plan pasaba por que tu no supieras nada, pues en caso contrario toda la
operacion podria fracasar.

Godoy sonri6 y sus ojillos azules se iluminaron como si en su interior se hubieran
encendido dos velas.

—¢Y ahora?

—Ahora, a airear la conjura del principe contra su padre y que lo sepa todo el
mundo. Vamos a ver qué queda de ese principito al que algunos empezaban a llamar
«el Deseado».

Godoy orden6 remitir a todos los gobernadores de las distintas regiones una
circular en la que se daba cuenta de la conspiracion que contra la corona de Espafia
habia organizado el principe de Asturias. En la imprenta oficial se editaron varios
pasquines y memoriales en los que se informaba de toda la trama y se hacia una
llamada a los espafioles para defender la legalidad del rey Carlos IV y la legitimidad
de su gobierno. A los nobles de todo el reino se les invitaba a la celebracién de un Te
Deum que tendria lugar en Madrid para dar gracias al Altisimo por haber logrado que
se descubriera a tiempo la conspiracion contra el monarca y asi evitar que triunfara.

Pero en contra de los planes ideados por Godoy, | casi nadie crey6 en que el
principe heredero estuviera tramando semejante conjura, y si llegaron a creerlo, o no
les import6 o estaban de acuerdo con ello, porque al Te Deum s6lo acudieron cuatro
nobles, y Godoy consiguié todo lo contrario de lo que pretendia. Los nobles lo
tildaron de advenedizo y lo acusaron de querer otorgarse una nobleza que no le
pertenecia ni por linaje ni por comportamiento, los ricos hacendados se quejaron por
los elevados impuestos que recaudaba el gobierno, y la Iglesia lo atac6 con virulencia
a causa de su enfrentamiento con el Santo Oficio, a quien Godoy apenas hizo caso, y
por iniciar una serie de desamortizaciones que amenazaban muy seriamente el
mantenimiento de la propiedad de las inmensas heredades eclesiasticas, fruto de
siglos de donaciones y acaparaciones; y por ultimo, el pueblo lo sefial6 como el
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culpable de todas sus penurias. Ahora era Godoy quien a los ojos de todos aparecia
como un conspirador s6lo preocupado por mantener su puesto y sus privilegios de
poder, en tanto Fernando de Borbén era considerado como el futuro soberano que
devolveria a Espafia su grandeza y sus glorias perdidas.

Todo y todos estaban contra Godoy, que en una semana habia pasado de ser el
hombre mas temido y respetado de Espafia al mas odiado y criticado. Una tarde, en
una de las tertulias del palacio de Buenavista, pocos dias después del fracaso del plan
ideado por Godoy, Faria estaba conversando con el hijo del brigadier Alcala Galiano,
a quien acompafiaba su madre, la viuda del ilustre héroe de Trafalgar. Junto a ellos
Godoy comentaba gravemente con dos religiosos su estado de animo. Faria pudo oir
con toda claridad como el jefe de gobierno confesé a los dos religiosos que lo que
mas le atraia era encerrarse en uno de esos eremitorios perdidos en medio de un
desierto y que el mundo se olvidara de €l y de que alguna vez habia existido.

Pero Godoy seguia aferrado al poder con todos sus recursos, y el treinta y uno de
octubre de 1807 Carlos IV dirigio, por instigacion de su jefe de gobierno, un
manifiesto a toda la nacion. El monarca aseguraba que gracias a la diligencia de don
Manuel Godoy, habia sido desarticulada una trama que pretendia destronarlo y
mostraba su amargura por haber estado encabezada por su propio hijo.

Don Fernando acudi6 contrito y desolado ante su padre. Le dijo que habia estado
mal aconsejado por Escoiquiz y por los duques del Infantado y de San Carlos, que su
amor de hijo era superior incluso al de su amor por su rey y que jamas hubiera hecho
nada que pudiera causar el menor dafio a su progenitor. Arrodillado ante Carlos IV,
llorando como un nifio a quien han sorprendido robando un bote de confitura,
Fernando de Borbon pidié perdon a su padre y le prometié que jamas volveria a
confiar en malos consejeros.

Un desconsolado Carlos IV abrazé a su hijo entre sollozos y le concedio su
perdon. Le asegurd que el amor de un padre a su hijo era la forma mas grande de
amor entre dos seres humanos, le reprendié con suavidad el haber hecho caso de
consejos errados y le confirmé su amor y le ratifico sus derechos a la sucesién al
trono de Espafia, conminandole a que fuera un buen rey, pero cuando le
correspondiera por la ley divina y por el orden natural de las cosas.

Godoy, pese a que habia logrado acabar con la conspiracion, no estaba contento.
La opinién publica se manifestaba en su contra, los grandes nobles del reino
apoyaban al principe de Asturias, Fernando de Borbon habia recuperado el favor de
su padre el rey y los cabecillas de la conjura, el taimado Escoiquiz y los duques del
Infantado y de San Carlos s6lo habian recibido el tibio castigo de un dorado exilio
desde donde podrian seguir conspirando para acabar con su gobierno.

Tantos esfuerzos, tanto dinero gastado en confidentes y falsificadores no habia
servido para mucho. Faria tenia la sensacion de que lo unico que se habia conseguido
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era ganar algo de tiempo, pero el principal problema seguia sin resolverse.

4

M ientras Carlos IV perdonaba a su hijo y la corte seguia aburriéndose en los
palacios de los Reales Sitios varios regimientos del ejército francés esperaban
en la frontera la orden para entrar en Espafia. Acuciado por los problemas con el
principe de Asturias y buscando el apoyo de Napole6n, Godoy habia convencido a
Carlos IV para que firmara un acuerdo secreto con Francia. Godoy era consciente de
que la aproximacion del principe Fernando a Napoleén y el apoyo de éste a su causa
supondria el final de su poder, y por ello acordé con el embajador de Francia en
Madrid un pacto mediante el cual Espafia permitiria al ejército francés atravesar su
territorio para facilitar la conquista de Portugal y a cambio ese pais seria repartido
entre Francia y Espana.

Con Faria ocupado en conseguir pruebas contra don Fernando y en desmantelar la
campafia contra Godoy, varios regimientos franceses al mando del general Junot
penetraron en Espafia por los pasos de los Pirineos el dieciocho de octubre de 1807.
Estas tropas no hicieron sino preparar la entrada masiva del ejército del general
Dupont, que atraveso el Bidasoa con veinticinco mil hombres el trece de noviembre.
En cartas remitidas desde la presidencia del gobierno a los gobernadores militares de
las provincias se aseguraba que el ejército francés venia como aliado y amigo de
Espafia y se ordenaba que se le concedieran todas las facilidades mientras estuviera
en el pais.

La entrada de las tropas francesas en Espafia qued6 aprobada legalmente el
veintisiete de octubre, cuando los delegados plenipotenciarios francés y espafiol
firmaron en la localidad francesa de Fontainebleau el tratado por el que ambas
naciones se repartian Portugal.

En las negociaciones secretas se habia acordado que Portugal quedaria dividido
en tres partes. El tercio norte, las tierras de Oporto y Braga, pasaria a formar parte del
reino de Etruria, bajo influencia francesa, en tanto que el sur, las tierras del Algarbe,
formaria una especie de principado que se entregaria a Godoy, quien seria alli el
sefior natural aunque con una cierta dependencia del rey de Espafia, a manera de un
virreinato. Con respecto al centro, las tierras de la ciudad de Lisboa, se decia que mas
adelante se decidiria la forma en que serian gobernadas y a quién corresponderian.
Para que Carlos IV no quedara en ridiculo y menospreciado en este reparto, Napoledn
aceptaba su futura coronacion como emperador de las Américas.

El protocolo del tratado autorizaba a la entrada en Espafia de veintiocho mil
soldados franceses. En cuanto los reyes de Portugal se enteraron de la puesta en
marcha en Espafia de los contingentes militares franceses y de la firma del Tratado de
Fontainebleau, se exiliaron en Brasil, que seguia siendo parte del imperio colonial
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portugués, con toda la familia real.

Moratin y Faria tomaban chocolate y picatostes en casa del teniente coronel de la
guardia de corps. El conde de Castuera apenas podia contener su malestar por lo que
estaba ocurriendo y su contradictoria actuacion le habia provocado una sensacion de
angustia que lo tenia bloqueado.

—De nuevo me asaltan miles de dudas, Leandro. He luchado contra los ingleses
en Trafalgar y los sigo considerando enemigos de mi pais, y he contribuido a que las
tropas de Napoleon, a quien detesto, ocupen Espafia. Soy leal a un rey que no merece
ni pisar el polvo de las alfombras de los palacios en los que vive. Mi carrera en los
guardias de corps se la debo a mi pariente Manuel Godoy, pero cada decision que
toma me aleja mas de su lado. Soy conde, duefio de heredades y sefior de vasallos,
pero mi corazon esta al lado de los que defienden las nuevas ideas en Europa y en los
Estados Unidos de América. Y por si semejante cimulo de contradicciones fuera
poco, deseo a dos mujeres pero no sé a cual de las dos amo, si es que en verdad amo a
alguna de ellas.

—No es usted una excepcion en estos convulsos tiempos que nos ha tocado vivir,
Francisco. Espafia es toda ella una loca contradiccion. Aqui los ilustrados somos
conservadores y defendemos la monarquia absolutista como la mejor férmula de
gobierno para los pueblos, aunque nos escandalizamos cuando esas mismas fuerzas
conservadoras que defendemos han conducido a nuestras universidades a la
decadencia y al retraso con respecto a las europeas; el pueblo pasa hambre y muchas
otras carencias, pero se dejaria matar por besar la suela enlodada de los zapatos de su
rey; la mayor parte de la nobleza vive ociosa en la molicie, mientras sus heredades
pierden valor y sus rentas disminuyen a causa de la falta de actividad econémica; los
bandoleros asaltan a los viajeros en nombre del rey, quebrantan el trafico comercial y
en ciertos casos son tenidos como héroes por algunos; los comerciantes y los
artesanos renuncian a buscar nuevos mercados por conservar lo poco que les queda...
Asl es nuestro pais, Francisco, y tal vez no pueda ser de otra manera.

—AQuizas haya algin modo de cambiarlo.

—Algunos creyeron que las ideas revolucionarias que se extendieron desde
Francia por toda Europa calarian entre los espafioles. Estaban equivocados. El pueblo
espafnol necesita una mano poderosa y autoritaria que lo gobierne. Sin un gobierno
férreo, los espafioles somos un caos. Fijese en nuestra historia, Francisco; fuimos
poderosos cuando nuestros monarcas eran fuertes y se mantenian firmes en su
gobierno, con los Reyes Isabel y Fernando, con el emperador Carlos y con su hijo
don Felipe. ;Y qué ha ocurrido cuando los monarcas han sido débiles?: La ruina, la
decadencia, el desgobierno...

»No, Francisco, no es usted la tnica contradiccion viviente que camina por las
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calles de este pais. Lo somos todos, todos los espafioles. El partido que apoya al
principe Fernando era contrario a Godoy y antifrancés, pero apenas tuvo dudas para
volverse hacia Napoleon en cuanto convino a sus intereses. El propio Godoy era
partidario de la neutralidad, y en cambio nos ha conducido a una guerra suicida
contra Inglaterra, vinculando de tal modo la suerte de Espafia a la de Napoledn que su
ruina sera la nuestra, si no se remedia antes; y si se remedia, no dejara de ser una
ruina porque el triunfo de Napoledn significara la derrota de Espafia.

»Fijese en mi —se sinceré Moratin—, me consideran un ilustrado, un intelectual,
he traducido el Cdndido de Rousseau al castellano y creo como el gran Juan Jacobo
que la esclavitud es ilegitima, pero vivo a la sombra benefactora del poder del
gobierno y soy leal a una monarquia corrupta e inttil. Soy conservador, pero a la vez
temo que la reaccion de la Iglesia y de la nobleza acabe con todas las ideas liberales y
con el progreso. Amo ser libre, pero tengo miedo a la libertad. No, Francisco, no es
usted el unico que vive sumido en una eterna contradiccion.

5

U nas semanas antes de la Navidad de 1807, el tribunal en el que estaba siendo
juzgada condeno a Cayetana Miranda a doce afios de carcel.

Faria se presento en el palacio de Buenavista para pedirle a Godoy que cumpliera
con lo acordado.

—Hace mas de un mes que yo cumpli con mi parte del trato, ahora usted, tio,
debe hacerlo con la suya. Cayetana ha sido juzgada y condenada a doce afos. Le
exijo que firme su indulto.

—iVayal, crel que entrarias en razon y la olvidarias, pero ya veo que los deseos
de tu entrepierna son mas fuertes que las razones de tu cabeza. Esta bien, la liberaré,
pero...

—Pero...? Me dijo usted que...

—Te dije que la liberaria y mantengo mi palabra, pero tiene que salir de Espafia;
su libertad solo es posible si se exilia.

—iFEse no era el trato!

—Lo era. Yo te prometi que la liberaria, pero no que pudiera quedarse en Espafia.

—Si se exilia, yo iré con ella —afirmo Faria rotundo.

—Ni lo suefies. Si te marchas con una condenada perderas tus propiedades, toda
tu herencia e incluso tu titulo nobiliario. ;De verdad la amas tanto como para
renunciar a todo eso? —inquirio Godoy.

—¢Me esta haciendo chantaje, tio?

—Te estoy salvando, querido sobrino. Y he hecho por esa muchacha mas de lo
que crees. Tenia pendiente una grave acusacion del tribunal del Santo Oficio de la
Inquisicion que se hubiera resuelto con un auto de fe. Si yo no lo hubiera impedido,
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la hubieran paseado por la calle vestida con un sambenito, hubiera sido condenada al
garrote y su cadaver hubiera ardido atado a un poste. La Inquisicion ya no es lo que
fue, y en estos tiempos esta empefiada en perseguir a falsas beatas y a inventores de
milagros, pero los clérigos estan asustados y temen que las ideas revolucionarias se
extiendan por Espafia, por lo que necesitan pocas excusas para encender hogueras en
las que quemar a maestros, médicos y herejes. Tu amante hubiera sido una bruja
perfecta para ellos y su ejecucion una muestra de su poder y de su eficacia como
verdugos.
»Ahora ya sabes todo, y da gracias de que siga viva esa joven.

Cayetana fue liberada un martes, poco después de mediodia. El indulto de Godoy
iba acompafiado de una orden en la que se concedian a la muchacha diez dias para
que abandonara Espafia. Faria no fue a esperarla, pero el sargento Morales acudio en
su nombre con una bolsa con dos mil ducados que Cayetana rechazo en principio.
Morales la convencié para que aceptara el dinero, pues le seria muy necesario en su
situacion.

—:;Como lo ha pasado estos meses en prision? —le preguntd el sargento,
balbuceante.

—Bueno, comiamos pan negro, legumbres podridas y queso agusanado, en eso
nuestra vida no era muy diferente a la de los pobres. Pero lo que no podia soportar era
la falta de libertad —Cayetana mir6 a los lados y pregunt6—. ;Por qué no ha venido?

—Las cosas han cambiado en los ultimos meses. Don Francisco es conde de
Castuera y teniente coronel de la guardia de corps. Si lo vieran con usted, sefiorita
Cayetana, o si se marchara siguiéndola al exilio, perderia todo, incluso su titulo y su
graduacion militar. Es d teniente coronel mas joven que jamas ha habido en el
regimiento, uno de los mas jovenes de Europa. Tiene por delante una gran carrera
militar; si se fuera con usted...

—Yo apareci en su vida dos veces, y las dos fue el destino quien nos unié, tal vez
haya una tercera.

—Tal vez, sefiorita Cayetana. Don Francisco ha dispuesto un carruaje para que la
lleve hasta Zaragoza; de alli sale una diligencia que va hasta Irun por Pamplona.
Francia es el pais mas seguro para usted. Con estos dos mil ducados bien
administrados puede vivir mucho tiempo.

—Vivir sin vida...

—Lo siento, sefiorita, ya sabe usted que la aprecio mucho, y el conde...

—1Iré a Francia —le interrumpi6 Cayetana—; yo naci en Santurce y por alli solian
acudir franceses. Tal vez me quede en Bayona o en Biarritz, asi estaré cerca de mi
tierra. ¢Sabe, sargento?, dicen que existe una montafia, en la frontera, desde la que se
ve todo el valle del Bidasoa, hasta el mar, y que en los dias claros se pueden
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vislumbrar las altas cumbres del Pirineo, siempre nevadas. Y hay un puente, sobre el
rio, que une las dos orillas, la francesa y la espafiola, tal vez en ese puente, algin
dia...

Cayetana abraz6 a Morales. El sargento mayor tuvo que inclinarse un poco y
pudo ver en los ojos de la muchacha una brillante humedad, aunque no derramaron
una sola lagrima.

—AQue tenga usted un viaje cémodo —le dese6 Morales.

—Me habia acostumbrado a él; fue un error.

Cayetana subi6 a la calesa y se alejé calle abajo hasta que se confundi6 con otros
carros y carretas y se perdié a la vista de Morales, entre el polvo y la neblina del
atardecer que comenzaba a teiiir de gris las calles de Madrid.

Francisco de Faria y Teresa de Prada acababan de hacer el amor. Esa misma tarde
habian asistido a una funcién de Opera italiana en el Teatro de la Cruz y, después de
sufrir una representacion muy poco afortunada, habian decidido ir a casa del conde de
Castuera para resarcirse del tedio que habian soportado en el teatro. Teresa se habia
empleado con ganas y el coronel tenia sefialadas las huellas de los dientes de la joven
en los dos hombros y le habian salido moraduras en torno a las marcas de los dos
mordiscos.

—Un dia me arrancaras un pedazo de carne —dijo Faria.

—Y me lo comeré, conde. Teresa lo dijo empujando a Faria de espaldas y
colocandose sobre él, sentada a horcajadas sobre su pubis, moviendo las caderas con
tanta lascivia como sélo ella era capaz de lograr.

—Todavia no sé qué es lo que me atrae tanto de ti —confes6 Faria.

—~Cierto misterio, la curiosidad por mi pasado en Paris..., a los hombres os
encantan las mujeres que no son lo que aparentan.

»iQué es lo que te atraia de esa zorrita a la que has sacado de la prision? —Ile
pregunto Teresa, cogiéndolo desprevenido.

—¢Como sabes...?

—Vamos, Francisco, tus relaciones con esa muchacha son conocidas por todo
Madrid. La llevaste a vivir contigo, salias con ella a pasear, al teatro, ;como no iba a
saberlo? Las mujeres pasamos muchas horas en casa y hay mucho tiempo para
conversar. ;Y de qué crees que hablamos?, ;de politica?, ;de religion? No, no, casi
siempre lo hacemos de hombres y a veces también de mujeres, y sobre todo de la
relacion entre hombres y mujeres.

—¢De todas las relaciones?

—Por supuesto. Ciertas conversaciones escandalizarian incluso a un carretero
borracho.

—Entonces, ¢hablas con otras mujeres de tu relacion conmigo, y con todos los
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detalles?

—Si, claro, pero no con todos los detalles.

—De algunos también se escandalizarian tus amigas, como los carreteros.

—No creas, te asombraria saber qué es lo que son capaces de hacer ciertas damas
de la nobleza con sus lacayos.

—Algo he oido.

—Algunas esconden bajo la apariencia de distinguidas y remilgadas sefioras una
tal lujuriosa fogosidad que no seria capaz de apaciguar ni un escuadron de lanceros
en fuegos.

—Conozco a algunos lanceros cuya virilidad te sorprenderia —adujo Francisco.

—En tal caso, deberias presentarmelos —replico Teresa dibujando su mas lasciva
sonrisa.

Faria se giro sobre su torso con suma rapidez y con el brazo volte6 a Teresa,
colocandose ahora sobre ella. La sujeté con fuerza por las mufiecas y le estir6 los
brazos por encima de la cabeza, a la vez que le abria las piernas empujando con sus
rodillas. Aquella mujer sabia excitarlo como ninguna otra.

—Fres un demonio, quizas el mismo diablo. He leido que a veces el diablo suele
aparecerse a sus victimas masculinas en forma de una mujer hermosa y fria como tt;
le llaman un sucubo. Si tuviera que imaginar a satdn en forma de mujer, esa forma
seria sin duda la tuya.

—Tal vez yo lo sea, tal vez hayas estado haciendo el amor con el demonio todos
estos meses y estés condenado al eterno fuego del infierno por ello.

—Aunque no lo seas... es lo mismo, pues te has quedado con mi alma.

Faria estaba tan excitado como un garafion en celo, y sin soltar las mufiecas de
Teresa, empujando con sus rodillas hasta separar completamente las piernas de la
muchacha, volvié a penetrarla con todo su vigor, empleandose con tanta fuerza que ni
siquiera el ruido del cabecero de la cama golpeando contra la pared mitigaba los
sonoros jadeos de la pareja de amantes.

6

I ngentes efectivos del ejército francés siguieron entrando en Espafia y apostandose
en las principales ciudades del norte durante todo el invierno. A mediados del
mes de enero de 1808 ya eran cien mil los soldados franceses acantonados en las
plazas estratégicas espafiolas. Por todo el pais corrian rumores sobre la verdadera
causa de la presencia francesa en Espafia. El malestar popular empezaba a hacerse
evidente, y de vez en cuando estallaban algunos altercados entre espafioles y
franceses que se solian saldar con la mediacién enérgica de las autoridades de ambas
partes. La altivez de los soldados del emperador era la principal fuente de conflictos.
Algunos soldados franceses aseguraban a voz en grito en las tabernas que los
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espafioles eran muy malos amantes y que las espafiolas no habian sabido como era de
verdad un hombre hasta que no se habian acostado con los soldados de la Grande
Armée. Y es que las prostitutas de los burdeles de las ciudades preferian en verdad a
los franceses, pero no por su superior capacidad amatoria, sino porque, ademas de
tener mejores modales que los clientes espafioles, los soldados de Napole6n pagaban
mas y mejor por sus servicios. También habia espafioles que decian que las
prostitutas eran al fin y al cabo la mejor arma del ejército espafiol, pues entre la
sifilis, la gonorrea y las purgaciones que contagiaban a los soldados, una sola
prostituta era capaz de causar mas bajas al ejército imperial que todo un regimiento
de granaderos.

El nueve de enero entr6 en Espafia el mariscal Moncey, y pocos dias después el
general Dupont se instal6 en Valladolid con su cuerpo de ejército. El general
Dulhesme entr6 por Catalufia con el pretexto de que sus tropas iban a reconquistar
Gibraltar para entregarlo a los espafioles. Las estratégicas ciudadelas de Figueras y
Barcelona en Catalufia, y la de Pamplona en Navarra, que en su dia fueron
construidas para hacer frente a una hipotética invasion francesa, fueron ocupadas
pacificamente por los soldados de Bonaparte. A fines de enero Napoledn tenia a toda
Espaiia al alcance de sus soldados. El emperador evaluo la situacion y sobre un mapa
en el que se reflejaba la distribucién de los ejércitos imperiales en Espafia les aseguro
a sus generales que bastaria una sola orden suya para someter a todo el reino de
Carlos IV. El ambicioso corso ya no se contentaba con quedarse para si una parte de
Portugal, pues, a la vista del despliegue de sus tropas, observé que le seria facil
conquistar toda Espafia y convertirla en un protectorado de su imperio.

Fue entonces cuando alter6 sus planes. Ordené redactar un nuevo tratado
mediante el cual Francia recibiria de Espafia las tierras simadas entre el Ebro y los
Pirineos, unos territorios secularmente apetecidos por los soberanos franceses desde
que Carlomagno, alla por el afio 800, denominara a esta tierra como la Marca
Hispanica y tratara en vano de someterla a su dominio; a cambio, el tercio central de
Portugal comprendido entre el Tajo y el Duero, los territorios que habian quedado por
asignar en el tratado de Fontainebleau, serian para Espafia.

Ebrio de poder y de gloria por sus victorias militares, Napoleon estaba dispuesto a
someter a toda Europa a las aguilas francesas. El dos de febrero su ejército entro
triunfante en Roma, y ese mismo dia, tal vez excitado a la vista de las monumentales
ruinas de los foros imperiales, decidi6 la invasién y conquista de Espafia. El dia
veinte el mariscal Murat fue nombrado comandante supremo de las fuerzas francesas
y lugarteniente del emperador en Espafia. De hecho, se daba el primer paso para
convertir a Espafia en una provincia del imperio francés.

Un lacayo de Godoy se presentd en casa del conde de Castuera con un mensaje
urgente. El principe de la Paz requeria la presencia inmediata del teniente coronel

www.lectulandia.com - Pagina 210



Faria. Francisco se vistié con su uniforme y sali6 hacia Buenavista todo lo deprisa
que pudo.

—El ejército francés ha ocupado la mitad norte de Espafia. Napole6n nos ha
engafiado; todas sus promesas, todos sus pactos, todos los tratados, su propia
palabra... no valen nada. Hemos caido en una trampa tan antigua como eficaz.
Hemos consentido que las tropas francesas entraran en nuestro pais convencidos de
que su destino era Portugal, y nos hemos encontrado con nuestras ciudades en sus
manos, como un nuevo caballo de Troya. Ahora veo claro que el objetivo no era la
vieja Lusitania, sino la misma Espafia. —Godoy le explicaba a Faria la dificil
situacién en su despacho, apoyado en su mesa de marmol.

—En Madrid no hay franceses —dijo Faria.

—En Madrid todavia no, pero si en las ciudades del norte. He ordenado hacer un
recuento a los gobernadores militares de las provincias del norte, y han estimado que
son unos cien mil los soldados franceses ahi estacionados. Con semejante volumen de
tropas acantonadas en nuestro pais, en cuanto Napoleon lo ordene, Espafia sera suya.

—¢Qué podemos hacer, ademas de luchar?

—FEsta misma mafana he estado sopesando dos posibilidades. L.a primera
consiste en trasladar al rey y a la corte a Sevilla y plantar resistencia a Napoleon
desde Andalucia. Fortificados en los pasos de Sierra Morena podriamos aguantar por
algin tiempo, tal vez ocho o nueve meses; un afio si logramos defender bien los
puertos. Francia es muy poderosa, pero no sé si esta en condiciones de soportar por
mucho tiempo tantos frentes abiertos: Espafia, Austria, Suecia, Rusia, Inglaterra...
toda Europa contra una sola nacion es demasiado, incluso para el mismo Napoleon.

—¢Y si a pesar de todo consiguiera romper nuestras defensas en Sierra Morena y
llegar hasta Sevilla?

—FEntonces pondriamos en practica la segunda posibilidad. Los reyes serian
trasladados a América y planteariamos una nueva reconquista de Espafia desde las
colonias; ya lo hicimos siglos atras con los arabes.

—¢Y si plantedramos una lucha total, en todos los frentes, con levantamientos por
todas partes contra los franceses?

—Hoy apenas somos capaces de movilizar a cincuenta mil hombres, y no muy
bien armados. Nada podriamos hacer frente a los regimientos bien entrenados y
perfectamente equipados de Bonaparte.

—NMe refiero a una guerra total en las ciudades, en los caminos, en el campo, en
las montafias, miles de pequefias partidas de combatientes que acosaran en todo
momento y sin descanso a las tropas francesas, que cortaran sus suministros, que se
emboscaran y atacaran como los lobos, soltando rapidos zarpazos y huyendo de
inmediato. Esa tactica les fue muy bien a los franceses en el mar.

—¢Propones que luchemos como si fuéramos bandoleros, corsarios o piratas?
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—Exactamente asi.

—Bucaneros en tierra firme.

—Con semejante desproporcién de fuerzas regulares, no veo otra manera de
combatir al francés. Cada espafiol seria un soldado, en cada aldea habria un fortin. No
nos pueden matar a todos.

—Tal vez tengas razon, pero para que esa tactica tuviera éxito deberiamos contar
con el pueblo, y no esta preparado para combatir en una guerra, seria una masacre.

—En la Armada hay muchos oficiales sin destino que, a falta de barcos en los que
enrolarse, estarian dispuestos a combatir en tierra si fuera necesario. Trafalgar dejo
sin buque en el que servir a muchos oficiales de la marina que podrian adiestrar a
campesinos para convertirlos en soldados.

—La guerra en tierra es distinta a las batallas en el mar.

—Tal vez, pero esos oficiales son extraordinarios y creo que muchos de ellos
tienen una cuenta pendiente con Napoleon.

—Sera con Inglaterra.

—No, Nelson y Collingwood vencieron en buena lid; aprovecharon su ventaja
tactica y supieron obtener buen rédito de nuestros errores. L.a mayoria de los oficiales
que lucharon en Trafalgar sigue atribuyendo la culpa de la derrota en aquella batalla
al mando del inepto Villeneuve. Gravina, Churruca, Alcala Galiano y otros muchos
valerosos marinos estan muertos a causa de la incompetencia del almirante francés;
los oficiales que sobrevivieron al desastre de Trafalgar lo saben y no lo olvidaran
nunca.

—Necesitaremos de la ayuda y la unién de todos los espafioles. Creo que es hora
de intentar un acercamiento al principe Fernando. Yo no puedo hacerlo
personalmente, nos separan muchos afios de enfrentamientos y rencores, pero tu si
puedes. Voy a procurar que te reciba; le explicaras cuan dificil es el momento que
atravesamos y le diras que Espafia necesita de la unidad de todos sus hombres para su
propia salvacién. Ofrécele un acuerdo: yo lo reconoceré como rey si él me acepta
como jefe de gobierno.

—¢Y don Carlos? —pregunt6 Faria un tanto sorprendido por el repentino cambio
de Godoy.

—Eso déjalo de mi cuenta. Yo convenceré a don Carlos para que abdique en su
hijo. Entiéndelo, sobrino, solo pretendo lo mejor para Espafia.

El invierno tocaba a su fin. El paseo del Prado comenzaba a estar cada dia mas
concurrido por madrilefios que acudian a disfrutar de los calidos rayos de sol de
mediados del mes de marzo. Todo discurria como si no estuviera pasando nada, pero
Murat, el comandante en jefe del ejército francés, estaba ya en las inmediaciones de
Madrid.

Moratin acudio a casa de Faria, que estaba leyendo Vidas de esparioles célebres,
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un reciente libro de Manuel José Quintana en el que se recogian varias biografias de
héroes como El Cid, Guzman el Bueno y el Gran Capitan.

—Tenemos a los franceses a las puertas de Madrid. Se dice que sus cafiones
apuntan a los barrios del norte desde las colinas del camino de Guadarrama —
comentd Moratin.

—Han ocupado las principales ciudades del norte de Espafia sin que nos diéramos
cuenta del peligro que eso suponia, y ahora ya estan aqui —repuso Faria.

—¢Sabe usted lo que significa eso?

—~Claro, la guerra.

—¢Contra los franceses?, ;sabe usted lo que esta diciendo? ;Con qué nos vamos
a enfrentar a sus cafiones y a sus regimientos de caballeria?, scon piedras y con
bofiigas de caballo? ;Y a sus fusiles?, scon horcas y con cuchillos para trinchar
pollos? —inquiri6 Moratin.

—Una guerra total. Cada espafiol sera un soldado, en cada esquina de cada calle,
en cada recodo de cada camino, en cada rincén de cada aldea habra un luchador por
la independencia.

—Nos haran picadillo. Aseguran que hay mas de cien mil soldados franceses en
Espana...

—Tal vez ciento veinte mil —puntualizo Faria.

Mucha gente se marchara a Inglaterra, a América, a donde pueda. Y los primeros
que emigraran seran los mejores, los mas preparados. Y el pueblo, la masa... ésos son
imprevisibles. En su estado de hambre y miseria deberian de acoger a los franceses
con los brazos abiertos, pero preferiran seguir con sus cadenas.

—Vaya, Leandro, habla usted como un liberal.

—Tal vez se me haya pegado algo de esos intelectuales franceses a los que
traduzco; o su ardor juvenil, mi querido amigo.

Hacia un frio himedo aquella mafiana de principios de marzo en Aranjuez. Carlos
IV, enfermo de reuma, desayunaba a la lumbre de una nutrida chimenea un caldo de
gallina, dos pichones y un buen pedazo de queso. El rey habia decidido pasar la
mafiana trabajando en el taller de carpinteria de palacio, lijando y barnizando el
marco de un gran espejo de la época de Fernando VI que necesitaba una reparacion y
un nuevo estofado con pan de oro.

Godoy habia llegado a Aranjuez la noche anterior y aguardaba a que el monarca
acabara su desayuno para despachar con él.

—NMajestad, ;cOmo os encontrais esta mafiana? —preguntd Godoy.

—Muy bien, Manuel, muy bien. Listo para reparar un hermoso espejo de mi tio el
buen rey don Fernando VI. La humedad del invierno ha deteriorado el marco y quiero
dejarlo como nuevo.
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—Sefior, he venido para exponeros un grave contratiempo. Las tropas francesas
estan acantonadas en las principales ciudades del norte de Espafia.

—Ya acordamos que asi seria en tanto atravesaran nuestro reino para conquistar
Portugal; eso pactamos al menos.

—Si, asi es, sefior, pero su estrategia de despliegue no se corresponde con el de
un ejército que pretenda conquistar Portugal, sino con el de un plan de ocupacion de
nuestro pais.

—Insinuas que Napoleon nos ha engafiado?

—AQuizas. El pacto a que llegamos con el emperador consistia en que nosotros
permitiriamos el paso de sus ejércitos por Espafia y que una vez conquistaran
Portugal lo repartiriamos, pero los franceses se han instalado en los puntos mas
estratégicos y se han desplegado sobre Madrid.

—:Han llegado a la capital?

—No, todavia no, pero se encuentran a muy poca distancia de aqui; los barrios
del norte estan al alcance de sus cafiones. Ademas, han ocupado posiciones muy
firmes en Barcelona, Zaragoza, Bilbao y otras plazas de la mitad norte.

—¢Cuantos son?

—Unos cien mil soldados divididos en varios cuerpos de ejército.

—iCien mil! —exclam6 Carlos IV—, jhay cien mil soldados franceses en mi
reino!

—Si, majestad; solo a las puertas de Madrid forman ya cerca de treinta mil.

—¢Y de cuantos soldados disponemos nosotros en Madrid?

—De poco mas de ocho mil. Aqui estd el informe que ayer mismo me pasé el
capitan general de Madrid.

En el estadillo que firmaba Francisco Javier Negrete, capitan general de Madrid,
se decia que en la capital del reino habia destacados seis escuadrones de carabineros
reales, cuatro batallones de guardias de corps, una compafiia de la guardia real y
varios batallones de los regimientos de Aragon, Saboya, Lusitania, dragones del rey,
htsares de Maria Luisa y granaderos de marina; sumando soldados y oficiales la cifra
ascendia a ocho mil seiscientos veinte hombres. Tras el minucioso listado, el capitan
general afiadia en su informe que a la insuficiencia de tropas y a su composicién,
dedicadas a escolta y protocolo, se unia la escasez de armamento y de municion, la
carencia de un plan estratégico para la defensa de Madrid y la falta de baluartes y
castillos donde protegerse de un posible ataque.

Madrid carecia de murallas; desde que se rebasaran las medievales, a nadie se le
habia ocurrido que la capital de la primera potencia del mundo en los siglos xviy xvii
pudiera ser asaltada por un ejército extranjero. Cadiz, La Corufia o la misma
Barcelona si eran susceptibles de un asalto desde el mar, en un acto de pirateria a
gran escala, como ya ocurriera con los asedios de los ingleses a Cadiz o a La Corufia
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en los siglos anteriores, pero Madrid estaba a una semana de viaje de la costa mas
cercana y parecia inmune a cualquier accion de conquista. La capital estaba rodeada
de una sencilla cerca de adobe y ladrillo, una simple tapia en la que se abrian cinco
puertas y doce portillos, cuya unica finalidad era evitar que se colaran dentro de la
ciudad mercancias y suministros sin pagar el correspondiente impuesto.

—Esta tarde vamos a pescar al estanque; ayer estuvimos paseando con la barca
real y vi nadar unas truchas enormes. Ordenaré que nos preparen para cenar las que
pesquemos.

—Majestad, debemos tomar alguna medida urgente, o vuestro reino y vuestro
trono estaran en grave peligro.

—Si, si, ocupate de ello con la reina; hoy se ha levantado un poco tarde, le dolia
la cabeza, segiin me ha dicho una de sus damas. Almorzaremos luego juntos, ahora
me esperan el maestro carpintero y el espejo de un rey.

En Aranjuez vivian esos dias casi todos los ministros y toda la corte. De espaldas
a lo que estaba ocurriendo en el pais, los cortesanos cazaban y pescaban, degustaban
suculentos banquetes, celebraban largas tertulias en torno a mesas bien provistas de
vinos y dulces, holgaban en las barcas que navegaban de uno a otro extremo del gran
estanque junto al palacio real, paseaban por las tardes por las calles, parques y paseos
de Aranjuez mostrando sus lujosas carrozas, todas ellas decoradas con vivos colores,
desde las que se saludaban unos a otros, sobre todo las mujeres, de una manera
aparatosa, en un ir y venir sin sentido, una especie de carrusel de las vanidades en el
que las damas mas distinguidas vestian sus mejores vestidos, sombreros y mantillas
de encaje y los hombres sus mas elegantes trajes, fracs y levitas grises abotonadas.
Hasta los marqueses de Tavares, recién llegados de Paris, se habian trasladado a
Aranjuez y paseaban por sus calles con una carroza de figura esferoide, de las
llamadas de combés, que superaba en lujo incluso a la de los mismos reyes. Los
nobles solteros deambulaban ociosos montados en sus caballos enjaezados con
atalajes dorados, ufanos con sus calzones cortos ajustados con lazos sobre las rodillas
y sus botas acampanadas de cuero.

Los mismos reyes, el principe de Asturias y los infantes e infantas solian pasear
muchas tardes, aquéllas en que el tiempo lo permitia, a pie, mezclandose entre la
gente. Pasear a pie era considerado en Madrid de mal gusto y todo el mundo de cierto
nivel lo hacia en coche, pues lo contrario era rebajarse demasiado, pero en Aranjuez
era distinto, y los reyes pretendian con ello acercarse un poco al pueblo y aparentar
que eran seres normales. Un tropel de curiosos solia ir detras de las infantas,
siguiéndolas entre los edificios porticados y los jardines en sombra. Cuando llovia o
hacia frio, el rey y la reina invitaban a centenares de nobles, ministros y altos
oficiales y funcionarios a los salones del palacio real de Aranjuez. Alli se servian
vinos, pastas, laminerias y chocolate caliente. De vez en cuando el rey cogia un
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violin, ordenaba formar al cuarteto de cuerda y ante la corte tocaba piezas de
Brunetti, Haydn, Mozart y Vanhal.

En algunas cenas con embajadores extranjeros, de los que siempre habia unos
cuantos pululando por los salones de palacio, los jardines o los paseos de Aranjuez, la
reina lucia la famosa perla La peregrina, magnifica en su 6valo enmarcado con
diamantes y cincelada en medio de una lamina de oro.

—Su majestad el rey ha delegado en vos, sefiora, para que tratemos el grave
asunto de la presencia de tropas francesas en Espafia.

Godoy hablaba con la reina poco antes del mediodia, en tanto Carlos IV sudaba
copiosamente mientras lijaba en el taller de carpinteria el marco del espejo que estaba
ayudando a restaurar.

—Nunca me gusté ese Napoleon, tal vez debimos de unirnos con Inglaterra
cuando su rey nos propuso una alianza.

—Los ingleses acosaban a nuestra flota, sefiora.

—¢Sabes, Manuel?, nuestro gran error ha sido meternos en medio de la trifulca de
dos gigantes que estan tan a la par en sus fuerzas que no consiguen vencerse el uno al
otro. ;Y qué nos ha ocurrido?, pues lo esperable en estos casos, que las mayores
bofetadas han sido para nosotros. Napole6n ha vencido a austriacos, rusos y
prusianos y ha logrado gloria y territorios para Francia, e Inglaterra nos derroto en
Trafalgar y consigui6 el dominio en los mares y el monopolio del trafico comercial
con América. ;Y nosotros? Perdido lo mejor de nuestra flota en Trafalgar, hemos
dejado de ser una potencia naval, y, carentes de un ejército de tierra tan poderoso
como el francés, nada podemos hacer ante las experimentadas tropas de Bonaparte.

—Pero, majestad, yo he hecho cuanto he podido, he dedicado toda mi vida...

—Si no te culpo, Manuel, tud tienes toda mi confianza, y la de mi esposo el rey.
Culpo a este populacho, descontento y hurafio con sus deberes para con su rey y con
su gobierno, poco diligente en el trabajo y siempre predispuesto al motin y a la
revuelta.

»iAh, Manuel, cuanto envidio al entregado pueblo inglés! Siempre disciplinado y
obediente, atento al servicio de sus reyes y nobles, dispuesto a ofrecer su vida por la
gloria de su pais y de su soberano, listo para entregarse a los mas grandes sacrificios
en beneficio de su patria. jOjala gobernaramos sobre un pueblo como el inglés; con
subditos como ellos conquistariamos el mundo!

—Lo hicimos una vez, sefiora —puntualizo Godoy.

La reina Maria Luisa sorbi6 un corto trago de su taza de café con leche y
concluyo:

—Tal vez aquellos espafioles eran distintos a los de ahora. No obstante, pase lo
que pase, espero que sepamos obrar con la dignidad que nuestros altos puestos nos
exige. Y ahora vayamos a almorzar.
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7

F aria habia recogido en Madrid varios informes de confidentes sobre la
estimacion del pueblo para con los reyes y Godoy, y salié con ellos bajo el
brazo hacia Aranjuez.

Las conclusiones no eran nada halagiiefias: el pueblo aborrecia a la reina Maria
Luisa casi tanto como a Godoy, que sin duda era el personaje mas detestado del reino.
Carlos IV era amado por la mayoria y el principe Fernando era objeto de una
adoracién tal que mucha gente pensaba que era el inico capaz de sacar a Espafia de la
grave crisis en la que estaba sumida.

—Tio, el malestar en Madrid va en aumento. Todo el mundo sabe que los
franceses estan a las puertas de la ciudad y el descontento popular se extiende como
una mancha de aceite. Algunos exaltados hablan de empuifiar las armas y de defender
la capital de lo que consideran una invasion extranjera. Se afirma que el rey y el
gobierno han claudicado y que en cuanto se atisbe el menor peligro huiran a Ameérica
llevandose las enormes riquezas de sus palacios y dejando al pueblo abandonado a su
suerte.

—¢Quién ha dicho eso? —demando6 Godoy.

—Es una informacién de nuestros agentes. La han recogido en tabernas, fondas,
posadas, mercados y en la propia calle.

—iPopulacho! Te dejas la vida por ellos y te lo pagan con calumnias. No merecen
sino mi desprecio.

—ILa gente esta muy crispada, tio.

—Dales pan, toros y teatro y estaran contentos.

—Tal vez necesiten algo mas.

—¢Qué mas puede necesitar el populacho?

—Libertad.

—c:Libertad dices?, ;como los franceses? ;De qué les ha servido la libertad? La
Revolucion predicaba la libertad y so6lo trajo muerte, destruccion y odio. Querian
acabar con los nobles y con los reyes y ahora tienen mas nobles que nunca y un
emperador que es como varios reyes a la vez. Esas desgracias son las que trae la
libertad. Lees demasiados libros franceses, deberias volver a tus lecturas, a nuestros
grandes autores religiosos, a las cronicas de nuestro pasado glorioso. No olvides que
eres el conde de Castuera, del linaje de los Faria, grandes sefiores de Extremadura.

—No lo olvido, y por eso creo que la nobleza debe estar sobre todo en el corazon.

—Iluso. Hoy cenaremos con los reyes en palacio; estan invitados varios
embajadores y varios nobles, confio en que actties como lo que eres, uno de ellos —
dijo Godoy, dando por zanjada la discusion.

Ni Godoy ni Maria Luisa ni el extraviado Carlos IV atendieron a los avisos del
coronel Faria. El enfado popular iba en aumento en aquellos dias de marzo y los
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rumores se extendian por todas partes. Se decia que Godoy habia vendido Espafia a
Napoleén y que a cambio de ese servicio el emperador lo nombraria rey de los
Algarbes, una especie de protectorado que Bonaparte cederia a Godoy en el sur de
Portugal para pagar su traicion a los espafioles y como recompensa por haberle
facilitado la ocupacién del pais.

Tuvo que esperar la respuesta algunos dias, pero el principe Fernando recibio al
fin a Francisco de Faria como enviado de Godoy. El principe de la Paz habia
solicitado esta entrevista mediante varios intermediarios y don Fernando habia
aceptado concederla.

El conde de Castuera aguard6 durante mas de una hora en la antecamara de uno
de los salones del palacio del principe hasta que un lacayo lo invitd a pasar a
presencia de su alteza.

Grueso y fuerte como un buey, macizo y robusto como un percherén, la cabeza
grande y voluminosa, la frente amplia y ligeramente cubierta por los mechones de un
flequillo rebelde, los ojos oscuros, redondos y frios bajo unas cejas bien marcadas y
enarcadas, la nariz poderosa y ancha, los labios finos y mal perfilados, la barbilla con
un menton rotundo y destacado y el pelo castafio claro, con patillas gruesas y largas.
Asi era el aspecto del futuro rey de Espafia.

—Al fin lo conozco personalmente, conde. Me ha causado algunos problemas en
los ultimos afios, pero no tema, yo olvido pronto.

—Alteza, yo...

—No, no, usted ya no me preocupa. Tal vez hace algun tiempo, cuando andaba
por ahi incitando a la gente contra mi... ;Sabe usted?, hubiera sido muy facil
eliminarlo. Aquel altercado en el teatro fue un mero aviso. Aquellos hombres tenian
instrucciones de asustarlo un poco; si hubieran recibido ordenes de matarlo, ahora
seria usted un cadaver.

Faria recordo aquel dia en que Morales y €l acudieron al teatro a ver a Rita Luna
y dos sicarios les amenazaron con navajas en medio de la confusion del publico.

—¢Fue su alteza quien los envig?

—Bueno, digamos que lo hizo un amigo que sdélo desea mi proteccion. Pero
vayamos al grano, Faria, ;qué plantea ahora su pariente?

—Su excelencia don Manuel Godoy me envia para proponeros un trato.

—iVayal!, ahora, precisamente ahora que su posicion es débil y la mia la mas
fuerte. Bien, veamos de qué se trata.

—Don Manuel esta dispuesto a reconoceros como rey de Espafia y a conseguir la
abdicacién de don Carlos IV a cambio de que vos, alteza, lo refrendéis como jefe del
gobierno y le conservéis todos los cargos, titulos y honores que vuestros augustos
padres le han concedido.
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—El buen Manuel... Mi madre cree que le sera fiel hasta la muerte... Mi
madre... ;Habéis visto el retrato de mi familia que hizo don Francisco de Goya?
Muchos opinan que mis hermanos pequefios se parecen a vuestro tio. Algunos lo
achacan con ironia a que la influencia de Godoy llega a todas partes, pero otros dicen
que vuestro tio se meti6 alguna que otra vez en la cama de mi madre. ;Y usted,
conde, qué opina de todo ello?

—AQue quien afirma eso calumnia a mi reina, alteza, y que miente.

El principe de Asturias sonrié. Sus ojos denotaban ambicion sin limites y su rictus
era el de un hombre cruel y sin escripulos, capaz de vender a su madre al mismisimo
diablo con tal de lograr sus propositos. Si la amoralidad tuviera un rostro humano, ése
seria sin duda el del principe de Asturias. Se le veia impaciente por alcanzar el trono,
y no dudaria en calumniar, mentir y traicionar a quien hiciera falta y cuantas veces
fuera necesario para alzar sobre su cabeza la corona del reino de Espafia.

Faria habia tenido en mas de una ocasion la tentacion de saltar sobre el cuello de
Carlos IV y estrangularlo a causa de su desgana por los asuntos de Estado y por estar
mas pendiente de cazar perdices o de lijar sillas que de gobernar el pais, pero a la
vista de los oscuros ojos del principe, que rezumaban envidia, odio y traicion,
compadecio a los espafioles si alguna vez tenian la desgracia de caer en manos de
aquel individuo.

—Me alegra que defienda a mi madre, conde, hasta las arpias fueron creadas por
Dios y les dio un lugar en la tierra, pero no en los palacios reales, sino en los
pedregales y en las cuevas, que es su sitio natural. Y en cuanto a la propuesta de
vuestro tio..., déjeme que le diga una cosa, y transmitasela asi a Godoy: ni aunque
me ofreciera todo el imperio inglés embalado en una caja de oro lo admitiria a mi
lado. Ese hombre ha intentado humillarme cuantas veces ha tenido ocasion para
hacerlo; yo soy el heredero legitimo a la corona de Espana y el Choricero no es sino
un advenedizo soldado de fortuna que tuvo la suerte de que una reina inane se
encaprichara de él.

»Yo lo maldigo y le deseo que se pudra cuanto antes en el infierno, que es donde
por sus pecados le corresponde estar.

—Pero alteza, los franceses estan acantonados a las puertas de Madrid, debemos
estar todos unidos, o en caso contrario s6lo gobernaréis un reino de cadaveres y de
muerte, o un recuerdo imposible.

—Mejor gobernar un cementerio o una quimera que tener COmo primer secretario
a esa vibora. jComo puedo confiar en alguien que es capaz de vender a quien lo ha
colocado en su puesto para mantenerse en el mismo con una traicion!

»El pueblo me desea, me aclama, quiere que yo sea su rey, y odia a Godoy y a
mi... a la reina. Godoy es el culpable de las penurias que atraviesan los espafioles, y
dice usted que lo ratifique en su puesto a cambio de que me reconozca como rey...
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Sepa, sefior conde, que si en mi futuro gobierno apareciera su tio como jefe del
mismo, yo seria tan odiado por mi pueblo como lo es él. Digale que su unica salida es
el exilio y su unico capital su propia vida. En cuanto a usted, conde, podra quedarse
aqui en Madrid, me he comprometido a mantener en sus puestos a todos los oficiales
del ejército que me juren fidelidad; en caso contrario puede ir preparandose para
acompafiar a su tio al exilio, porque si no me jura lealtad, no le auguro un final feliz.
Ya me entiende. Usted pertenece a una de las familias mas nobles de Extremadura, y
por lo que sé, todavia no existe un heredero al condado de Castuera. Si usted
traicionara a su soberano, perderia su puesto, sus cargos y su titulo, que pasarian a la
corona. Piénselo, conde, piénselo bien y pronto.

Faria sali6 de su entrevista con el principe de Asturias tan confuso como un preso
al que hubieran liberado sin previo aviso, a la luz del mediodia y en medio del paseo
del Prado un soleado domingo de junio tras haber permanecido en una celda aislada
de los sotanos de la carcel de la Inquisicion durante diez afios.

Godoy esperaba ansioso el regreso de Faria; de la respuesta del principe Fernando
dependia su futuro. El jefe del gobierno de Carlos IV sabia que el pueblo estaba
contra €l, que era considerado el culpable de todos los males del pais y que en esas
condiciones s6lo un nuevo rey de Espafia podia rehabilitarlo a los ojos de la gente.
Mientras esperaba a Faria penso que tal vez pudiera desviar las criticas que recaian
sobre su persona hacia el rey Carlos IV y la reina Maria Luisa. Si, seria facil
convencer al pueblo de que el rey don Carlos habia abandonado sus tareas de
gobierno y de jefe del Estado para dedicarse a la caza, a la pesca y a la marqueteria.

Faria lleg6 a Buenavista, donde Godoy le esperaba hecho un mar de dudas y de
impaciencia.

—¢Qué ha ocurrido, qué te ha dicho el principe? —le espet6 enseguida.

—No acepta el trato.

—iQué! —Godoy estaba livido.

—Se nego a cualquier propuesta de su parte, tio. Me ha dicho que, ejem... —
carrasped Faria—, que o exilio o... muerte.

—iMaldito bastardo! —EI semblante de Godoy mudé por completo.

—Su situacién es muy delicada, tio. El rey y la reina siguen ajenos a cuanto
ocurre a su alrededor, no se dan cuenta de que la mayoria de los cortesanos apoyan a
su hijo Fernando. Hace meses que los partidarios del principe de Asturias estan
tramando una revuelta, ahora con mas indicios de éxito que la anterior, y el perdon
del rey a su hijo los ha animado a seguir.

—Pero todavia tengo amigos poderosos, no me pueden dejar solo, soy el jefe de
este gobierno... Los reyes estan de mi parte, y la guardia de corps, y los guardias
reales, y el Consejo de Estado, y el ejército...

—Don Fernando ha prometido que mantendra en sus puestos a los que le juren
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fidelidad como rey, aunque hasta ahora le hayan apoyado a usted.

—¢Te lo ha prometido a ti? —le pregunté Godoy.

—Hoy mismo, durante mi entrevista con €l.

—¢Y qué vas a hacer?

—Jamas estaré a las 6rdenes de un pataco cejijunto como el principe de Asturias;
si algun dia llega a ser rey, su monarquia sera una desgracia para Espafia.

—iUna boda! —exclamé de pronto Godoy.

—¢Como dice, tio?

—Una boda, claro. Ahi puede estar mi salvacion. El principe de Asturias sigue
viudo y sin heredero; su madre la reina propuso a la hija del rey de Portugal, pero esa
candidata cay6 en desgracia cuando firmamos con Napoleén el tratado de
Fontainebleau para repartimos ese reino. Mi cufiada Maria Luisa de Borb6n y Parma
hubiera sido una extraordinaria reina, pero las calumnias de Escoiquiz no lo hicieron
posible. Nos sigue quedando la opcién de una princesa de la familia del emperador
Napoleon. Si, una princesa imperial de Francia seria la esposa ideal para el futuro
Fernando VII, y en ese acuerdo se contemplaria mi continuidad como jefe de
gobierno. Napole6n me apoyara, sé que me apoyara.

Napoleon fascinaba a los gobernantes espafioles y a los propios monarcas. Muerta
la princesa Maria Antonia, la tnica que de toda la familia real espafiola se habia
opuesto al emperador, no habia nadie que no estuviera de acuerdo en contemplar a
Francia como a la principal aliada de Espafia, y Bonaparte estaba considerado como
el soberano ejemplar.

Solo Godoy mantenia sus reticencias sobre los planes de Napole6n, pero cometio
la imprudencia de comentar con alguno de sus ministros esa prevencion hacia el
emperador, y éste no tardé en enterarse de que Godoy no era precisamente su mas
leal apoyo entre los espafioles. Con la totalidad del pueblo en su contra, con los reyes
Carlos IV y Maria Luisa recluidos en los palacios de los Reales Sitios y ajenos a
cuanto estaba pasando y con la animadversion y la inquina del principe heredero,
Godoy estaba perdido. S6lo un milagro podia salvarlo, pero para que eso ocurriera
tenian que suceder muchas cosas: la derrota de Napoleon por Inglaterra, la retirada de
las tropas francesas de Espafia, la caida en desgracia del principe Femando, un vuelco
en la opinidn publica..., en fin, un verdadero milagro.

—:Has pensado en que esta situacion dura ya demasiado tiempo? A mi no me
importa, pero mi padre esta poniéndose un poco pesado. Es un tanto antiguo y dice
que por Madrid circulan ya extrafios rumores sobre nuestra relacion. Esta misma
mafiana me ha preguntado por ti y por tus intenciones.

—¢Te refieres a... una boda, a nuestra boda?

Francisco de Faria y Teresa de Prada acababan de hacer el amor. Era una fresca
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tarde de principios de marzo. La muchacha acariciaba el pecho de su amante, que
miraba al techo relajado.

—Si, claro, ;qué esperabas de mi padre? Tengo edad suficiente para haber sido
madre un par de veces al menos.

—No lo habia pensado. No sé, tal vez sea lo mas lé6gico —dijo Faria.

Teresa lo atraia, pero Faria jamas habia pensado que pudiera convertirse en su
esposa. Lo cierto es que s6lo en una ocasion se imagin6é casado, aquellos dias en
Cadiz con Cayetana, poco antes de la batalla de Trafalgar, cuando se amaban en la
habitacion de la posada entre rumores de olas y aromas de azahar, cuando no parecia
existir otra cosa que el pelo negro, espeso y rizado de su amante, cuando el mundo
estaba abierto a todas las esperanzas y a las mas profundas ilusiones.

—Si te parece, hablaré con mi padre. Podriamos fijar la boda para dentro de tres o
cuatro meses, en verano. Nos casaremos en la iglesia de la Santa Cruz y luego iremos
una temporada a Castuera, a conocer tu hacienda y tu casa solariega. Quiza desees
que tu hijo y heredero sea engendrado alli.

—Casarnos..., cuatro meses..., tan pronto? —balbucio Faria.

—Mi padre esta dispuesto a entregar por mi una dote muy generosa. Y ademas, a
esta casa le hacen falta muchas reformas: pintar la fachada, barnizar puertas y
ventanas, cambiar muebles, cortinas... y algunos nifos.

—Me coges por sorpresa, no imaginé que...

—Soy una mujer.

Teresa volvio a acariciar el miembro viril de Faria dispuesta a recibir una nueva
acometida del conde, pero el teniente coronel, que estaba intentando imaginar su vida
al lado de aquella mujer, no podia impedir que entre sus pensamientos se colara
entonces el rostro dulce y enamorado de Cayetana y el aroma, y la luz de aquella
habitacion en la posada de Cadiz.
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Capitulo VI

1

omo el agua cayendo por una catarata, asi habia corrido la noticia por Madrid:

los franceses estaban a punto de entrar en la capital del reino de Espafia. Se
comentaban todo tipo de rumores, pero la mayoria coincidia en que Godoy estaba
confabulado con Napoleén y que habia vendido la nacion a los franceses. Alguien
dijo que el gobierno estaba preparando su huida y la de los reyes hacia Andalucia.
Clamaron algunas voces que acusaban al Choricero de cobarde y traidor, y la
indignacion contra el principe de la Paz se fue extendiendo por toda la ciudad.

Godoy se habia trasladado a Aranjuez, a una casa que poseia cerca del palacio
real. Faria lo habia escoltado desde Madrid al frente de una compafiia de guardias de
corps. Circulaban rumores de que ciertos tumultos se estaban formando por Madrid, y
se temia que acabaran por concretarse en una gran revuelta.

La tarde del diecisiete de marzo de 1808, poco después de las siete, Godoy, que
habia pasado la tarde en palacio con los reyes, se dirigié a su casa de Aranjuez.
Tranquilo porque la situacion parecia en calma, iba solo, sin escolta, en su coche de
caballos. Un grupo de gente que se habia concentrado en la plaza de palacio lo
identifico y detuvo el carruaje cerca de la puerta de la casa de Godoy. Aquellas gentes
estaban muy exaltadas. Unos decian que lo mejor seria matarlo alli mismo y hacerlo
rapido, antes de que acudieran en su ayuda los guardias de corps, en tanto otros
proponian arrastrarlo atado a la silla de un caballo por las calles de Aranjuez hasta
que se desangrara vivo.

Por fortuna para Godoy, apareci6 por alli el embajador de Francia, que, informado
de que se estaban formando grupos de revoltosos, se habia puesto de camino hacia la
casa de Godoy para entrevistarse con el principe de la Paz. El embajador, alarmado
ante la situacion, se subio a lo alto de su calesa y pidi6 tranquilidad al grupo que
estaba comenzando a zarandear el carruaje del valido de Carlos IV. El embajador
Beaumarnais intent6 convencer a los revoltosos de las bondades de Godoy y les
prometio que las intenciones del ejército francés no eran las de conquistar Espafia,
sino ocupar Portugal para repartirse ese pais. Aludio a los estrechos lazos de amistad
que unian a las dos naciones y como el enemigo comun era Inglaterra, a la que culp6
de la grave situacion por la que estaba pasando Espafia debido a la interrupcion del
comercio con América tras la batalla de Trafalgar. Pidi6 a los amotinados que no
olvidaran la derrota sufrida a mano de los navios de Nelson, y con falsas proclamas
patriéticas los anim6 a que confiaran en Napoleén, en Godoy y en la amistad y la
alianza entre sus dos naciones.
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Beaumarnais logré apaciguar los animos, que acabaron del todo enfriados cuando
aparecio el teniente coronel Faria al frente de un escuadrén de guardias de corps a
caballo que llegaba desde el cuartel alertado por unos lacayos que habian
contemplado cémo un grupo de gente detenia y zarandeaba el carruaje de Godoy.

—iVayanse a casa, vuelvan todos ustedes a sus casas! —grit6 Faria agitando su
sable amenazador.

—Ya os dije que deberiamos haberlo matado cuando tuvimos oportunidad de
hacerlo —se lament6 uno de los amotinados, mientras Godoy y el embajador de
Francia eran sacados de alli escoltados por dos docenas de guardias de corps vestidos
con uniforme de husares.

—Maldito Choricero —grit6 otro de los amotinados.

—iVayanse o me veré obligado a emplear la fuerza! —repiti6 Faria con voz firme
y contundente.

A una indicacion del conde de Castuera, los guardias que habian quedado a su
lado desenvainaron los sables y los blandieron al aire. Aquella demostracion
impresionod a los revoltosos, que acallaron sus gritos y comenzaron a dispersarse.

Faria orden6 a sus hombres que mantuvieran la vigilancia y entr6 en casa en
busca de Godoy.

—Han estado a punto de lincharme. Gracias a usted, embajador, y a ti, sobrino,
estoy vivo.

—:Pero como se le ha ocurrido salir solo por ahi, excelencia? —le pregunto
Faria.

—Fra la mejor manera de enterarme de lo que estaba pasando; crei que sin
escolta nadie me reconoceria.

Godoy mantenia firmemente asida en su mano izquierda la empufiadura de su
espada, que dentro de la vaina colgaba del lado izquierdo de su cinturon.

—Los animos del populacho estan muy alterados, alguien ha dedicado muchos
esfuerzos a excitarlos —dijo el embajador.

—Han sido los agentes del principe de Asturias. Me odia, hace tiempo que desea
acabar conmigo y ha hecho todo lo posible para que fuera asi, pero mientras reinen
sus padres, sabe que lo tiene muy dificil; por eso creo que ha apostado por una gran
revuelta que derribe a don Carlos y lo encumbre a él como rey.

»¢De qué fuerzas disponemos aqui en Aranjuez, Francisco?

—De tres compaiiias de guardias de corps, excelencia.

—¢Y la guardia real?

—No respondo de lo que vaya a hacer. Sabemos que entre sus oficiales hay
muchos seguidores de don Fernando, pero confio en que los altos mandos
permanezcan fieles a don Carlos.

—Nuestras fuerzas estan a su disposicion, excelencia. El mariscal Murat esta
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apostado a unos pocos kilometros de Madrid —el embajador francés emple6 las
nuevas medidas de longitud puestas en uso durante el periodo revolucionario—, si
usted lo desea, el ejército francés entrara en la capital en seis horas para asegurar el
orden.

—~Gracias de nuevo, embajador, pero es probable que el populacho de la capital
viera en ese acto una provocacion y fuera peor el remedio.

Poco después de este episodio, un cuantioso grupo de gente se concentro en la
plaza de San Antonio de Aranjuez. Alguien habia difundido el rumor de que Carlos
IV estaba a punto de salir huyendo hacia Andalucia y que Godoy, en connivencia con
Napoleon, deseaba proclamarse regente, o quizas incluso rey, o que iba a entregar la
corona de Espafia al mismo Napoledn. Grupos de gentes acudian por todas las calles
hacia la plaza de San Antonio, e incluso se veian llegar algunos carromatos cargados
de personas por el camino de Madrid.

El tumulto y la muchedumbre fue creciendo de tal modo y el alboroto era de tal
calibre que la guardia real, temerosa de que la multitud enardecida asaltara el palacio,
hizo una salida a caballo. Hubo forcejeos, gritos y algunas carreras hasta que uno de
los guardias, acosado por varias personas, saco su pistola y disparo al aire.

El ruido del disparo enardeci6 todavia mas los animos de los amotinados, que se
lanzaron contra la guardia real, la desbordaron y corrieron hacia la entrada del
palacio. Gritaban muerte a Godoy y clamaban por la entronizacion del principe
Fernando como nuevo rey de Espana.

Un jinete llegd a todo galope a la casa de Godoy en Aranjuez procedente del
palacio real. Comenzaba a anochecer y Faria habia apostado a su compaiiia de
guardias de corps para proteger el palacio de Buenavista de un previsible asalto de los
amotinados, en espera de las noticias que llegaban de Madrid. En el cuerpo de
guardia se habia servido una cena a base de caldo, carne guisada, bizcochos
empapados en vino y chocolate muy liquido, casi aguado.

El jinete traia las ultimas novedades de palacio.

—¢Qué ha ocurrido? —le demand6 Godoy, que aguardaba expectante en su
despacho, junto a Faria, nuevas noticias.

—Ha estallado un gran motin en la plaza de San Antonio. La gente ocupa las
calles, grita, son millares... —el jinete tomo6 aire—. Han irrumpido en palacio sin que
nadie les opusiera resistencia y han llegado hasta don Carlos; le han amenazado con
terribles desgracias. Piden su abdicacion y el cese de todo el gobierno. Creo que hay
agentes del principe Fernando infiltrados entre la multitud, a la que excitan, arengan y
dirigen.

—:Y el rey, qué ha dicho el rey? —le demandd Godoy.

—Les ha pedido que os dejen marchar en paz, excelencia, pero ante la insistencia
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de la multitud en que os depusiera, don Carlos ha dudado. Creo que nunca imagin6
que pudiera ocurrir algo semejante: la muchedumbre corriendo por las salas de
palacio gritando vivas al principe y mueras a... a vuestra excelencia, don Manuel, y a
Napoleon. La guardia real se muestra impotente para frenar la revuelta, aunque
tampoco hace nada para evitarla.

—¢De qué lado esta la guardia real? —pregunt6 ansioso Godoy.

—Esta de parte del principe don Fernando.

—:Y el resto del ejército? —inquirio Faria.

—Los pocos soldados con los que he podido hablar creo que también. Don
Fernando sigue prometiendo a los oficiales que le sean fieles que los mantendra en su
empleo y que no habra represalias contra ellos.

—Estoy perdido —solloz6 Godoy, que comenzaba a derrumbarse.

»iPero qué mal he hecho yo a este populacho que ahora se levanta contra mi? Me
encontré un pais sumido en la miseria, con las calles atestadas de vagos y mendigos,
y me he esforzado por mejorar nuestra industria y nuestra agricultura, nuestra ciencia
y nuestra economia. He fundado hospitales para los enfermos, hospicios para los
hijos de los pobres y para los huérfanos, he puesto bajo mi mecenazgo las ciencias,
las letras y las artes. Desagradecido, este pueblo es desagradecido y envidioso y no
consiente que nadie triunfe con su tinico esfuerzo.

—Excelencia, estamos a tiempo de reaccionar. Iré a Madrid al cuartel de la
guardia de corps y regresaré con todos los efectivos. Somos la mejor unidad del
ejército, la mas selecta, creo que nos bastaremos para reducir a los amotinados.

Godoy, muy desanimado, con el animo hundido, asintio.

Faria cogi6 su caballo y con seis guardias de escolta sali6 a todo galope hacia la
capital.

Lleg6 a Madrid de madrugada. En la sede de los guardias de corps, la noticia del
motin de Aranjuez ya se conocia. Varios oficiales se habian declarado fieles a don
Femando, y el brigadier jefe se habia sumado a ellos.

—Brigadier —le dijo Faria, que nada sabia de su cambio de lealtad—,
necesitamos a todos los efectivos posibles para la defensa del gobierno en
Aranjuez...

—Entregue el sable, teniente coronel —le replico tajante.

—¢Como dice, sefior?

—Que me entregue el sable. Don Carlos va a abdicar en su hijo don Fernando.
Godoy sera destituido, ya no lo reconocemos como jefe de gobierno.

—Pero... el rey, yo...

—Don Fernando ha prometido que mantendra en su puesto a los oficiales que le
presten juramento de fidelidad. Usted puede hacerlo ante mi, basta con que firme una
cédula en la que lo acepte como legitimo rey. Yo ya lo he hecho y todos los oficiales
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de la guardia de corps también, salvo los que siguen en Aranjuez; pero los conozco
bien y no creo que se niegue ninguno de ellos.

—Yo juré lealtad a su excelencia don Manuel.

—Usted, teniente coronel, juré lealtad a su pais y a su rey. Don Fernando sera el
rey legitimo, el heredero a la corona a la que accedera por la abdicacion de su padre.
Entrégueme el sable o jure lealtad al principe de Asturias como futuro rey.

Faria bajo los brazos, inspiré hondo y le dijo al brigadier:

—Firmaré.

Y lo hizo. Francisco de Faria, conde de Castuera y teniente coronel de la guardia
de corps, firmo guardar fidelidad a don Fernando, como rey de Espafia y de las Indias
occidentales.

—Y ahora vaya a descansar; en cuanto lo haga volvera a Aranjuez. Es deseo de
don Fernando que la vida de Godoy sea respetada.

Faria tenia el cuerpo molido de tanto cabalgar y los musculos de la espalda y de
las piernas le dolian espantosamente. Cuando atraves6 Madrid camino de su casa, la
habitual barahtinda de vendedores ambulantes, aguadores, cigarreras de la Real
Fabrica de Tabacos, carboneros, buhoneros y mercachifles que cualquier dia
atestaban las calles de la villa parecia haberse esfumado y en su lugar contempl6 a
varios grupos de hombres que se arremolinaban conjurados en algunas esquinas y en
las plazas.

2

L a noticia del motin que habia estallado en Aranjuez y la orden de destitucion de
Godoy como jefe del gobierno, acusado de ser el culpable de todos los males de
Espafia, ya se conocia por toda la capital, y el alborozo era general entre la gente. En
las calles no habia desordenes, sino mucha alegria, con grupos de personas que
comentaban los sucesos y reian, aplaudian y cantaban coplas de alabanza a don
Fernando y de escarnio para Godoy «el Choricero».

Faria regres6 a Aranjuez y se dirigio a casa de Godoy. La compafiia de la guardia
de corps que habia dejado el dia anterior protegiéndola habia desaparecido, sdlo
quedaban media docena de soldados vestidos con casacas azules al mando de un
sargento.

—:Qué ha ocurrido aqui, sargento?, ;donde esta el resto de la guardia? —le
pregunto.

—Se ha marchado, teniente coronel. Lo ordend un brigadier en nombre de su
alteza el principe don Fernando.

—¢Y su excelencia don Manuel Godoy?

—No lo sé, sefior; a mi me han ordenado que deje marchar a los criados, pero que
no permita entrar ni salir a nadie mas.

www.lectulandia.com - Pagina 227



—Pues yo voy a entrar, sargento —dijo Faria.

—Tengo ordenes de un brigadier, teniente coronel.

—¢Y qué va a hacer, dispararme?

—Solo si no me deja otra salida, sefior.

Faria sac6 su sable con extrema rapidez y colocd la punta en el cuello del
sargento.

—Voy a entrar y usted no sabe nada de esto, ;de acuerdo?

—Si, de acuerdo, teniente coronel, a sus 6rdenes.

—Bien.

Faria envaino su sable y subi6 corriendo los peldafios de la escalera principal del
gran caseron. Las salas, casi siempre abarrotadas de criados, secretarios o amigos de
Godoy, estaban desiertas y silenciosas. Faria grit6 preguntando si habia alguien, pero
solo oyo0 el eco de sus palabras. Recorrio los salones, el despacho de Godoy, el
gabinete, la biblioteca... pero todo estaba vado. Finalmente, regreso a la puerta.

—No hay nadie, sargento; la casa esta vacia. Usted me ha dicho que su excelencia
no habia salido.

—Mientras yo he estado aqui, no, sefior, solo lo han hecho los criados.

Faria supuso que Godoy se habria escabullido camuflado entre sus sirvientes, tal
vez al comprobar que la guardia de corps habia mudado su lealtad.

Desorientado, Faria se dirigio hacia el palacio real, y en el camino se cruzé con
numerosos grupos de gente que gritaban de alegria alborozados por la noticia de la
caida de Godoy y de la abdicacién de Carlos IV en favor de su hijo Fernando VII el
Deseado. Se acerco hasta el cuartel de la guardia de corps en Aranjuez y ordeno que
le prepararan algo de comer; luego se tumbo un rato. Estaba agotado y el suefio le
sobrevino de inmediato.

Sobre las siete de la tarde el sargento mayor Morales lo despertd. Le dijo
alarmado que centenares de personas corrian por las calles hacia la casa de Godoy. El
conde de Castuera se vistié de nuevo con su uniforme de teniente coronel y sali6 a la
calle. Una gran multitud marchaba como desfilando y cantando coplas, a la vez que
agitaba al aire palos, horcas y cuchillos.

Corriendo atropelladamente entre la multitud llego a la casa de Godoy, delante de
cuyas puertas se habia congregado una ingente muchedumbre. La guardia del caseron
estaba formada por media docena de soldados que se agitaban inquietos ante los
amotinados.

Faria llego hasta la puerta. Los soldados se cuadraron y le preguntaron qué debian
hacer.

—Vayanse todos a su acuartelamiento.

—Sefior —dijo uno de los soldados—, nos ordenaron que permaneciéramos aqui
para proteger a don Manuel Godoy.
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—¢Cuanto tiempo hace que estan aqui?

—Relevamos a la guardia anterior hace unas tres horas.

—¢Y ha entrado alguien durante este tiempo en este edificio?

—No, senor.

—En ese caso, sigue vacio. Vamos, vayanse antes de que esa gente los arrolle.

Frente a la casa de Godoy la algarada era tremenda. L.a muchedumbre, al ver que
los soldados se retiraban, comenzé a acercarse a la puerta. Tras ciertos instantes de
vacilacion y desconcierto, los mas exaltados la empujaron y entraron como una
tromba.

Faria se coloco frente a la casa y pudo ver como los amotinados arrojaban por las
ventanas todos los objetos que adornaban los ricos salones. Los que se habian
quedado fuera porque no habia espacio suficiente para que entrara tan gran multitud
recogieron los muebles y objetos que caian desde las ventanas, los amontonaron en
una gran pira y les prendieron fuego.

La muchedumbre estaba encolerizada porque no habia logrado encontrar a
Godoy; y suerte tuvo el principe de la Paz de que no lo hiciera, pues aquella noche
nadie hubiera podido impedir que el hasta entonces todopoderoso jefe de gobierno
fuese linchado alli mismo.

Como un reguero de polvora encendido, el saqueo y la destruccion se extendieron
por todo Aranjuez. Algunos grupos se dirigieron a las casas y palacios de varios
miembros del gobierno, parientes y allegados de Godoy y también los saquearon. Por
todo el Real Sitio se oian gritos de «jMuera el Choricero!» entre algunos timidos
vivas a Carlos IV y grandes vitores a Fernando VII el Deseado.

Faria regres6 a su acuartelamiento con cierto temor, pues €l habia sido uno de los
mas directos colaboradores de Godoy y tal vez alguno de los amotinados hubiera
tenido la ocurrencia de ir contra él. Se conforté al comprobar que nadie lo buscaba, y
al reparar en que durante el motin no habia intervenido ni una sola unidad del
ejército, ni de los guardias de corps, ni siquiera de la guardia real, el teniente coronel
comprendié que el ejército habia dejado hacer a la muchedumbre consintiendo
semejantes desmanes, que el populacho habia sido manipulado por los agentes del
principe don Femando y que los habitantes de Aranjuez habian sido utilizados como
arietes contra Godoy y contra todo lo que éste significaba. Durante el motin habian
estado mas protegidas las fabricas y telares que las viviendas de los ministros del
Consejo, sospechosamente desatendidas y sin el menor atisbo de defensa.

La madrugada del veinte de marzo, en el palacio real de Aranjuez, Carlos IV
renuncio al trono y abdic6 como rey de Espafia, transmitiendo la corona a su hijo
Fernando. Pocas horas después, al tiempo de amanecer, la noticia corria como un
torrente desbocado por las calles de Madrid.
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Madrid amaneciéo con la resaca del motin de la noche anterior, que como
sucediera en Aranjuez se habia cebado en las casas y palacios de los parientes de
Godoy, todavia viva en los rescoldos de las hogueras en las que habian ardido los
muebles de la casa de Godoy y de algunos de sus ministros y secretarios. El principe
de la Paz habia sido buscado por todas partes, pero seguia sin aparecer. Algunos
aseguraban que lo habian visto huir de Aranjuez aprovechando la oscuridad de la
noche, otros suponian que se habia refugiado en casa de algiin amigo o que estaba
oculto en secretos pasadizos de algun palacio, e incluso se decia que se habia
ocultado entre las tropas francesas ubicadas al norte de la ciudad de Madrid.

—iNuevo rey, don Fernando es nuestro nuevo rey! —exclamaban apasionados y
euforicos decenas de madrilefios, que corrian por las calles gritando vivas a don
Fernando VII el Deseado.

Por calles y plazas, cuadrillas de hombres ridiculamente vestidos con las ropas del
saqueo del dia anterior, envueltos con cortinajes a modo de capas y ricas estolas cual
turbantes moriscos, tocados con sombreros cargados de plumas y escarapelas, la
mayoria con resaca y muchos todavia borrachos, coreaban las consignas de vivas al
rey Fernando que los agentes del Deseado se encargaban de agitar con gran eficacia.
En algunas plazas se organizaron bailes y desfiles de personas disfrazadas con
turbantes, como si se celebrara la fiesta de la mojiganga, y se lanzaron bombas y
fuegos de artificio.

Un grupo de exaltados, ebrios de vino y aguardiente, allanaron la iglesia de San
Juan de Dios en la plaza de Anton Martin, donde sabian que se guardaba un retrato de
Godoy, que sacaron a la calle y pasearon en alzas lanzandole todo tipo de insultos y
rompiéndolo a pedradas y cuchilladas.

La guardia real, los guardias de corps y el resto de regimientos de Madrid
recibieron ordenes de no intervenir salvo que la muchedumbre intentara asaltar el
palacio real y los Reales Sitios y fabricas; hubo una especial proteccion para la de
porcelana del Buen Retiro, donde se elaboraban excelentes piezas gracias al empleo
de una férmula secreta en la mezcla de la pasta de arcilla, pero que se mantuvieran al
margen si los edificios asaltados eran las residencias de los miembros del gobierno de
Godoy.

Faria no sabia donde podia estar su pariente, pero si nadie lo habia visto salir de
su casa de Aranjuez y nadie lo habia encontrado dentro, tal vez todavia estuviera
escondido en alguna estancia secreta que los asaltantes no habian podido descubrir.
En el cuartel de la guardia formé una escolta de cuatro soldados y sali6 hacia la casa
de Godoy.

Cuando entré en ella pudo ver los destrozos causados la noche anterior por la
turbamulta enfurecida. No quedaba un solo mueble entero, las cortinas y tapices
habian sido arrancados de cuajo, la mayoria de las lamparas rotas a bastonazos,
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algunos cuadros estaban rasgados con cuchillos, otros habian desaparecido y un
retrato pintado por Goya del rey Carlos IV tocando un violin estaba desgarrado en
dos pedazos y clavado en k baranda de la escalera principal. A otra escala de
destruccion, por supuesto, pero aquello le recordo a Faria la batalla de Trafalgar.

Varios hombres armados aparecieron de pronto por uno de los pasillos; los dos
grupos se pusieron en prevencion y estuvieron a punto de dispararse.

—¢Quiénes sois? —les pregunt6 Faria.

—Soldados del rey, miembros de la guardia real. ; Y vosotros?

—Guardias de corps.

Por un instante la situacién fue muy tensa, algunos de los guardias de corps se
habian echado el fusil al hombro y apuntaban a los guardias reales al otro lado del
pasillo, quienes habian hecho lo mismo, aguardando tan sélo la orden de disparar.

—¢;Quién manda ese destacamento? —volvié a preguntar Faria, que se habia
parapetado en un umbral del pasillo.

—FEIl teniente Marquez, del regimiento de Saboya, coti destino en la guardia real.

Entre la penumbra y la luz que se colaba por los balcones entreabiertos, Faria
distinguio los uniformes de los guardias reales.

—iBajad las armas! —ordeno el conde de Castuera a sus hombres—. Teniente,
soy el teniente coronel Francisco de Faria de la guardia de corps, ordene a sus
hombres que bajen sus fusiles.

El teniente obedeci6 a Faria.

—:;Qué hacen ustedes aqui? —les demando Faria, acercandose a través del
pasillo.

—Hemos cogido preso al Choricero.

—:Es eso cierto? —demando Faria.

—Traedlo —ordeno6 a sus hombres el teniente.

Al final del pasillo, en un recodo, aparecieron dos soldados que sostenian sujeto
por los brazos al principe de la Paz.

—:Dénde lo han apresado?

—Estaba oculto en una buhardilla, bajo el tejado de esta casona, enrollado dentro
de una alfombra detras de unas esteras. Tenemos orden del rey Fernando de revisar
palmo a palmo este edificio y uno de mis hombres ha dado con él. Lo ha encontrado
cuando salia de su escondite, tal vez en busca de agua y comida.

Faria se acercé a Godoy. El hasta hada dos dias hombre mas poderoso de Espafia
estaba sucio y desalifiado, con cara de hambre, sed y frio. Tenia los ojos apagados,
habian perdido el brillo que tanto seducia a las mujeres, y su mirada vagaba erratica
de un sitio a otro.

—:Esta bien, excelencia? —le pregunt6 Faria.

—¢Eres tu, Francisco?, ¢has venido a rescatarme?
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—Tenemos que irnos, teniente coronel —intervino el teniente.

—¢Adonde lo lleva?

—Ala prision. Pero no se preocupe, sefior, tenemos Ordenes de los reyes de
proteger la vida de don Manuel. Don Carlos se lo ha pedido expresamente a don
Femando.

—¢Me vas a rescatar, Francisco, me vas a rescatar? —siguié preguntando en vano
un desconcertado Godoy al alejarse entre los guardias reales.

Al salir a la calle, un grupo de personas que se mantenia expectante cerca de la
residencia identifico a Godoy y se acerco hasta él, increpandolo y pinchandole con
agujas y golpeandole piernas y brazos con palos. Los escasos guardias reales que lo
acompafiaban no podian contener a tanta gente y estaban siendo desbordados. Godoy
estaba a punto ser linchado en plena calle cuando aparecié una compafiia de guardias
de corps. La mandaba un capitan y tenia 6rdenes directas de don Fernando VII de
proteger la vida de Godoy y de conducirlo sano y salvo a prision. Los revoltosos no
estaban dispuestos a soltar a su presa pero no tuvieron mas remedio que hacerlo
cuando apareci6 Faria con sus cuatro soldados y al frente de los guardias de corps
ordend que prepararan sus fusiles. El capitan, al ver la contundente resolucion de su
teniente coronel, orden6 a los guardias que estuvieran listos para disparar si fuera
necesario. A la vista de los cafiones de los fusiles apuntando a sus rostros, los
revoltosos soltaron a Godoy de muy mala gana y se dispersaron entre juramentos y
maldiciones.

Con mucho tino, una vez lograda la destitucion y detencion de Godoy, la
abdicacion de Carlos IV, quien aparecié en el balcén principal del palacio de
Aranjuez para anunciar su renuncia al trono, y el reconocimiento de Fernando VII
como nuevo rey, los agentes de don Fernando comenzaron a tranquilizar a la multitud
y poco a poco, a lo largo de la tarde, la situacion en Aranjuez y en Madrid se fue
aplacando.

Una sensacion de calma y tensa espera se apoderé de las calles de ambas
ciudades.

3

F ernando VII, proclamado rey tras la abdicacion de Carlos IV, realizo numerosos
cambios en el gobierno, pero mantuvo en algunos puestos a miembros del
anterior, incluso a parientes de Godoy, como el ministro Ceballos, a quien ratific6 en
su puesto de secretario de Estado. El duque del Infantado, de regreso del exilio, fue
nombrado coronel de la guardia real y presidente del Consejo de Castilla, y el clérigo
Escoiquiz, que habia sido confinado por orden de Godoy en el monasterio de Tardon,
fue llamado a la corte en Aranjuez. Algunos intelectuales que habian sido
perseguidos y encarcelados, como Jovellanos, alcanzaron la libertad. Godoy fue
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encarcelado en el castillo de Villaviciosa y todos sus bienes fueron confiscados.

Faria se traslado a Madrid con las dos compafiias de guardias de corps y le
confesé a Moratin que se temia lo peor. Durante dos dias apenas se atrevio a salir de
su casa, esperando el momento en que una escuadra de guardias fuera a buscarlo para
llevarlo preso, pero logro conservar su libertad y su posicion merced al juramento de
acatamiento al nuevo rey que habia firmado ante el brigadier de la guardia de corps.
Faria recibi6 un despacho urgente: el brigadier le ordenaba que se presentara de
inmediato en su puesto y se pusiera al frente de su regimiento. Faria supuso que se
trataba de una trampa; sin embargo, no podia hacer otra cosa. Se dirigi6é al cuartel
resignado a ser apresado de inmediato, pero su sorpresa fue enorme cuando
comprobd que no habia prevista ninguna represalia contra él y que don Fernando
habia cumplido su palabra de mantener en su empleo a quienes se pusieran de su
lado.

En los primeros dias las disposiciones que fue dictando y proclamando Fernando
VII fueron bastante proclives a las posiciones liberales, pero en cuanto lleg6 a
Aranjuez el clérigo Escoiquiz, a quien se le impuso la gran cruz de Carlos III y se le
otorgo un puesto en el Consejo de Estado, las cosas cambiaron por completo.

Escoiquiz y el duque del Infantado mantenian a Fernando VII practicamente
secuestrado, apenas le permitian salir del palacio real de Aranjuez, le filtraban y
censuraban la informacion y seleccionaban con sumo cuidado todas las visitas del
nuevo rey. Escoiquiz era un candnigo intrigante, astuto como pocos, servil para con
Fernando VII y falto por completo de escripulos.

En tanto todo esto sucedia en Aranjuez y los recién nombrados consejeros de
Fernando VII debatian sobre qué hacer con respecto a los sesenta mil soldados
franceses acampados a las afueras de Madrid, el mariscal Murat, que habia aguardado
paciente el desenlace del motin, dio orden a sus divisiones de entrar en Madrid un dia
antes de que lo hiciera el propio rey Fernando. El ejército de Napoledn entr6 en la
capital de la corte haciendo alarde, en un impresionante desfile, de poder y fuerza.
Escuadrones de caballeria de husares y lanceros cubiertos con chacos y morriones,
regimientos de artilleria con pesados cafiones de campaiia sobre arzones tirados por
reatas de mulas, compafliias de fieros mamelucos armados con alfanjes curvos,
tocados con turbantes y vestidos con uniformes morunos desfilaron orgullosos y
desafiantes por las calles de Madrid el dia veintitrés de marzo. Fernando VII habia
dejado su suerte en las manos de Napoleon.

Faria recibio orden de preparar a un batallon de guardias de corps para escoltar a
Fernando VII, cuya entrada en Madrid se estaba preparando para el dia veinticuatro.
Los agentes del nuevo rey, alentados por Escoiquiz, incitaban a la poblacion a que
acudiera en masa a recibir al nuevo rey, a quien seguian llamando el Deseado.
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Teresa de Prada yacia desmadejada y lasciva sobre la cama. Contemplaba a
Francisco de Faria mientras se vestia con su uniforme de gala de teniente coronel
para recibir a Fernando VII en su entrada triunfal en Madrid.

—Tienes que irte tan pronto? —le preguntd, mimosa, abriendo sus piernas
desnudas y mostrando su sexo rosado y casi lampifio.

—Si. Debo estar al frente de mi regimiento dentro de una hora. Hoy llega a
Madrid el rey don Fernando y tenemos orden de protegerlo.

—Para eso estan los soldados franceses —ironizo Teresa.

—Ayer entr6é el mariscal Murat al frente del ejército francés; lo ha hecho antes
que el propio don Fernando, pero los franceses estan al margen de esto.

—¢ Al margen?, pero si han ocupado todos los cuarteles de la ciudad.

—Espero que sea por poco tiempo.

—Nunca se iran —afirmo6 rotunda Teresa.

—¢Eso crees?

—Conoci a Napoleon en Paris. Es el ser mas ambicioso que puedas imaginar;
cuando captura una presa no la suelta jamas. Te lo digo por experiencia propia.

—¢ A qué te refieres? —se sorprendio Faria.

—Me has entendido bien.

—No, no te entiendo. ¢ Te has acostado con €é1?

—Como amante no es gran cosa, pero quiere todo para €l. Esta convencido de
que su mision en la historia es lograr que Francia se convierta en el mayor imperio
que el mundo haya conocido; se cree una especie de nuevo Alejandro de Grecia o
César de Roma reencarnado, pero es como un lobo de caceria; una vez clavadas sus
fauces sobre el cuello de una presa, no la soltara hasta que ésta se rinda... o muera.

Faria se calzo6 las botas y se acerco a la cama; beso a Teresa y ésta le mordisqueo
el labio con fruicidn.

—Parece que tienes hambre —ironizo Faria—, diré a los criados que te traigan
algo de comer.

El conde de Castuera se colocé el gorro y salié de su casa camino del cuartel.

Cuando llego, tres compafiias de guardias de corps se estaban formando, con sus
oficiales al frente, esperando a que el brigadier pasara revista.

—EIl rey entrard por la puerta de Atocha, ordene a sus oficiales que tengan
controladas las calles adyacentes, que mantengan los ojos bien abiertos y que vigilen
cualquier indicio de tumulto por parte de la poblacion. El rey viene desde Aranjuez
en una carroza, pero poco antes de entrar en Madrid montara a lomos de un caballo
blanco.

Faria se sorprendi6 al ver la enorme cantidad de gente que se habia arremolinado
en torno a la puerta de Atocha y al camino de Vallecas; alli habia agolpados desde
poco después del amanecer varios miles de madrilefios que aguardaban pacientes a su
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nuevo rey. Faria ordeno a sus hombres que desenvainaran sus espadas y obligaran a
retroceder a la gente hasta abrir un pasillo de al menos ocho pasos de ancho por di
cual pudiera entrar Fernando VII en Madrid. Los guardias de corps, a lomos de sus
caballos de altas grupas, fueron empujando al gentio, amenazandolo con sus sables de
caballeria para que se echaran hacia atras y dejaran paso libre.

—ijAtras, atras!, abran paso —gritaba Faria dirigiendo a las tres compafiias que
tenia a su mando.

Varios jinetes se presentaron a todo galope ante la puerta de Atocha.

—¢Quién manda estas tropas? —demandoé uno de ellos.

—Yo las mando.

El jinete que habia preguntado, un capitan de la guardia real, se cuadré a la vista
de los entorchados de teniente coronel de Faria.

—Teniente coronel, el rey esta a media hora de aqui; me envia mi general para
que compruebe que esta todo bajo control.

—Ya lo ve usted mismo capitan. Doscientos guardias de corps, trescientos
guardias reales y medio millar de soldados garantizan la seguridad del rey. Un muro
de caballos, soldados y espadas lo protegera desde que entre por esta puerta hasta que
llegue al palacio real.

El capitan dio el visto bueno y regres6 con su destacamento para cubrir los
ultimos pasos de Fernando VIL Las autoridades de Madrid, con el corregidor al
frente, acababan de llegar a la puerta de Atocha y fueron formando a los lados del
pasillo que habian | abierto los guardias a caballo.

Tras casi una hora de espera, la comitiva real aparecio en el recodo del camino de
Vallecas. La encabezaba Fernando VII el Deseado y estaba formada por dos
centenares de soldados de la guardia real, unas decenas de lacayos y criados y varios
consejeros y secretarios.

Sobre un caballo blanco de largas crines y rizada cola, Fernando VII llego a
Madrid a media mafiana. Vestia casaca y gorro azules con ribetes dorados. La puerta
de Atocha y el paseo del Prado se habian engalanado con guirnaldas de yedra,
cartones pintados y ramos de flores.

En cuanto vieron aparecer al joven rey, los madrilefios comenzaron a agitar los
pafiuelos y los sombreros, gritando vivas a don Fernando y aullando como auténticos
enloquecidos, como si aquel personaje lejano y frio encarnara todos los remedios de
los males patrios; algunos incluso lloraban de emocion y rezaban al cielo dandole
gracias por haberles permitido presenciar la llegada del nuevo rey. Estaban tan
contentos y mostraban tal regocijo que cualquier espectador ajeno a lo que estaba
sucediendo hubiera creido que estaba presenciando la entrada de un rey mago
cargado de espléndidos regalos para todos.

Los jinetes de la guardia se afanaban por mantener a punta de sable a los
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madrilefios a una distancia prudencial del rey, y formaban un cordén protector a su
alrededor para evitar que la enfervorecida multitud se acercara demasiado y llegara a
poner en peligro la integridad del monarca.

Faria no comprendia a aquellas gentes. Sabia por su entrevista con don Fernando
y por los informes que de él habia recogido que era un hombre ambicioso y
calculador, que poseia algunas cualidades, pero que sus defectos eran tantos y tan
graves que no reunia la menor condicion para ser un buen rey; claro que si su padre lo
habia sido, hasta el mayor imbécil del reino podia ejercer como monarca de Espafia
sin la menor dificultad. Pero don Fernando unia a su falta de lealtad, a su soberbia y a
su ambicion una cobardia extrema, una endeblez moral considerable y una absoluta
falta de escriapulos. Carecia de las minimas virtudes que debian acompafiar a un buen
monarca y poseia todos los vicios de un hombre mezquino y ruin. En su afan por
convertirse en rey cuanto antes, no habia dudado en traicionar a su padre, en
conspirar contra la corona y en calumniar y difamar a su propia madre la reina; era
uno de esos tipos taimados y amorales que venderian su alma al mismisimo demonio
con tal de lograr los objetivos que se proponen.

«Y a este cretino llaman “el Deseado”», penso Faria mientras tiraba de las riendas
de su caballo y se abria paso entre una multitud que seguia gritando y clamando
vitores a su rey.

Seis horas, nada menos que seis horas tardo la comitiva real en cubrir los apenas
dos kilometros, milla y media o poco mas de dos mil varas castellanas en las viejas
medidas, desde la puerta de Atocha por la calle de Atocha, la plaza Mayor y la calle
de San Juan hasta el palacio real. Nadie lo dijo, pero quienes presenciaron las dos
entradas en apenas veinticuatro horas pudieron cotejarlas y deducir que la de don
Fernando habia sido poco mas que un desfile de nifios famulos de un colegio de las
Escuelas Pias, comparado con el enorme despliegue de poderio del ejército francés.

La noticia de la abdicacién de Carlos IV en la persona de su hijo se conoci6 en
Paris el veintisiete de marzo. Napoleén, al conocer la situacion en Espaiia, se froté las
manos. Ese mismo dia estall6 en Madrid la primera gran trifulca entre franceses y
espafioles. Fue en la plaza de la Cebada; un soldado francés se mofé del rey Fernando
en una taberna, y varios madrilefios se lanzaron a por él. Soldados franceses y civiles
madrilefios se enzarzaron en una pelea que sélo la intervencion de una compaiiia de
la guardia de corps y varias escuadras de la policia militar francesa pudieron sofocar.

En Madrid, con Fernando VII recluido en el palacio real, corrian todo tipo de
rumores. Se decia que los franceses no habian mostrado acatamiento al nuevo rey y
que cuando se cruzaban con €l o lo visitaban no le mostraban ningun respeto. En las
tabernas se comentaba con rabia el hecho de que el rey hubiera entregado a los
franceses la espada de Francisco I de Francia, que se conservaba en la Real Armeria
desde que el emperador Carlos la ganara en 1525 en la batalla de Pavia.
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En cambio, algunas medidas del nuevo gobierno fueron acogidas con alegria,
como el que se restableciera de nuevo la celebracion de las corridas de toros, que se
abonaran a los funcionarios y militares el salario atrasado de los ultimos seis meses y
que en pasquines y carteles el rey anunciara que en los proximos meses se iniciaria la
construccion de grandes obras publicas que darian trabajo a los numerosos
desempleados que vivian de los escasos ahorros, de las dadivas de los parientes o de
la caridad.

El joven rey, todavia viudo desde la muerte de la princesa Maria Antonia, envio
una carta a Napoleon en la que le solicitaba la mano de alguna princesa de la familia
imperial para desposarse con ella y convertirla en reina de Espana.

Faria, que pasaba los dias vegetando en el cuartel de la guardia de corps, atento
tan sélo a evitar que estallaran reyertas entre los soldados franceses y los civiles
madrilefios, apenas podia soportar el sometimiento del gobierno espafiol a la voluntad
de Napoleén. En una ocasion habia tenido ganas de lanzarse sobre el mismisimo
Murat. El mariscal jefe de las tropas francesas se paseaba por Madrid con una
ostentacion ofensiva para los espafioles, vestido con un excéntrico uniforme tan
repleto de adornos que parecia la encarnacion humana de un pavo real. Ante
semejante cantidad de agravios, Faria lamento no tener como aliados a los ingleses,
que, aunque eran igual de avarientos que los franceses, al menos no se emperifollaban
como los ufanos gabachos.

En los cuarteles y los monasterios donde se instalaron los soldados franceses se
desplegd enseguida toda la parafernalia que acompafiaba al ejército imperial.
Enormes cuadros de Napoleon colgaban en los cuartos de banderas, carteles con
proclamas sobre la grandeza del emperador y de su ejército empapelaban paredes y
muros, enormes banderas tricolores ondeaban sobre tejados y azoteas. A la vista de
los cuadros que mostraban a Napoledn en pie, con la mirada orgullosa y el rostro
sereno, con la mano dentro del chaleco, los madrilefios comentaban jocosos que esa
pose suya tan caracteristica era debido a que le dolia tanto el higado que ni ante los
retratistas podia evitarla.

Abril cubri6 el paseo del Prado de flores. Francisco de Faria paseaba con Moratin
por el Prado, donde los oficiales franceses eran tan abundantes que no era posible dar
dos pasos sin toparse con un grupo de ellos.

—NMirelos, han ocupado nuestro pais sin que nadie haya movido un dedo. Y yo
me veo obligado a reprimir a los madrilefios cuando se produce alguna algarada por
causa de la arrogancia insultante de esos gabachos —le comento Francisco a Moratin.

—Nunca se irdn; consideran Espafia como una finca de su propiedad y estan
ejerciendo los derechos que creen tener sobre ella.

—FEl rey Fernando desea entrevistarse con Napoleon; corre el rumor de que el
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emperador esta ya en Espafia o que al menos ha salido de Paris hacia la frontera.

—Todo esto es indigno, el rey estd aguardando a que Bonaparte lo reconozca
como tal; jsi el emperador don Carlos levantara la cabeza! Un emperador francés es
quien decide ahora quién es el rey de Espafia. Dificilmente puede caer un pais mas
bajo.

—¢Qué estara pasando por la cabeza de Bonaparte? —se pregunt6 Faria.

—Mis amigos franceses dicen que Napoleén no puede permitir que Espafia caiga
en manos de Inglaterra, y por eso esta planeando nombrar a uno de sus hermanos, tal
vez a Luis, como nuevo rey de Espafia, pero hay quien asegura que el mariscal Murat
desea ser coronado como rey de nuestro pais. Algunos mariscales creen que el
modelo politico europeo deberia ser cercano al del imperio de Alejandro Magno; para
ellos, Napoledn es el nuevo Alejandro, en tanto sus mariscales serian los generales
del macedonio. Son ellos los que lo han acompafiado en sus triunfos por toda Europa,
creen que es justo reclamar una buena compensacion por ello.

—:Conoce usted a Murat, don Leandro?

—Me lo presentaron hace un par de dias. Es un personaje que parece sacado de
una de esas obras de teatro que tanto aborrezco. Basta mirar sus ojos altivos y crueles
o su cabello rizado y largo, como si fuera una peluca del siglo pasado, sus rasgos
orgullosos, su menton redondeado y sus labios sensuales para entrever que se trata de
un hombre enormemente ambicioso y carente de escrupulos.

—¢Y qué pasara con Carlos IV y con Fernando VII? La gente no admitira que
Bonaparte acabe con la dinastia de los Borbones para colocar a un francés en el trono
del palacio de Oriente.

—~Olvida usted, Faria, que los Borbones proceden de Francia. Se trata de cambiar
una dinastia por otra y eso ya ha ocurrido varias veces en la historia de este pais.
Hace apenas cien afios que llegaron los Borbones desde el extranjero y fueron de
inmediato asimilados por los espafioles como sus monarcas, ;por qué no va a suceder
lo mismo con los Bonaparte? —reflexioné en voz alta Moratin.

4

M urat, a quien Napoleon habia ordenado que repusiera a Carlos IV en El
Escorial, escribio una carta a su emperador en la que le sefialaba que solo él
podia hacerse cargo del gobierno de Espafia. Le comunicaba que las relaciones entre
los dos reyes, padre e hijo, eran muy tensas y que Carlos IV y su esposa Maria Luisa
le estaban suplicando que salvara la vida de Godoy. Murat descalificaba a Fernando
VII como rey, y todas sus intenciones iban dirigidas a lograr que el emperador
depusiera a los Borbones y lo nombrara rey de Espaiia.

Aquellos primeros dias de abril todos parecian haberse vuelto locos. Murat
esperaba ansioso una respuesta de Napoleon y ya se veia coronado como nuevo rey;
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Carlos IV, crecido porque Murat no reconocia como rey a Femando VII, denuncio
que su abdicacion habia sido hecha bajo presion y que por tanto no era valida, por lo
que reclamaba de nuevo sus derechos al trono, en tanto Femando VII reacciono
escribiendo a Napoledn para que lo recibiera y lo ratificara como monarca legitimo.
Dos comisiones de espafioles y un enviado de Murat viajaron a Francia con las
peticiones de los tres aspirantes para que Napoleon hiciera rey a uno de ellos.

Napoleon ya habia decidido en aquellos primeros dias de abril entregar la corona
a su hermano José, pero para dilatar un poco mas la cuestién y jugar con la
ambigiiedad a su favor, envié al habil general Savary a Madrid con el encargo de que
comunicara a Fernando VII que el emperador iba a venir a Espafia enseguida y que
veria con muy buenos ojos que el rey de Espafia acudiera a recibirlo a la frontera en
Bayona. Murat, que no reconocia como rey a Fernando VII, no recibi6 ninguna
informacién y mantuvo sus esperanzas de alcanzar el trono.

Al amanecer del dia diez de abril de 1808, Fernando VII, rey de Espafia por
abdicacion de su padre Carlos 1V, salié de Madrid rumbo a Bayona al encuentro con
Napoleén. Lo acompafiaban el propio Savary y todos los miembros de su consejo
privado, entre ellos el duque del Infantado, el ministro Ceballos y el clérigo
Escoiquiz. Faria habia sido nombrado jefe de la guardia de escolta del rey, y como
pago a su cambio de lealtad fue ascendido a coronel.

Faria y Teresa de Prada habian pasado la tarde juntos; el coronel habia recibido la
orden de partir hacia Bayona con la escolta de Fernando VII, y apenas habia tenido
tiempo para llamar a su amante y despedirse de ella. Tenia la sensacion de que
tardaria mucho tiempo en volver a verla.

—Cuando regreses, estaré preparada para celebrar nuestra boda; lo que mas deseo
es que pidas mi mano a mi padre a tu vuelta.

Faria no contesto; se limit6 a decirle que hablarian de ello a su regreso.

Se habia levantado poco antes de amanecer y vestido con su uniforme de
campaiia. En el cuartel de la guardia real paso revista a la compaiiia que escoltaria a
la comitiva real hasta Bayona. Tan solo habia tenido dos dias para preparar el viaje,
que partiendo de Madrid discurriria por Burgos y Vitoria camino de Bayona. Un poco
antes habia salido el infante don Carlos con una comitiva para organizar el paso del
rey por las distintas ciudades y aldeas del recorrido.

Faria cabalgaba por los soleados paramos del norte de Burgos camino de Vitoria.
Fernando VII habia ordenado forzar la marcha para llegar cuanto antes a Bayona,
porque le habian llegado noticias de que Napoledn estaba ya en Burdeos. Cuando
entro en Vitoria, unos espias espafioles que regresaban de Francia le aconsejaron que
no continuara adelante, pues se habian enterado de que Napole6n no lo queria como
rey. Le aconsejaron que huyera cuanto antes, pero Escoiquiz, que estaba presente en
la entrevista del rey con los espias, le aconsejo que siguiera adelante con el plan
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previsto, convencido de que Napoleon lo ratificaria como rey de Espafia.

Faria cumplia con su trabajo como jefe de escolta, pero la actitud de su rey
corriendo hacia Bayona al encuentro de Napoleon le avergonzaba. jQué lejos de
aquello quedaban sus suefios juveniles, su idea de la realeza, su infantil imagen de los
reyes como caballeros nobles siempre atentos a resolver los problemas de su pueblo y
a defender a sus subditos!

Aquella noche del dieciocho de abril, en Vitoria, donde estaban acantonadas las
fuerzas mas numerosas del ejército francés, Fernando VII recibi6 la noticia de que
Murat reclamaba para si el trono de Espafia y que el mariscal francés habia llamado a
Carlos IV para llegar con él a algtin acuerdo.

Todo estaba muy confuso, y Femando VII, que debatia con sus consejeros qué
hacer ante la llamada de Murat a Carlos IV, orden6 a Faria que avisara al general
Savary.

Poco después, el enviado personal de Napoledn se presento ante el rey de Espafa
en el palacio donde éste estaba alojado.

—Nos habéis engafiado, general. Nos asegurasteis hace irnos dias en Madrid que
Napoleén estaba de nuestra parte y que nos apoyaria si acudiamos a recibirlo a
Bayona. Y nos acaban de informar nuestros agentes que Murat esta negociando con
nuestro padre a nuestras espaldas.

—Perdonad, majestad, pero Murat tiene orden expresa del emperador de no hacer
nada hasta que sea su majestad imperial quien decida en ultima instancia —dijo
Savary.

—Pero me prometio usted...

—Yo os dije que seria para su majestad muy conveniente acudir a Bayona a
cumplimentar al emperador y que con ello vos ganariais muchos enteros ante €l. Y
creo que es lo que debéis hacer sin demora. Olvidaos de lo que os dicen que hace o
deja de hacer Murat, ya sabéis cuantos conspiradores estan en estos dias profiriendo
todo tipo de bulos sobre cualquier cosa que afecte a la corona de Espafia, y dedicaos
tan solo a conseguir que el emperador os ratifique en vuestros derechos al trono de
Espafia. Francia necesita aliados leales y fieles, y espero que con vos al frente de
vuestra nacion los halle.

La situacion de Fernando VII era estremecedora. El rey de Espafia habia perdido
toda su dignidad y se arrastraba suplicante ante un general francés que lo trataba
como si estuviera aconsejando a un nifio sobre como comportame en publico.

—Nosotros deseamos ser fieles amigos de su majestad imperial —balbucié
Fernando VII.

—Si partis mafiana mismo hacia Bayona por el camino de Irtn, estaréis en apenas
dos dias en presencia del emperador. Vos, majestad, dejaos llevar, que él decidira
como siempre en justicia.
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En Madrid, donde en ausencia de don Fernando gobernaba una Junta Suprema
presidida por su tio el infante don Antonio (el segundo hijo de Carlos III, tan inepto e
inatil como ineficaz), Carlos IV y la reina Maria Luisa continuaban bajo la custodia
del ejército francés de Murat. Ambos reales esposos parecian estar viviendo un
pesado suefio; no acababan de despertar de una especie de pesadilla que los habia
llevado en apenas unos dias del trono a la abdicacion. Sin Godoy a su lado para
aconsejarlos, los monarcas no sabian qué hacer ni qué decisiones tomar, pero el que
Murat no reconociera a Fernando VII como rey le dio a Carlos IV nuevas esperanzas,
y ratifico que revocaba su decision de abdicar y que se consideraba de nuevo como el
rey legitimo de Espafia, La situacion de Godoy era peor; seguia en prision bajo
custodia de la guardia real fiel a Fernando VII, pero Carlos IV reclamaba
insistentemente a Murat que mediara por su liberacion. El mariscal francés consiguio
que se suspendiera el proceso que contra el principe de la Paz se habia incoado.

Los madrilefios contemplaban avergonzados como el rey Fernando salia hacia
Bayona para rogar a Napoleon por sus derechos y como padre e hijo, Carlos IV y
Femando VII, se disputaban arteramente una corona que ninguno de los dos tenia la
dignidad suficiente para merecer. Por toda la ciudad corrian rumores contradictorios;
se decia que Napoleon habia decidido apoyar a Carlos IV, declarar nula su abdicacion
y reponerlo en el trono. La ira popular excitada por el anuncio de que Godoy no seria
procesado y de que habia salido libre hacia Bayona, fue en aumento y estallaron
algunos incidentes en Madrid, Toledo y Burgos; la tension comenzaba a
incrementarse de tal modo que en todas las ciudades de Espafia parecia que algo
estaba a punto de reventar.

Femando VII cruzo el Bidasoa poco después de amanecer el dia veinte de abril.
Cuando la comitiva real atravesaba el puente sobre el rio que separaba a Francia de
Espafia, Francisco de Faria oy a Escoiquiz pronunciar una serie de latinajos y decir
que aquel paso era como el que dos milenios atras diera Julio César, cuando cruzé el
Rubicén camino de Roma. Faria pens6 que solo un imbécil podia hallar elementos de
comparacion entre esos dos acontecimientos.

Ya en Bayona, la comitiva espafiola se dirigio al castillo de Marrac, un
construccion de planta cuadrada con torreones circulares en las esquinas que habia
sido un fortin en tiempos pasados, pero que ahora se habia convertido en un palacete
con grandes ventanales que rasgaban los muros de piedra, donde un general francés
anuncio a Fernando VII que el emperador comeria con €l ese mismo dia.

Durante el almuerzo, Napoleon se mostro amable con Femando VII, y aunque
éste le reclamaba que lo reconociera como rey, el emperador de los franceses se
mostraba reservado y cauto, diciendo que habia tiempo para decidir y que €él, como
soberano de Francia, deseaba lo mejor para sus buenos vecinos los espafioles.

Acabada la comida, Fernando VII se reunio con sus consejeros y pasaron toda la
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tarde debatiendo la situacion. El rey de Espafia se mostré esperanzado y no dudé en
afirmar que estaba seguro de que Napoledn acabaria reconociéndolo como rey.
Algunos consejeros mostraban ciertas reticencias, pues la politica que el emperador
de Francia habia seguido hasta entonces en otros paises ocupados, y Espafia lo estaba
de hecho por tropas francesas, era la de sustituir a las dinastias reinantes por
miembros de la familia Bonaparte.

Durante toda la tarde hubo idas y venidas desde la residencia de Napoleo6n a la
residencia de Fernando VII. Escoiquiz era el mas activo y el encargado de llevar el
peso de las negociaciones. Esa misma tarde se entrevistdo en dos ocasiones con el
mismo Napoleon.

Entrada ya la noche, en la delegacion espafiola estaban aguardando impacientes
una decision de Bonaparte. Eran poco mas de las nueve cuando se presento el general
Savary, el astuto militar que habia convencido a Fernando VII para viajar hasta
Bayona.

—Buenas noches, majestad —saludé Savary inclinandose levemente ante
Fernando VII.

—Me alegro de verlo, Savary. ;Trae alguna noticia importante?

—Pues si, majestad, si. El emperador ya ha decidido.

Fernando VII se turb6 como una damisela a la que un buhonero borracho le
hubiera propuesto matrimonio.

—:;Podemos sentamos? —pregunto Savary.

—Por supuesto.

El rey de Espafia, Savary, Escoiquiz y varios consejeros mas tomaron asiento en
la sala mas amplia de la residencia donde se alojaban.

—¢:Y bien, general? —le demando6 Escoiquiz, pues | el soberano espafiol parecia
que habia perdido la voz.

Savary carraspe0, puso un semblante serio y circunspecto, se estiro la casaca, se
ajusto los puiios y dijo:

—Su majestad imperial Napole6n Bonaparte, emperador de los franceses, me ha
encargado que os transmita oficialmente que ha decidido... —Savary hizo una pausa
para mirar a todos los presentes, que aguardaban expectantes sus palabras—, que ha
decidido sustituir a la dinastia de Borbon al frente de los destinos de Espana.

—iPero qué dice usted! —clamo el ministro Ceballos.

—Es una decision en firme de su majestad imperial. En los proximos dias
negociaremos las condiciones para la abdicacion de su majestad don Fernando. Les
ruego que entiendan que es la mejor decision para los espafioles.

Sin dar tiempo a ninguna réplica mas, Savary salio de la sala seguido por sus
acompanantes.

Esa misma noche, en Madrid, Murat consiguio la custodia del preso mas valioso
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de Espafia; Godoy ya estaba en manos de los franceses. Y al dia siguiente decidio
enviar a Bayona a Godoy, a quien acompafiaban su hija Carlota y su amante Pepita
Tudo, con Carlos IV y con Maria Luisa, a fin de consumar la decisién de Napoleon.
Murat, que sabia de antemano lo que su emperador iba a hacer, crey6é que su
nombramiento como nuevo rey de Espafia estaba hecho.

Durante los cuatro dias siguientes a la comunicacion de Savary, y mientras Carlos
IV, Godoy y el resto de la segunda comitiva espafiola se dirigian a Bayona, Napole6n
se reunio varias veces con el consejero Escoiquiz y con el ministro Ceballos. En una
de las conversaciones, Ceballos se opuso con energia a la abdicacion de Fernando
VII. Napoleén, que siempre permanecia sentado, con la mano dentro de la casaca
para mitigar el dolor de su higado, le respondi6 con contundencia:

—Sefior ministro, no es usted el mas indicado para decir eso.

—Yo defiendo a mi pais, majestad —dijo Ceballos.

—Usted defiende su puesto.

—Yo soy leal a mi rey, majestad.

Napoleodn se levanto, irritado, y grito:

—iUsted es un traidor que ha servido a padre e hijo sin otros intereses que
defender su cargo de ministro! Ha estado en el gobierno con los dos reyes y le da lo
mismo quién ocupe el trono, siempre que usted pueda mantenerse al frente de un
ministerio. Estoy seguro de que si yo le ofreciera un puesto en el futuro gobierno de
Espaiia, aceptaria encantado. Yo a eso lo llamo traicion.

Durante dos dias se celebraron nuevas reuniones y conversaciones, todas ellas sin
éxito.

Los consejeros de Femando VII se reunieron formalmente en sesion
extraordinaria el dia veintitrés. A propuesta de Escoiquiz y de Ceballos, se decidié no
aceptar la renuncia de Femando VII y se faculté a que fuera el duque del Infantado
quien acudiera ante el emperador a transmitirle dicho acuerdo.

Napoledn respondié ofreciendo un pacto de nueve puntos mediante el cual
Fernando VII deberia renunciar al trono de Espafia y de América, pero a cambio
recibiria el reino de Etruria y podria seguir ostentando la dignidad real. El emperador
de Francia se comprometia a mantener la independencia de Espafia con sus colonias
americanas, pero instaurando una nueva dinastia cuyo primer monarca seria uno de
sus hermanos. Esta propuesta la hizo Napoleon por boca de Champagny, una de las
personas de su confianza, pero no iba acompafiada de ningtin escrito. Aquella nueva
propuesta abrio otro debate en el Consejo, pero ante las diversas posturas se acordo
pedir a Napole6n que reiterara esa proposicion por escrito.

Los delegados espafioles esperaron en vano la respuesta de Napole6n, aunque
tuvieron tiempo para eliminar al ministro Ceballos de la comision negociadora, pues
el emperador francés se irritaba profundamente tan solo con la presencia del ministro
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en la mesa de negociacion. Sucesivamente, el consejero Labrador, el sustituto de
Ceballos, y el propio Escoiquiz hicieron sendos esfuerzos por convencer a Napoleon
de que cambiara su decision y cediera para reconocer a Femando VII como rey
legitimo, pero fue en vano.

Un correo anunci6 a Bonaparte que Carlos IV y Godoy estaban apenas a un dia de
distancia de Bayona. Napole6n envié entonces un ultimatum a Escoiquiz: le dijo que
estaba harto de las dilaciones que pretendian los espafioles y le daba seis horas de
plazo para recibir la abdicacion al trono de Espafia firmada por Fernando VII.

Napole6n también pretendia ganar tiempo; esperaba la llegada de Carlos IV, pues
su plan consistia en lograr la abdicacion de Fernando VII, la recuperacion del trono
para Carlos IV y, una vez reinstaurado su reinado, que volviera a abdicar ahora en
beneficio de Napole6n. Se haria todo de forma legitima, recurriendo a la legalidad
formal como la mejor manera para que cambiara de dinastia la corona de Espafia.
Para mantener la tranquilidad en Espafia, habia ordenado a Murat que se apoderara de
los periodicos y se encargara de utilizar todos los medios para influir en la opinién de
los espafioles sobre la bondad de la presencia francesa.

5

1 dia treinta de abril llegaron a Bayona Godoy, Carlos IV, la reina Maria Luisa y

el resto de la familia real. La tarde anterior Escoiquiz se habia negado ante
Napoleén a admitir la abdicacion de Fernando VII. Entonces, el emperador busco
ganarse la voluntad de Carlos IV y le ofreci6 reinstaurarlo en el trono, declarando su
abdicacion como no valida.

En Bayona aparecio Francisco Domingo Badia, el espia que cuatro afios antes
Godoy habia enviado a Marruecos y que, disfrazado de musulman y con el nombre
ficticio de Ali Bey, hijo de un imaginado principe de Abasida, habia recorrido el
norte de Africa, Arabia y Siria. Nadie podia creerlo, pero el espia catalan alli estaba,
como un verdadero broche a la farsa que en Bayona se estaba escenificando.

Faria se top6 con Godoy en uno de los encuentros que miembros de las dos
delegaciones espafiolas celebraron el mismo dia treinta.

—Mira a quién tenemos aqui, a mi sobrino, el teniente coronel... jvaya!, te han
ascendido a coronel —exclam6 Godoy al ver los galones de su sobrino—. ;Quién ha
sido, Escoiquiz o el «principe» Fernando en persona? —Godoy remarco la palabra
«principe», al no querer calificarlo de rey—. No esperaba esto de ti, sobrino, me
juraste lealtad, me debes cuanto eres. Si no hubiera sido por mi, ahora estarias
muriéndote de asco en tu hacienda, si es que merced a tu filantropia te quedaba
todavia algo de ella.

—Soy fiel a mi pais...

—No eres mas que un maldito traidor y un rufian embustero. ;Recuerdas?, hace
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apenas dos meses me juraste que jamas estarias a las ordenes de un «pataco
cejijunto», asi llamaste a don Fernando.

—Lo que importa es mi pais.

—¢Tu pais? Eres un iluso, Francisco, o un hipdcrita. En cualquiera de los dos
supuestos, te compadezco. Bien, al menos tienes el buen gusto de portar el sable que
te regalé —dijo Godoy sefialando el arma que pendia del cinturén de Faria.

—iNapoleodn desea que don Carlos recupere el trono de Espafial —grit6 alguien,
interrumpiendo la tensa conversacién de los dos parientes.

—iJamas, Femando VII no abdicara jamas! —clamo Escoiquiz con contundencia.

—Carlos IV debe recuperar su corona, su abdicacion fue impuesta por un acto de
fuerza y por tanto no es legitima —intervino otro consejero de Carlos I'V.

Y se armo una trifulca entre partidarios de Carlos IV y seguidores de Fernando
VII. Los delegados franceses, entre tanto, sonreian, pues creian estar ante el principio
del fin de la dinastia Borbon en Espafia.

—Ha logrado lo que pretendia. Napoleon lo ha conseguido. Fijate, sobrino, en
qué nos hemos convertido, en fieras: en lobos que se destrozan por quedarse con el
mejor bocado —lament6 Godoy.

Faria contemplé apenado los insultos que se intercambiaban los espafioles y el
odio con que unos y otros se increpaban.

Amanecio el primero de mayo con un viento humedo del oeste que presagiaba
lluvia sobre las costas del Cantabrico. Napoleén acababa de conversar con Escoiquiz
el duque del Infantado y Ceballos, que para gracia del emperador se habia reintegrado
a la comisién negociadora.

—Don Carlos desea recuperar su corona —les anunci6 el emperador.

—Abdicé en favor de su hijo —intervino Escoiquiz.

—Usted sabe mejor que nadie que esa abdicacién fue una farsa —asento
Napoleodn.

—No podemos permitir... —quiso intervenir el duque del Infantado.

—Claro que pueden —Ile corto tajante Napoleon—. Se trata de restafiar un error,
de volver a la legitimidad perdida.

—Pero su majestad imperial nos dijo que pretendia acabar con la dinastia de
Borboén en Espania.

—Bueno, si se restaura la legitimidad tal vez no sea necesario.

— ¢ Estais diciendo, sefior, que con Carlos IV de nuevo al frente del reino, Espafia
seguiria...?

—Estoy diciendo que acabéis con la ilegalidad de esta situacion, sefior Escoiquiz,
y juréis de nuevo a don Carlos IV como rey de Espafia.

Escoiquiz se restrego los ojos, inspir6 hondo, irguio el cuello y dijo:
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—Debo hablar con los demas consejeros; nuestra postura es la de no admitir la
renuncia de don Fernando, pero si se trata de que vuelva la corona a las sienes de don
Carlos, no sé, tal vez...

—Usted es un hombre ecuanime y sereno —minti6 Napoleon—, sé que intentara
conseguir lo mejor para su pais.

—Reuniré al Consejo de inmediato.

Esa misma tarde Escoiquiz presento a sus colegas del Consejo Supremo la nueva
oferta de Napoleén. No tardaron demasiado tiempo en ponerse de acuerdo en aceptar
la oferta del emperador de Francia. Las alarmantes noticias que llegaban de Espafia y
la presién de los generales y delegados franceses sobre cada uno de los consejeros
estaban siendo insoportables.

Escoiquiz dijo que reconocer a Carlos IV era la tinica manera de evitar una guerra
civil en Espafia, de mantener la dinastia de Borbon y de que las tropas napoleonicas
no intervinieran. Ceballos comunico que la situacion en Madrid era muy tensa y un
nuevo y virulento motin estaba a punto de estallar. Sefial6 que la renuncia al trono de
Femando VII y una nueva proclamacion de Carlos IV podria alterar los animos de tal
modo que la revuelta popular fuera muy violenta.

Tras el debate, se decidio aceptar la propuesta de Napoleon, pedir a Femando VII
que renunciara al trono y reconocer a Carlos IV como el legitimo rey, declarando nula
de pleno derecho su abdicaciéon. El cambio de rey, ahora en sentido contrario a lo
ocurrido tras el motin de Aranjuez, se realizaria en las semanas siguientes en Madrid
de manera solemne y ante los tribunales y diputados del reino.

Francisco de Faria estaba avergonzado. Nada, absolutamente nada permanecia en
pie de aquellos tiempos gloriosos en que los reyes de Espafia eran duefios y sefiores
del mundo. Carlos IV era un anciano inutil que babeaba ante Napoleén y que
renegaba de su hijo, y Fernando VII un indigno egoista que anteponia sus intereses
particulares al bien general de la nacién. Todo lo que estaba ocurriendo aquellos dias
en Bayona no tenia nada que ver con lo que su padre le habia ensefiado desde nifio:
que la monarquia era la garantia de continuidad de la patria, que la nobleza estaba en
la sangre y en el linaje y que el valor y la honradez eran patrimonio de los hombres
nobles.

Cualquier rustico inculto de la aldea mas recondita de las montafias del norte de
Extremadura hubiera hecho mejor papel ante Napoleén que aquellos dos reyes
sumisos y entregados a la voluntad del emperador de Francia.

—:Qué ha sido de los grandes hombres de la patria?, ;qué ha sido de aquellos
tiempos en los que el orgullo y la nobleza regian la pauta de comportamiento de los
gobernantes? —Ile preguntaba Faria a Morales, a la vista de los lamentables
espectaculos que protagonizaban Carlos IV, Fernando VII y los consejeros ante los
ojos serenos y displicentes del emperador de los franceses.
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El dia dos de mayo Carlos IV, que ya habia sido informado de la voluntad del
Consejo de reconocerlo como rey, escribi6 un memorial en el que afirmaba que su
abdicacion en Aranjuez no era valida, por haber sido hecha a la fuerza, y que por
tanto seguia siendo el rey legitimo por el derecho que habia recibido de su padre el
rey don Carlos III. Carlos IV se neg6 por tanto a recibir de nuevo el trono de manos
de su hijo, a quien no reconocia como rey sino como usurpador, y lo rechaz6 como
heredero al trono. Finalmente anuncié6 la firma de un tratado con Napoleén en el cual
le cedia sus derechos histdricos al trono de Espafia y de las Indias.

—iMaldita sea! —exclam¢ Faria al enterarse de la decisiéon de Carlos IV—, se
han vuelto todos locos. jEstupidos cobardes! Napoledn los ha engafiado como a
conejos y los ha conducido como obedientes corderos al degolladero.

—¢Qué podemos hacer, coronel? —le pregunt6 angustiado el sargento mayor
Morales.

—Somos soldados y nos debemos a nuestro rey, pero ;a qué rey? Esta situacion
es una farsa. Nunca llegué a imaginarlo, pero es probable que en Espafia triunfe una
revolucion y se instaure una republica. Cuando el pueblo espafiol sepa lo que ha
pasado aqui, en Bayona, no admitira ni un segundo mas a ninguno de estos dos
borricos coronados. Jamas he visto tamafa bajeza moral.

Con Carlos IV sometido a Napoleén, Femando VII se mantenia firme en su
decision de no renunciar al trono. Sostenia que la abdicacién de su padre habia sido
legal y que no habia marcha atras posible. Durante dos dias, Escoiquiz y Ceballos
intentaron convencerlo para que renunciara, pero el que Carlos IV reconociera a
Napoledn como su heredero le dio fuerzas para mantener su posicion.

No obstante, las presiones de Napoledn fueron tremendas. El emperador de los
franceses le prometid otros reinos y nuevas tierras, muchas riquezas y ricos sefiorios a
cambio de aceptar la renuncia al trono de Espafia y la voluntad de su padre.

La noticia lleg6 a Bayona el dia cuatro de mayo a media tarde: «En Madrid, el
pueblo se ha alzado en armas; hay cientos de muertos por las calles». Los detalles
eran todavia confusos. Se decia que el mariscal Murat habia intentado enviar a
Francia al infante don Francisco de Paula, uno de los pocos miembros de la familia
real que quedaban en Espafia, y el pueblo, enterado de ello, lo habia tratado de
impedir a la fuerza. A las ocho de la mafiana la reina Maria Luisa de Etruria, hija de
Carlos IV, habia salido desde el palacio real de Madrid rumbo a Bayona en una
calesa. La agitacion se habia extendido por todas las calles y un maestro cerrajero, al
grito de «jtraicién!», habia desatado la furia de medio centenar de personas que
irrumpieron en palacio y buscaron al infante, al cual mostraron desde el balcén de
palacio ante el regocijo del pueblo.

El general Lagrange, uno de los ayudantes de campo de Murat, habia acudido a
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sofocar la revuelta y estuvo a punto de ser linchado por el pueblo si no lo hubiesen
defendido unos oficiales de la guardia real. Enterado de esto, Murat envié a un
batallén de granaderos para dispersar a la multitud y rescatar al general a cafionazos.
La noticia de que los franceses habian disparado contra los espafioles en las
inmediaciones de palacio se extendi6 deprisa por Madrid, y miles de madrilefios se
echaron a las calles clamando contraia ocupacién francesa. El alzamiento se extendio
en un par de horas por todo Madrid. Se levantaron barricadas y se colocaron piquetes
junto a los cuarteles para evitar que las tropas francesas se desplegaran por las calles.

Murat, un hombre cruel y sanguinario, ordené tomar todas las entradas y salidas
de la capital y los puentes, y dio orden de que mas de treinta mil hombres
acantonados en las cercanias de la ciudad se pusieran en marcha hacia Madrid. Hubo
sangrientos enfrentamientos en la Puerta del Sol, en el parque de Monteledn y en
otras partes de la ciudad. Murieron hombres, mujeres y nifios y también muchos
soldados franceses que fueron atacados desde los balcones y desde las azoteas.

Con la promesa de respetar a todos los que habian participado en la revuelta y de
restablecer la paz y la seguridad en Madrid, el alzamiento fue sofocado y, aunque en
la noche del dos de mayo la Junta Suprema de gobierno, reunida en Madrid en sesion
urgente y extraordinaria, debatio sobre la conveniencia de declarar la guerra a
Francia, tras un acalorado debate se optdo por no hacerlo. Evaluaron las tropas
disponibles, que eran muy escasas, y al no disponer de una Armada, desmadejada tras
el desastre de Trafalgar, con las tripulaciones deshechas y los barcos sin aparejar y
pudriéndose en los puertos, Espafia no podia enfrentarse a Napoleon.

Solo el alcalde del pueblo de Mostoles, donde llegaron enseguida las noticias del
levantamiento de los madrilefios, declard por su cuenta la guerra a Francia.

El sanguinario Murat, pacificados los animos, aproveché la calma de esa misma
noche para iniciar una represién terrible. Casa por casa, los soldados franceses
capturaron a centenares de hombres que fueron fusilados en las tapias de los
conventos; todo aquél que era sorprendido con un arma, aunque se tratara de una
simple navaja, fue ejecutado en el acto. Murat convirti6 Madrid en una auténtica
carniceria.

6

N apoledon habia convocado a media mafiana a padre e hijo para darles una
torcida e interesada version de lo ocurrido en Madrid tres dias antes. Faria
acababa de desayunar y estaba preparandose para escoltar a Fernando VII hasta
donde estaba citado por el emperador.

—Coronel —Ile aviso el sargento mayor Morales—, aqui hay una persona que
desea verlo.

—¢De quién se trata? —pregunto Faria.
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En ese momento, una figura conocida entro en el despacho que Faria ocupaba en
uno de los edificios donde estaba hospedada la delegacién espafiola.

—i¢Eres ta?! —pregunt6 sorprendido Faria, tan asombrado como si acabara de
ver a un fantasma.

—Si.

—¢Estas... estas bien? —balbuci6 el conde de Castuera.

—Muy bien. Tu dinero me ayud6 mucho, con una bolsa llena de oro el exilio es
mas facil.

—¢Pero qué haces aqui, como has sabido...?

—Tanto tiempo en la carcel ayuda mucho a aguzar el ingenio.

»Supe que venias con el rey, ;es el rey don Fernando?, a Bayona, y no puede
evitar volver a verte. El sargento Morales me ha...

—:Ha sido usted, sargento?

—Seifior, mi coronel, yo crel...

—FEsta bien, esta bien, retirese ahora.

—A sus ordenes.

Morales dio un taconazo vy, tras saludar al coronel Faria y a Cayetana Miranda,
salio del despacho.

—Estas igual que...

—Ha pasado mucho tiempo desde la tltima vez que nos vimos.

—Mas de dos afos.

—A mi me han parecido dos siglos —dijo Cayetana.

Cayetana Miranda estaba tan bella como aquellos dias de septiembre de 1805 en
Cadiz.

—Dime, ¢qué has hecho? —le pregunto Faria.

—Pues, aparte de pensar en ti todo el tiempo, sali de Espafia por la frontera de
Irin y me estableci en San Juan de Luz. Con el dinero que me dio Morales de tu parte
alquilé una casita y me puse a trabajar en una posada, sirviendo mesas, guisando
potajes...

—Pero si no sabes cocinar.

—He aprendido. A los franceses les encanta la olla podrida, los guisados de carne
y los potajes de verduras, y sobre todo los dulces postres de Espafa. ¢Y tu?, ¢qué ha
sido estos afios de ti?

—Heredé el condado de Castuera tras la muerte de mi padre, compré una casa en
Madrid y ascendi a coronel.

—:Y de aquella mujer? Me dijeron en la prision que era una condesa y que te
ibas a casar con ella.

—Teresa, se llama Teresa y es hija del conde de Prada. He salido con ella varias
veces...
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—¢Te has casado?

—No, no; ella me lo pidié, su padre y Godoy aprobaban el enlace, pero yo...

—No me digas ahora que no te has casado por pensar en mi.

—Pues si, es probable que asi sea.

Cayetana se acercé unos pasos hasta colocarse justo frente a Faria. Sus rostros
estaban tan cercanos que casi se rozaban.

—Te he echado mucho de menos —dijo Cayetana.

Francisco de Faria cogio a la muchacha por la cintura, la estrechd entre sus brazos
y la beso larga y profundamente.

—Mi amor, mi amor... —suspiro el joven coronel.

Napoledn esperaba tranquilo a los dos soberanos que se disputaban la corona de
Espafia. En el salon central del palacio donde se iba a celebrar la entrevista se habia
colocado una mesa de patas labradas en madera sobredorada que se cubria con un
mantel de terciopelo purpura. El emperador estaba de pie, de espaldas a un gran
balcon que enmarcaban dos enormes cortinas rojas. A ambos lados de la mesa se
colocaron Carlos IV, a la derecha de Napoledn, y Fernando VII, a su izquierda. Los
dos borbones llevaban la cabeza descubierta y vestian sendas levitas con banda y
numerosas e inmerecidas condecoraciones. Fernando VE portaba en sus manos la
corona real de Espafia, que depositdé sobre una almohada en su lado de la mesa.
Bonaparte, vestido con uniforme imperial de gala, se tocaba con su famoso gorro de
tres picos. En las cuatro esquinas del gran sal6on, cuatro piquetes de fusileros, cada
uno de ellos formado por una docena de soldados y un oficial, custodiaban a los
congregados.

El primero que entr6 fue Fernando VII, delante de sus guardias de escolta
dirigidos por Faria, e inmediatamente después lo hizo don Carlos, protegido por una
escuadra de dragones franceses y con un andar desganado y altivo a la vez.

Napoleon salud6 a ambos, coloc6 sus manos sobre la mesa y dijo:

—NMadrid arde en llamas a causa de vuestras rencillas familiares. Partidarios de
uno y otro estan alzados en armas, luchan en las calles y se matan entre si. Esto es lo
que habéis logrado con vuestra incapacidad para gobernar Espafia: sangre y muerte.
Mi ejército ha tenido que intervenir para evitar una mayor masacre.

Napoledn mentia. Secuestrados como estaban, custodiados por el ejército
napolednico, el emperador habia presentado el levantamiento popular en Madrid
contra la presencia francesa como una revuelta fratricida entre partidarios de
Fernando VII y de Carlos IV. Faria, que habia intentado enterarse de lo que estaba
pasando en Madrid por otras vias, no creia la version de Napoleon y estaba seguro de
que la causa del levantamiento habia sido la presencia asfixiante del ejército francés
en las calles de Madrid.
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—T1 eres el culpable de lo que ha pasado en Madrid —estall6 Carlos IV rojo de
ira, amenazando con el dedo a su hijo.

—El Unico culpable sois sélo vos, un viejo inttil incapaz de regir los destinos del
poderoso reino que heredasteis de Carlos III y que junto a vuestro valido Godoy
habéis llevado a la ruina —repuso Fernando VII.

—Maldito renegado, hijo desagradecido, traidor. No mereces ni una sola de las
gotas de sangre que corren por tus venas —grito Carlos I'V.

—EIl pueblo quiere que yo sea su rey, soy su Deseado, me aman y a vos os odian
y o0s desprecian.

—Tu ambicion desmedida, la traicion a tu padre, a tu rey y a tu pais han
provocado esta desgracia sobre Espafia.

—No os preocupaba otra cosa que la caza, la carpinteria y la molicie, ;qué
esperabais de un pueblo a quien su rey desdefia?

—Yo te maldigo y proclamo que ojala no fueras mi hijo.

—Alguien como vos no merece el nombre de padre —replic6 don Fernando.

—Te ordeno que devuelvas esa corona que con tanto descaro usurpas, 0 en caso
contrario seras acusado de fel6n y perseguido como conspirador —chill6 Carlos IV
ante la sonrisa artera de Napoledn.

Fernando VII, habituado al caracter de su padre, tranquilo y bonachon, mas
interesado en la caza que en los asuntos del gobierno del Estado, se sobresalté al fijar
sus ojos en los de su padre; los de Carlos IV brillaban de odio, algo que el Deseado
jamas habia visto en su progenitor.

—Vuestro padre reniega de vos, vuestros consejeros os han abandonado y vuestra
cerrazon ha provocado centenares de muertos en Madrid, ;qué otros desastres y
desgracias esperdis desencadenar? No tenéis otra salida que renunciar a ella,
Fernando —tercio Napoleodn, sefialando con su mano a la corona de Espafia que yacia
recostada en la almohada sobre la mesa.

Faria encabezaba un piquete de seis guardas apostados en una esquina detras de
Fernando VII. El coronel de la guardia de corps habia adoptado una postura
displicente, con la pierna derecha ligeramente adelantada, la mano izquierda sobre la
cadera y la derecha en la empufiadura de la espada.

—Yo soy el rey, soy el rey... —balbucié Fernando VII, amilanado ante la toma
de postura de Napoleén y a la vista de su fulminante mirada.

—No tenéis ningun derecho a esa corona —sentencio Napoleon contundente.

—Soy el rey... —insistio quejoso don Femando.

Femando VII apoyo6 las dos manos sobre la mesa e inclind su cabeza hacia
delante, ocultandola entre sus brazos. Abatido por la deslegitimacion de Napoledn,
estaba sollozando.

—Ni derecho ni dignidad para ser rey —insistié Napoleon, al darse cuenta de que
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la resistencia de Fernando VII habia terminado y de que se derrumbaba ante sus ojos.
Bonaparte hizo una sefial a uno de sus edecanes y éste se acerco portando una carpeta
de cuero que contenia varios documentos—. Estos acuerdos han sido redactados con
el beneplacito de vuestros consejeros. Se trata de dos decretos. En el primero delegais
el poder ejecutivo y el ejercicio de la soberania en la Junta Suprema en Madrid, y en
el segundo encargais a las Cortes la defensa del reino. Mafiana renunciaréis a la
corona y abdicaréis como rey de Espafia. Eso es todo.

Faria asistio avergonzado al cruce de mutuas acusaciones, a los reproches y a los
insultos que aquellos dos imbéciles acababan de protagonizar ante Napoleon, ante los
consejeros del reino y ante los generales y diplomaticos de ambas naciones. No le
cupo duda de que habia sido testigo de uno de los mas vergonzosos episodios de la
historia de Espafia.

Al dia siguiente, en un acto tan formal como poco relevante, Femando VII abdic6
como rey de Espafia y renuncio a sus derechos al trono en favor de Napoleon. Y sélo
un dia después el emperador propuso a su hermano José como nuevo rey de Espana.
Varios miembros de la Junta y del Consejo, entre ellos el duque del Infantado,
reconocieron de inmediato a José I Bonaparte como rey de los espafioles.

—Mafiana salen para el exilio —le dijo Faria a Cayetana.

—¢Adonde van? —pregunt6 la muchacha.

—El emperador desea que toda la familia real permanezca en Francia, donde
pueda controlarlos con facilidad. Varios nobles ya se han ofrecido a acoger a todos
sus miembros en sus palacios; seran rehenes en jaulas de oro.

—¢Se ha acabado la monarquia en Espafia? —demando Cayetana.

—ILa de los Borbones parece que si, pero no el reino, pues Napoledén va a
nombrar a su hermano José rey de Espafia.

—:Puede hacer eso?

—~Creo que si; tanto don Carlos como don Fernando le han transmitido con su
abdicacion los derechos al trono. Ahora la corona de Espafia esta en manos de
Napoleon, y puede colocarsela a quien desee.

—Pero y los espafioles, sno vamos a hacer nada? —Imagino que el emperador
tendra todo previsto. La Junta Suprema que asume la soberania en Madrid ratificara a
José Bonaparte como rey de Espafia, y se acabo.

—Pero ¢y la guerra?, esa guerra que dicen que ha estallado en Espafa.

—Las noticias que han llegado hasta aqui son muy confusas y contradictorias.
Napoleon las ha manipulado en su interés propio y ha engafiado a don Carlos y a don
Fernando. Lo cierto es que, al parecer, por toda Espafia se han alzado en armas gentes
del pueblo para defender la independencia de la nacion. Francia ha dejado de ser
nuestra aliada para convertirse en nuestra enemiga.
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—¢Y qué puede pasar ahora? —inquirio Cayetana asustada.

—En Espafia hay desplegados mas de cien mil soldados franceses, suficientes
para controlar todo el pais, o al menos las plazas mas estratégicas. Tal vez tuviera
razon don Leandro Fernandez de Moratin y acabemos siendo una parte de Francia.

—¢Y ta qué vas a hacer? —Cayetana no hubiera querido pronunciar esta
pregunta, porque sabia que su respuesta podia significar perder de nuevo a Francisco.

—He pasado muchos afios sofiando victorias que jamas llegaron, sirviendo a
ministros corruptos, a reyes haraganes y a monarcas envilecidos y sin escriapulos. Es
hora de acabar con esto. Regreso a Espafia, me uniré a los que luchan contra los
franceses.

—Para ayudar a devolver la corona a uno de esos dos reyes a los que aborreces?

—No, para pagar mis deudas.

—¢Con tu pueblo? —Con mi conciencia.

Francisco de Faria y Cayetana vieron alejarse los carruajes que transportaban a la
familia real espafiola al exilio. Los dos soberanos habian llegado unos dias antes a
Bayona como monarcas, ambos reclamando su derecho a ser el rey de Espaiia, y
ahora marchaban al destierro como vagos recuerdos de espectros, deshonrados,
abatidos y humillados. Carlos IV y Maria Luisa partieron acompainados de su
inseparable Godoy, con su hija y su ayudante, y un centenar de cortesanos y criados
hacia Fontainebleau, y de alli a Compiégne, en tanto Fernando VII lo hizo con apenas
un pufiado de fieles hacia Valencey. El duque del Infantado, su gran valedor hasta una
semana antes, lo habia abandonado y se habia puesto a las o6rdenes de Napoleon,
prometiéndole que se encargaria de que la Junta Suprema de gobierno aceptara en
Madrid a José Bonaparte como nuevo rey de Espafia.

—~Qjala nunca regresen; desde el exilio no podran hacerle dafio a Espafia —dese0
Faria con rabia.

—Vamos, te acompanaré hasta la frontera —se ofrecio Cayetana.

—No es necesario, quédate en San Juan de Luz.

—Déjame que te acompaile, al menos hasta la frontera.

Tras una jornada de marcha, Cayetana, Francisco y el sargento mayor Morales
llegaron a orillas del Bidasoa. Las verdes montafias del extremo occidental del
Pirineo calan arrumbadas entre una tenue bruma hasta hundir sus laderas en el
Cantabrico. Atardecia sobre el valle y unas pesadas sombras comenzaban a
ennegrecerlo todo.

Faria abraz6 a Cayetana con fuerza durante un buen rato y después la beso
despacio y muy dulcemente.

—Buscaré un regimiento que desee combatir contra los franceses y que necesite
un coronel al que no le importe demasiado morir. Yo combati en Trafalgar, creo que
sera suficiente carta de presentacion.
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—¢Hacia donde vas?

—A Zaragoza. Es una de las plazas estratégicas del norte; desde alli se puede
acudir enseguida a Catalufia, a Levante, a las costas del Cantabrico o al mismo
Madrid. Espero llegar en cinco o seis dias; confio en que no esté ocupada por los
franceses y en que haya unos cuantos hombres dispuestos a empufiar las armas para
defender nuestra independencia.

—Piensa en ti antes de cruzar ese rio. Espafia estallara en guerra y puedes morir.
Aqui podrias solicitar asilo, eres un conde, te lo concederian enseguida. Podriamos
Vivir juntos, en una casita cerca del mar, tranquilos, envejecer...

—Nada deseo mas en estos momentos, pero mi lugar esta ahora en Espafia.

—¢Pero qué esperas encontrar alli?

—MIi destino.

Faria volvi6 a besar a Cayetana.

—Te esperaré siempre —le dijo la muchacha.

—Cuando todo esto acabe, si continuo vivo, volveré a buscarte.

—Estaré en La Manzana Verde, la mejor posada de San Juan de Luz. Cuidelo —
le pidi6 Cayetana a Morales.

—Haré cuanto pueda, sefiorita —respondio el sargento mayor.

Faria arre6 a su montura, tras €l lo hizo Morales y al trote cruzaron el viejo puente
de piedra sobre el Bidasoa, aquél sobre el que Cayetana habia imaginado que se
reuniria con Francisco de Faria para no volver a separarse jamas. Al otro lado, ya
sobre el suelo espafiol, Francisco detuvo a su caballo, giré la cabeza hacia atras y se
quedd un buen rato mirando a Cayetana.

—¢:Sabes? —grit6 al fin—, ojala pudiéramos derrotar al tiempo.
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Barcos que combatieron en Trafalgar el 21 de octubre
de 1805

FORMACION EN LINEA DE LA COMBINADA HISPANO FRANCESA
Franceses (F): 18 navios, 1527 cafiones, 14184 hombres, 2218 muertos, 1155 heridos
Espaiioles (E): 15 navios, 1330 cafiones, 11817 hombres, 1025 muertos, 1383
heridos

VANGUARDIA: contralmirante Dumanoir

Neptuno (E) (80 c.): brigadier Cayetano Valdés; hundido

Scipion (F) (74 c.): capitan Beranger; huido, capturado el 3 de noviembre

Rayo (E) (100 c.): brigadier Enrique MacDonneil; hundido

Formidable (F) (80 c.): contralmirante Dumanoir; huido, capturado el 3 de noviembre
Dugay-Troum (F) (74 c.): capitan Touffet; huido, capturado el 3 de noviembre
Mont-Blanc (F) (74 c.): capitan Villegris; huido, capturado el 3 de noviembre.

San Francisco de Asis (E) (74 c.): capitan de navio Antonio Flores; hundido

CENTRO: almirante Villeneuve

San Agustin (E) (80 c.): brigadier Felipe Cajigal; hundido

Héros (F) (74 c.): capitan Poulain; huido

Santisima Trinidad (E) (140 c.): brigadier Francisco de Unarte; hundido
Bucentaure (F) (80 c.): almirante Villeneuve y capitan Magendie; hundido
Neptune (F) (84 c.): capitan Mistral; huido

Redoutable (F) (74 c.): capitan Lucas; hundido

Intrépide (F) (74 c.): capitan Infernet; hundido

San Leandro (E) (64 c.): capitan de navio José Quevedo; regresa a Cadiz

RETAGUARDIA: teniente general Alava

San Justo (E) (76 c.): capitan de navio Francisco Javier Gaston; regresa a Cadiz
Indomptable (F) (80 c.): capitan Hubert; hundido

Santa Ana (E) (120 c.): general Alava y capitan de navio José Gardoqui; regresa a
Cadiz

Fougueux (F) (74 c.): capitan Boudouin; hundido
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Monarca (E) (74 c.): capitan de navio Teodoro de Argumosa; hundido
Pluton (F) (74 c.): capitan Cosmao; huido

RESERVA: almirante Gravina y contralmirante Magon

Bahama (E) (74 c.): brigadier Dionisio Alcala Galiano; capturado

Aigle (F) (74 c.): capitan Courrége; huido

Montafiés (E) (80 c.): capitan de navio Francisco Alcedo; regresa a Cadiz
Algésiras (F): contralmirante Magon y capitan Letourneur; huido

Argonauta (E) (92 c.): capitan de navio Antonio Pareja; hundido

Swift-Sure (F) (74 c.): capitan Villemandrin; huido

Argonaute (F) (74 c.): capitan Epron; huido

San Ildefonso (E) (74 c.): brigadier José de Vargas; capturado

Achilles (F) (74 c.): capitan Newport; hundido

Principe de Asturias (E) (118 c.): almirante Gravina y brigadier Rafael Hore; regresa
a Cadiz

Berwich (F) (74 c.): capitan Camas; hundido

San Juan Nepomuceno (E) (74 c.): brigadier Cosme Damian Churruca; capturado

Fragatas (F): Rhin (40 c.), Hortense (40 c.), Cornélle (40 c.), Thémis (40 c.) y
Hermione (40 c.)

Bergantin (F): Furet (18 c)

Corbeta (F): Argus (16 c.)

FORMACION DE LA ARMADA INGLESA
Ingleses: 27 navios, 2148 cafiones, 23 309 hombres, 449 muertos, 1241 heridos

COLUMNA DE NELSON

Victory (100 cafiones): vicealmirante Nelson y capitan Hardy
Téméraire (98 c.): capitan Eliab Harvey

Neptune (98 c.): capitan Thomas Fremande

Leviathan (74 c.): capitan Henry William Bayntun

Conqueror (74 c.): capitan Israel Pellew

Britannia (100 c.): contralmirante duque de Northesk y capitan Bullen
Africa {(A c.): capitan Henry Digby
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Agamemnon (64 c.): capitan Edward Berry
Ajax (74 c.): capitan John Pilford

Orion (74 c.): capitan Edward Codrington
Minotaur (74 c.): capitan Charles Mansfield
Spartiate (74 c.): capitan Francis Laforrey

COLUMNA DE COLLINGWOOD

Royal Sovereign (100 cafiones): vicealmirante Cuthbert Collingwood y capitan
Rotheram

Belleisle (74 c.): capitan William Hargood
Mars (74 c.): capitan George Duff

Tonnant (80 c.): capitan Charles Tyler
Colossus (74 c.): capitan James Nicoll Morris
Bellerophon (74 c.): capitan John Cooke
Achilles (74 c.): capitan Richard King
Polyphemus (64 c.): capitan Robert Redmill
Revenge (74 c.): capitan Robert Moorsom
Swiftsure (74 c.): capitan William Ruthefurd
Defence (74 c.): capitan George Hope

Prince (98 c.): capitan Richard Grindall
Thunderer (74 c): capitan John Stockham
Defiance (74 c.): capitan Philip Durham
Dreadnougth (98 c.): capitan John Conn

Fragatas: Euryalus (36 c.), Natad (38 c.), Phoebe (36 c.) y Sirius (36 c.)
Bergantines: Pickle (10 c.) y Entreprenante (8 c.)
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Glosario basico de términos navales

Ala: vela que con buen viento se larga por las bandas.

Alcadzar: espacio entre la cubierta superior de los barcos, donde suele estar el puente
de mando.

Amura: zona del costado donde comienza la curva de la proa.

Amurada: parte interior del costado de un barco.

Andana: fila de cafiones de una bateria.

Aparejar: equipar con velas y jarcias a un barco.

Aparejo: conjunto que forman las jarcias, velas y mastiles de los barcos.
Arboladura: conjunto de vergas y palos de un barco.

Arbolar: colocar los palos de un barco.

Arfar: levantar la proa el barco a causa del choque con las olas.

Armada: conjunto de barcos de un pais.

Babor: lado izquierdo de un barco mirando de popa a proa.

Barbiquejos: cabo que sujeta el bauprés al tajamar.

Barloventear: avanzar en direccion de donde viene el viento.

Barlovento: direccion de donde viene el viento.

Batayola: barandilla que se coloca sobre la borda de los buques.

Bauprés: palo grueso que sale de la proa hacia delante con gran inclinacion.
Bergantin: barco de dos palos con velas cuadradas.

Bichero: pértiga larga con un gancho de hierro en la punta que sirve para atracar.
Bolina: forma de navegar el barco cifiendo el viento.

Bordada: distancia que recorre un barco entre virada y virada.

Botalon: percha que prolonga las vergas en los lados del barco.

Botavara: palo en la popa que sostiene la vela cangreja.

Cabecear: bajar la proa el barco tras romper una ola.

Cable: décima parte de una milla (185 metros aproximadamente).

Calado: altura desde la linea de flotacion a la parte mds baja de la quilla.
Cangreja: vela trapezoidal que se iza en el palo de mesana.

Carroniada: caioén corto de gran calibre.

Castillo: construccion muy resaltada en popa y a veces también en proa.
Cebadera: Vela ubicada bajo el bauprés, colgada fuera del barco.

Ceriir: navegar en contra de la direccion del viento con el menor angulo posible.
Combeés: distancia entre el palo trinquete y el mayor.

Corbeta: barco de guerra de tres palos y con menos de 32 cafiones.
Corredera: cordel que sirve para medir la distancia que avanza el barco.
Cuaderna: piezas curvas que forman la armadura del barco.

Curenia: armazon con ruedas sobre el que se monta un cafion.

www.lectulandia.com - Pagina 259



Derivar: caer el barco al lado de sotavento.

Derrota: rumbo que sigue un barco entre los puertos de salida y de destino.

Escorar, inclinarse un barco hacia una de las dos bandas.

Estay: cabo que sujeta los mastiles para evitar que caiga sobre cubierta.

Estribor: lado derecho de un barco mirando de popa a proa.

Fachear: tener a un barco casi parado jugando con la posicion de las velas.

Foque: vela triangular que se larga entre el trinquete y el bauprés.

Fragata: buque de guerra de tres palos con una sola cubierta y una bateria de 40 a 60
cafnones.

Gambota: madero curvo que forma el armazén de la popa.

Gavia: vela del mastelero mayor de un barco.

Guindola: salvavidas que cuelga de un cabo en el costado del barco.

Jarcia: cabos de un barco.

Juanete: la vela superior de las tres de cada uno de los tres palos.

Largar: aflojar o soltar una vela o un cabo.

Largo: viento que sopla desde la direccion perpendicular al rumbo que lleva el barco
hasta la popa.

Lastre: peso de hierro y piedra que va en el fondo del barco para aumentar su
estabilidad.

Mastelero: palo menor sobre los palos machos desde la cofa.

Mayor, palo: palo central y principal en los barcos de tres mastiles.

Mayor, vela: vela inferior del palo mayor y la mas baja de cada palo.

Mesana: palo mas proximo a la popa en un barco de tres.

Milla: unidad de distancia marina, equivale a 1852 metros.

Navio: barco de tres palos y mas de 60 cafiones en dos o tres baterias y con dos o tres
puentes.

Obenque: cable que sujeta un palo desde su cabecera a la cubierta.

Orzar: girar el buque de sotavento a barlovento.

Pescante: pieza saliente de madera o hierro para colgar algo en los buques.

Popa: parte trasera del barco.

Proa: parte delantera del barco.

Quilla: pieza longitudinal en la parte inferior del casco.

Rastrera: Vela baja del trinquete.

Rizar: reducir la superficie de la vela recogiendo su superficie.

Roda: pieza de madera que forma la proa del barco.

Rostral: remate en la proa del barco.

Santabdrbara: camara donde se guarda la pdlvora en un barco.

Sentina: zona interior y mas profunda del barco donde van a parar los liquidos
residuales.
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Sobrejuanete: vela colocada sobre los juanetes.

Sotaventan: inclinarse hacia el lado de sotavento.

Tajamar: pieza de madera colocada en la parte exterior de la roda.
Trinquete: palo mas cercano a la proa en un barco de tres.

Verga: palo colocado horizontalmente que sostiene las velas.
Virar: cambiar el rumbo por el lado donde se recibe el viento.

www.lectulandia.com - Pagina 261



Jost Luis CORRAL LAFUENTE (Daroca, Provincia de Zaragoza, 13 de julio de 1957) es
un historiador y escritor espafiol. Profesor de Historia Medieval y director del Taller
de Historia en la Universidad de Zaragoza (Espafia), es el historiador aragonés de
mayor éxito en el género de la novela. Ha dirigido diversos programas de radio y
television de divulgacion historica. Ha centrado su labor investigadora en la Edad
Media en Espafia, y producto de este trabajo es una extensisima obra historiografica.

Autor de novelas histdricas, ha publicado numerosos articulos y colaborado en
programas de radio y television. Ha sido asesor historico de la pelicula 1492: La
conquista del paraiso de Ridley Scott.

En 1992 obtuvo la medalla de plata en el xxx1v Festival Internacional de Video y
Television de Nueva York como director historico de la serie Historia de Aragon en
video.
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