


José	Luis	Corral	 toma	 la	derrota	de	Trafalgar	como	símbolo	del	 inicio	de	 la
decadencia	de	la	monarquía	borbónica	en	España,	y	de	la	política	española
en	un	momento	clave,	por	lo	que	su	novela	no	se	centra	únicamente	en	los
antecedentes	 y	 el	 relato	 de	 la	 batalla,	 sino	 que	 se	 convierte	 en	 una
panorámica	 del	 momento	 histórico	 en	 la	 que	 se	 atiende	 tanto	 a	 aspectos
políticos	y	militares,	como	a	aspectos	sociales	y	culturales.

El	protagonista	de	la	novela,	Francisco	de	Faria	tiene	acceso	a	los	entresijos
de	la	corte	gracias	a	su	parentesco	con	Godoy,	actúa	como	observador	en	la
batalla	y	su	amistad	con	Moratín	y	Goya	le	permiten	mostrar	el	momento	en
el	que	se	encontraban	las	artes	y	las	letras	españolas	de	principios	del	siglo
XIX.	Trafalgar,	es	mucho	más	que	la	batalla,	es	la	descripción	de	un	momento
clave	en	la	historia	de	España,	al	hilo	de	la	apasionante	carrera	de	un	joven
guardia	de	corps.
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Partes	de	un	navío	de	línea	o	de	una	fragata
de	finales	del	siglo	XVIII
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1.	Foque
2.	Bauprés
3.	 Palo	 del
trinquete
4.	Palo	mayor
5.	Palo	de	mesana
6.	Mastelero
7.	Juanete
8.	Popa
9.	Escotas
10.	Casco
11.	Figura
12.	Verga
13.	Proa
14.	 Combés	 y
gavia
15.	Timón
*
A.	Foque	volante
B.	Foque
C.	Contrafoque
D.	Sobrecebadera
F.	Sobrejuanete
F.	Sobrejuanete
G.	Vela	de	juanete
H.	Vela	de	velacho
I.	Vela	de	trinquete
J.	 Vela	 de	 juanete
mayor
K.	Estay	mayor
L.	Vela	 de	 estay	y
gavia
M.	 Vela	 de	 estay
mayor
N.	 Sobrejuanete
mayor
O.	Vela	penguito
P.	Gavia
Q.	Vela	mayor
R.	Vela	penguito
S.	Vela	de	estay	de
mastelero	 de
mesana
T.	 Estay	 de
mesana
U.	 juanete	 de
sobremesana
V.	Sobremesana
W.	Cangreja
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S

Capítulo	I

1

obre	 la	 calle	 ensoñada	 flotaba	 una	 espesa	 neblina	 de	 etéreo	 polvo	 amarillento
que	 los	 postraros	 rayos	 del	 sol	 al	 atardecer	 tamizaban	 con	 matices	 rojos	 y

anaranjados,	como	si	los	difusos	edificios	se	hubieran	sumergido	entre	doradas	gasas
transparentes.

El	joven	se	detuvo	un	momento	junto	a	un	portal	arrumbado	y	se	apoyó	cansino
en	una	de	las	destartaladas	jambas.	Le	dolían	los	pies	y	sentía	un	molesto	cosquilleo
en	las	pantorrillas,	a	las	que	dio	un	masaje	con	cierto	alivio.	De	alguna	calle	cercana
fluían	 rumores	 de	 una	 seguidilla	 tal	 vez	 bailada	 al	 son	 de	 una	 gemidora	 guitarra.
Madrid	era	poco	más	que	un	gran	poblachón,	con	horrible	caserío	y	bastante	sucio,
aunque	Carlos	III	lo	había	aseado	un	tanto.	Pese	a	los	esfuerzos	de	ese	rey,	muchas
fachadas	 estaban	 mugrientas,	 con	 las	 puertas	 y	 ventanas	 mal	 pintadas,	 las	 rejas
oxidadas	 y	 herrumbrosas,	 con	 pequeños	 cristales	 azulados	 rotos;	 el	 empedrado	 era
pésimo	aunque	algunas	calles	 tenían	aceras,	y	en	eso	decían	 los	madrileños	que	 su
ciudad	era	mejor	que	París.

Atento	 a	 las	 desvaídas	 casas,	 sin	 perder	 de	 vista	 los	 chirriantes	 carros	 que
circulaban	por	la	calle	y	preocupado	por	no	pisar	los	excrementos	de	los	animales	de
tiro	y	la	basura,	el	joven	no	la	vio	acercarse,	y	cuando	se	giró	al	sentir	inmediata	su
presencia,	la	mano	delicada	de	la	muchacha	ya	estaba	jugueteando	por	su	entrepierna
y	los	dedos	femeninos	acariciaban	con	habilidad	sus	muslos	en	una	especie	de	lento
vaivén	 suave	 y	 acompasado.	 Sorprendido	 al	 sentir	 el	 primer	 contacto,	 había	 hecho
ademán	de	proteger	sus	genitales,	pero	cuando	se	fijó	en	la	figura	de	la	muchacha	y
escuchó	su	voz	entrecortada	y	jadeante	optó	por	dejarla	hacer.

La	 joven	 lo	 acarició	 por	 encima	 del	 pantalón	 y	 lo	 fue	 empujando	 suavemente
hacia	el	interior	del	portal,	hasta	que	ambos	quedaron	dentro,	justo	tras	la	puerta.	Allí,
excitado	 y	 rendido,	 se	 dejó	 llevar	 por	 las	 caricias	 y	 los	 susurros	 en	 la	 cálida
penumbra.	 Una	 ardiente	 sensación	 desconocida	 lo	 fue	 invadiendo	 de	 arriba	 abajo,
descendiendo	desde	su	cabeza	y	cuello	al	pecho,	y	 luego	hasta	sus	genitales.	Sintió
cómo	su	miembro	comenzaba	a	crecer,	en	una	erección	 irrefrenable,	y	oyó	una	voz
suave	que	lo	invitaba	a	cerrar	los	ojos.	Sus	párpados	cayeron	lentamente	en	tanto	su
cabeza	se	erguía	y	sus	labios	exhalaban	sordos	jadeos	de	placer.

La	ardiente	mano	femenina	comenzó	entonces	a	deslizarse	con	extrema	lentitud
por	el	interior	de	la	ropa,	y	él	sintió	la	proximidad	y	el	contacto	carnal	de	las	yemas
de	los	dedos	que	avanzaban	hacia	su	destino	pubiano	jugueteando	con	el	vello	rizado,
entreteniéndose	en	cada	porción	de	su	vientre,	retardando	el	momento	de	éxtasis.
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—Aguarda	un	 instante,	y	 ante	 todo	no	abras	 los	ojos	—oyó	que	 le	ordenaba	 la
voz	femenina	al	oído.

Y	eso	es	lo	que	él	hizo.	Notó	que	le	desabrochaba	la	hebilla	del	cinturón	y	que	le
bajaba	 los	 pantalones	 hasta	 dejárselos	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas,	 justo	 donde
comenzaban	 sus	 altas	 y	 ajustadas	 botas	 de	 cuero.	Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 toda	 la
columna	 vertebral	 como	 si	 se	 la	 atravesara	 una	 dulce	 aguja	 de	 plata.	 Abrió	 un
momento	los	ojos,	pero	sólo	pudo	ver	un	delicado	y	abundante	cabello	negro	sujeto
en	un	moño	con	un	alfiler	de	oro	y	dos	perlas	grises	engastadas.	La	muchacha	colocó
la	mano	sobre	sus	párpados	y	le	obligó	a	cerrarlos.

—No	 seas	 impaciente,	 te	 he	 dicho	 que	 no	 abras	 los	 ojos.	 Levanta	 los	 brazos,
mantén	tus	ojos	cerrados	y	respira	hondo,	hondo,	hondo…

Aquella	voz	era	un	susurro	profundo.
Los	brazos	 levantados,	 los	 pantalones	por	 debajo	de	 las	 rodillas	 y	 los	 párpados

cerrados,	y	el	corazón	latiéndole	como	el	de	un	caballo	desbocado	tras	varias	millas
al	 galope,	 el	 calor	 fluyendo	 desde	 su	 entrepierna	 hacia	 su	 estómago	 y	 la	 sangre
palpitando	 en	 todas	 sus	 venas,	 hinchadas	 como	 las	 velas	 de	 una	 fragata	 con	 fuerte
viento	de	popa.

Durante	unos	instantes	que	le	parecieron	eternos	mantuvo	esa	ridícula	posición	en
espera	de	que	ocurriera	algo	maravilloso.	Por	fin,	abrió	los	ojos	y	miró	hacia	abajo.
Sus	pantalones	pendían	colgados	 sobre	 los	 cordones	de	 sus	botas	de	cuero,	y	entre
sus	muslos,	 justo	 por	 debajo	 de	 la	 abertura	 delantera	 de	 la	 levita,	 brillaba	 su	 pene
erecto,	casi	a	punto	de	reventar	de	tan	hinchado.	Bajó	los	pesados	brazos	y	miró	a	su
alrededor:	 sólo	 estaba	 el	 patio	 lúgubre	 y	 sucio.	La	muchacha	 de	 las	manos	 cálidas
había	desaparecido.	Por	un	momento,	aquello	le	pareció	un	sueño.

Se	 subió	 deprisa	 el	 pantalón	 y	 se	 ajustó	 como	 pudo	 el	 cinto.	 Al	 abrocharse	 la
hebilla	 echó	 en	 falta	 la	 bolsa	 de	 cuero	 donde	 guardaba	 sus	 monedas;	 buscó
apresurado	por	el	suelo	y	entre	sus	ropas	desbaratadas	y	se	palpó	nervioso	el	cuerpo
todavía	 estremecido.	 Tampoco	 estaba	 el	 lujoso	 reloj	 de	 oro	 que	 su	 padre	 le	 había
entregado	poco	antes	de	salir	de	casa	y	que	había	guardado	celosamente	en	uno	de	los
bolsillos	interiores	de	la	levita.	Se	aliñó	lo	mejor	que	pudo	y	salió	corriendo	a	la	calle,
donde	ya	estaba	oscureciendo.	Intentó	localizar	a	la	muchacha	entre	la	muchedumbre,
pero	 para	 su	 desesperación	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 recordaba	 su	 rostro.	 Sólo
retenía	en	su	mente	el	brillo	de	aquel	alfiler	dorado	con	dos	perlas	grises	engastadas
que	sujetaba	una	espesa	mata	de	cabello	rizado	y	negro.

Corrió	desorientado	y	confuso	calle	arriba,	entre	 la	bruma	amarillenta,	y	volvió
sobre	sus	pasos	para	regresar	al	portal.	Aquella	muchacha	parecía	haberse	esfumado
entre	el	polvo	y	el	atardecer.

—¡Me	 ha	 robado,	 esa	 maldita	 zorra	 me	 ha	 robado!	 —exclamó	 aturdido	 y
avergonzado	ante	el	asombro	de	la	gente	que	lo	miraba	extrañada.
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El	 criado	 de	 Francisco	 de	 Faria	 había	 terminado	 de	 deshacer	 el	 equipaje	 de	 su
joven	señor.	El	viaje	desde	sus	tierras	de	Castuera,	en	Extremadura,	a	Madrid	había
sido	pesado	y	 largo	 a	 causa	 del	 calor	 sofocante	 que	 aquellos	 días	 de	mediados	 del
verano	asolaba	la	meseta	castellana.

—¡Maldita	mujer,	maldita	 sea	mil	 veces!	 La	 bolsa	 y	 el	 reloj,	me	 ha	 robado	 la
bolsa	y	el	reloj.

—¿Qué	ocurre,	señor?	—le	preguntó	el	criado.
—Una	mujer,	o	 tal	vez	el	mismísimo	demonio	con	 su	 forma…,	ha	 sido	aquí	 al

lado,	en	un	sucio	portal…,	me	ha	sorprendido	por	detrás,	me	ha	tocado	mis	partes…
y	 me	 ha	 susurrado	 cosas	 deliciosas	 al	 oído,	 muy	 bajito…,	 y	 cuando	 me	 he	 dado
cuenta	de	lo	que	pasaba,	ella	ya	había	desaparecido	entre	la	multitud	con	mi	bolsa	y
mi	reloj.

—¿La	bolsa	dice	usted,	señor…	y	el	 reloj?	¿Cuánto	dinero	 llevaba	encima,	don
Francisco?

—Todo,	maldita	sea,	todo;	todo	lo	que	me	dio	mi	padre	antes	de	salir	de	Castuera.
No	tenemos	ni	para	pagar	una	hogaza	de	pan.	¡Condenado	demonio	con	pechos!

Francisco	 de	 Faria,	 hijo	 del	 noble	 extremeño	 don	 Fernando	 de	 Faria,	 tenía
diecinueve	años.	Había	salido	unos	días	antes	de	su	casa	solariega	de	Castuera,	una
aldea	cercana	a	Mérida,	camino	de	la	corte	de	Madrid	con	tres	de	los	criados	de	su
padre,	dos	baúles	de	equipaje,	una	buena	bolsa	llena	de	dinero,	un	reloj	nuevo	de	oro
y	una	carta	de	recomendación	para	presentarse	ante	su	pariente	don	Manuel	Godoy	y
Álvarez	de	Faria,	príncipe	de	la	Paz	y	de	Basano,	duque	de	Alcudia,	generalísimo	de
los	ejércitos	y	jefe	del	gobierno	de	su	majestad	don	Carlos	IV,	rey	de	España.

Francisco	era	el	único	hijo	de	don	Fernando,	conde	de	Castuera.	Su	madre	había
muerto	en	el	momento	de	su	nacimiento,	por	lo	que	había	sido	amamantado	por	amas
de	cría.	Desde	muy	pequeño	había	sentido	una	gran	atracción	por	 la	milicia.	En	su
casa	 de	 Castuera	 había	 devorado	 varios	 libros	 que	 trataban	 de	 las	 glorias	 de	 los
heroicos	guerreros	extremeños	que	habían	conquistado	imperios	y	continentes	para	el
rey	de	España.	Conocía	de	memoria	las	biografías	de	Hernán	Cortés	y	de	Francisco
Pizarro	y	sus	hazañas	y	conquistas	al	otro	lado	del	mar,	y	no	deseaba	otra	cosa	que
emular	esas	grandes	gestas	imperiales.

Claro	que	ahora,	a	comienzos	del	siglo	XIX,	España	ya	no	era	aquel	gran	imperio
en	 expansión	 de	 la	 época	 de	 los	 conquistadores	 de	 América,	 aunque	 seguía
conservando	una	potencia	militar	y	territorial	considerable,	sobre	todo	porque	poseía
casi	 intactas	 las	 extensas	 tierras	 que	 se	 conquistaran	 allende	 los	 mares	 tres	 siglos
atrás,	y	también	porque	el	recordado	rey	Carlos	III	había	dejado	una	marina	en	buen
estado,	con	excelentes	barcos	y	grandes	navegantes,	aunque	con	muchas	deudas	por
pagar.
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El	niño	Francisco	de	Faria,	en	los	estrellados	anocheceres	de	los	plácidos	veranos
extremeños,	 había	 soñado,	 tumbado	 de	 espaldas	 en	 la	 tierra	 aún	 caliente,	 con
protagonizar	grandes	nuevas	gestas.	Si	Hernán	Cortés	había	conquistado	el	 imperio
Azteca	con	la	sola	ayuda	de	su	inteligencia	y	audacia	y	Francisco	Pizarro	había	hecho
lo	propio	 con	 el	 Inca	 con	 tan	 sólo	 trece	 hombres,	Francisco	de	Faria	 se	 sentía	 con
fuerza	suficiente	como	para	conquistar	para	España	nuevas	tierras,	bien	en	la	misma
América	o	bien	en	los	mares	del	sur,	o	en	las	islas	de	las	Especias.

Había	 oído	 una	 y	 otra	 vez	 en	 los	 círculos	 ilustrados	 de	 Badajoz	 y	 Salamanca,
durante	los	tres	años	en	los	que	acudió	a	esas	ciudades	a	cursar	estudios,	que	España
había	 quedado	 ensombrecida	 por	 Francia	 desde	 hacía	 al	 menos	 un	 siglo	 en	 el
continente	europeo,	y	hacía	varios	decenios	que	Inglaterra	había	superado	a	España
como	 gran	 potencia	 naval.	 El	 brillo	 y	 el	 poder	 de	 España	 se	 apagaban	 como	 los
rescoldos	 que	 languidecen	 en	 el	 fogón	 de	 la	 cocina	 sin	 que	 nadie	 hiciera	 nada	 por
alimentarlos	con	nueva	leña	o	por	avivarlos	con	el	fuelle.

Desde	 muy	 pequeño,	 Francisco	 de	 Faria	 había	 recorrido	 los	 campos	 de	 la
hacienda	de	su	padre	sintiéndose	un	nuevo	Pizarro.	Siempre	que	jugaba	con	los	niños
de	 su	 aldea	 se	 había	 erigido	 en	 capitán	 de	 las	 tropas,	 encabezando	 orgulloso	 a	 su
cuadrilla,	 empuñando	una	 espada	de	madera	 y	 cubierto	 con	un	 casco	hecho	 con	 la
chapa	abollada	de	un	viejo	farol.	Cuando	nadie	lo	veía,	se	colocaba	la	cimera	de	una
vieja	 armadura	 que	 decoraba	 el	 pasillo	 principal	 de	 la	 casona	 familiar	 y	 blandía	 al
aire	 alguna	 de	 las	 espadas	 que	 colgaban	 de	 la	 pared	 como	 mudas	 presencias	 de
antiguos	hidalgos.

Él	 quería	 ser	 soldado,	 pero	 al	 cumplir	 los	 dieciséis	 años	 su	 padre	 le	 obligó	 a
ingresar	en	la	antaño	prestigiosa	Universidad	de	Salamanca.	Era	ésta	una	de	las	pocas
donde	el	grado	de	bachiller	no	se	obtenía	mediante	el	pago	de	una	generosa	cantidad
de	 dinero,	 y,	 entre	 las	 veinticuatro	 que	 había	 en	España,	 una	 de	 las	 dos	 o	 tres	 con
merecimientos	 para	 denominarse	 tales,	 pues	 la	 mayoría	 no	 eran	 sino	 escuelas
episcopales	 adscritas	 a	 los	 cabildos	 de	 las	 catedrales	 donde	 se	 expedían	 títulos
universitarios	con	unos	pocos	conocimientos	de	 teología	y	 latín	y	algunas	nociones
de	gramática;	 la	mayoría	eran	mediocres	centros	de	enseñanza	muy	alejados	de	 las
corrientes	culturales	europeas	y	en	 los	que	el	progreso	 intelectual	 estaba	cercenado
por	la	censura	que	imponía	el	tribunal	del	Santo	Oficio	de	la	Inquisición,	garante	de
la	«pureza»	mediante	una	lista	de	libros	prohibidos	que	incluía	a	la	mayor	parte	de	las
grandes	obras	literarias,	científicas	y	filosóficas.

Pero	 ni	 siquiera	 la	 de	 Salamanca	 estaba	 al	 margen	 de	 las	 corruptelas	 que
dominaban	 las	 universidades	 españolas.	 Debido	 a	 la	 secular	 relajación	 de	 la
disciplina,	 al	 incumplimiento	 de	 las	 obligaciones	 docentes,	 a	 la	 frivolidad	 de	 los
responsables,	 al	 abstencionismo	 de	 los	 profesores	 e	 incluso	 al	 amaño	 de	 los
exámenes,	don	Fernando	estimó	que	aquélla	no	era	la	mejor	educación	para	su	único
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hijo,	y	pronto	ordenó	a	Francisco	que	 regresara	a	casa.	Hasta	entonces	el	conde	de
Castuera	se	había	mostrado	reticente	a	que	su	primogénito	ingresara	en	el	ejército.

Era	 uno	 de	 esos	 miembros	 de	 la	 nobleza	 más	 rancia,	 enraizada	 en	 su	 tierra	 y
celosa	de	 sus	privilegios,	que	creía	que	 la	milicia	 era	 tan	 sólo	para	 los	hidalgos	de
baja	 cuna	 o	 para	 los	 hijos	 segundones,	 en	 tanto	 que	 el	 heredero	 de	 un	 noble
hacendado	debía	dedicar	todos	sus	esfuerzos	y	toda	su	educación	a	aprender	cuanto
fuera	 necesario	 para	mantener	 sus	 heredades	 en	 el	 seno	 del	 linaje.	 La	 sangre	 y	 la
tierra	eran	lo	más	importante	para	don	Fernando,	así	había	sido	siempre	en	su	familia,
desde	que	alcanzara	el	grado	de	nobleza,	allá	por	finales	del	siglo	XV,	y	así	debería
seguir	siendo.	En	eso	consistía	el	orgullo	familiar,	el	mismo	que	obligaba	a	Fernando
de	Faria	a	conservar	en	el	seno	de	su	linaje	la	herencia	de	la	tierra,	pese	a	que	muchas
familias	nobles	eran	tan	poco	prestas	a	la	mejora	de	sus	haciendas	que	las	tenían	mal
cultivadas,	cuando	no	casi	abandonadas;	todo	negocio	que	no	tuviera	que	ver	con	la
tierra	se	despreciaba	por	inadecuado	a	la	condición	nobiliaria.

A	principios	del	siglo	XIX	ya	no	se	ponían	en	práctica	algunas	viejas	costumbres
como	la	de	dirimir	cuestiones	de	honor	mediante	el	duelo,	pero	la	nobleza	extremeña
mantenía	 una	 extraordinaria	 rigidez	 en	 cuanto	 a	 las	 formas	 y	 creía	 que	 la	 mejor
manera	de	no	perder	su	compostura	era	no	mezclarse	con	el	populacho.	De	modo	que
los	 nobles	 constituían	 un	 núcleo	 tremendamente	 cerrado,	 ajeno	 a	 la	mayoría	 de	 la
población,	 incluso	 en	 la	 celebración	 de	 fiestas,	 que	 solían	 organizarse	 para
conmemorar	 acontecimientos	 relacionados	 con	 la	 monarquía	 o	 con	 motivo	 de	 las
bodas	de	sus	hijos.	Los	nobles	vivían	 tan	al	margen	de	 lo	 real	que	parecía	como	si
estuvieran	seguros	de	que	las	cosas	jamás	cambiarían,	de	modo	que	actuaban	como	si
todo	fuera	a	ser	eterno.

La	experiencia	de	Salamanca	no	resultó	nada	convincente,	y	al	fin	don	Fernando
accedió	a	que	su	primogénito	ingresara	en	la	Real	Escuela	Militar	de	Badajoz,	pese	a
que	 la	 profesión	 militar	 estaba	 ya	 bastante	 desprestigiada	 entre	 las	 clases	 nobles
porque	 sólo	 acudían	a	 ella	 aquéllos	que	no	alcanzaban	el	 nivel	de	 rentas	 suficiente
para	mantener	su	nivel	de	vida	con	el	lujo	que	requería	la	condición	nobiliaria.

Para	 el	 hijo	 de	 un	 rico	 hacendado,	 y	 además	 emparentado	 con	 el	 todopoderoso
don	Manuel	Godoy,	no	era	nada	difícil	obtener	en	apenas	un	año	el	grado	de	cadete,	y
Francisco	 lo	 alcanzó	 gracias	 a	 su	 constancia	 en	 el	 estudio,	 pero	 también	 a	 las
generosas	donaciones	que	su	padre	prodigó	a	la	Escuela	Militar	pacense.

—Es	 hora	 de	 que	 vayas	 a	Madrid	—le	 dijo	 un	 día	 en	 su	 casona	 de	 Castuera,
durante	 el	permiso	que	a	Francisco	 le	 concedieron	 tras	 su	graduación	militar	 como
cadete—.	Hace	unas	semanas	envié	una	carta	a	nuestro	pariente	Godoy,	que	es	quien
ahora	manda	en	España,	rogándole	que	te	recibiera	en	la	corte	y	que	te	recomendara
para	 continuar	 tu	 carrera	 militar	 en	 la	 capital	 del	 reino.	 Me	 acaba	 de	 contestar
pidiéndome	que	te	traslades	enseguida	a	Madrid.
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»Le	he	vuelto	a	escribir	para	darle	las	gracias	y	le	he	pedido	que	te	proteja,	a	la
vez	que	le	he	ofrecido	mis	respetos.	Aprende	de	él:	hace	unos	pocos	años	que	llegó	a
la	 corte	 sin	más	bagaje	que	 su	 inteligencia	y	 el	 honor	de	nuestro	 linaje,	 y	 ya	 es	 el
primero	de	los	españoles	tras	su	majestad	el	rey	don	Carlos	IV.	Y	procura	hacer	una
buena	boda,	como	nuestro	pariente,	que	está	casado	con	una	nieta	del	mismísimo	rey
Luis	XIV	de	Francia.

Francisco	de	Faria	recibió	de	su	padre	una	bolsa	llena	de	monedas	de	oro	y	plata,
un	reloj	de	oro	y	un	ajuar	completo	que	los	criados	embalaron	en	dos	baúles.	Sólo	le
dio	un	consejo:

—En	Madrid	hay	tres	cosas	que	pueden	acabar	con	la	hacienda	de	un	hombre:	el
afán	de	ostentación	en	el	paseo	del	Prado,	los	juegos	de	naipes	y	las	dádivas	a	ciertas
mujeres;	guárdate	de	las	tres	y	todo	te	irá	bien.

El	hijo	del	conde	de	Castuera	salió	con	tres	criados	camino	de	la	corte	madrileña
una	cálida	mañana	del	verano	de	1804.	Él	hubiera	preferido	viajar	solo	hasta	la	corte,
era	una	forma	de	intentar	demostrar	a	su	padre	que	no	tenía	miedo	a	ese	viaje,	pero	el
camino	de	Badajoz	a	Madrid,	aunque	era	más	seguro	que	los	que	atravesaban	Sierra
Morena,	 solía	 estar	 recorrido	 a	 veces	 por	 delincuentes	 que	 asaltaban	 a	 los	 viajeros
solitarios.	Un	hombre	 solo,	 incluso	 si	 iba	bien	armado,	 era	una	presa	 fácil	para	 los
salteadores.	 Por	 ello	 su	 padre	 puso	 a	 su	 servicio	 a	 tres	 criados	 para	 que	 lo
acompañaran	hasta	Madrid.	Uno	de	 ellos	 se	quedaría	 con	Francisco	 en	 la	 corte,	 en
tanto	los	otros	dos	regresarían	a	Castuera	en	cuanto	lo	hubieran	dejado	a	las	puertas
de	la	capital	del	reino.

Habían	realizado	el	trayecto	sin	más	contratiempo	que	las	penalidades	provocadas
por	 el	 intenso	 calor,	 y	 tras	 cinco	 días	 de	 viaje	 llegaron	 a	 Madrid	 cansados	 y
polvorientos	pero	con	ganas	de	contemplar	aquella	ciudad	que	ya	se	había	convertido
en	 la	más	grande	de	España	y	de	 la	 que	 todos	 los	 que	 la	 habían	visitado	 contaban
maravillas.

El	joven	Faria	y	su	criado	se	instalaron	provisionalmente	en	una	fonda	aseada	y
limpia,	frecuentada	por	personas	de	cierta	categoría	social,	en	la	calle	de	la	Platería,
muy	 cerca	 de	 la	 plazuela	 de	 la	 Villa,	 en	 tanto	 buscaban	 una	 casa	 apropiada	 a	 su
condición.	El	mismo	día	de	su	llegada	a	Madrid,	justo	después	de	despedir	a	los	dos
criados	que	lo	habían	acompañado	desde	Castuera,	Francisco	de	Faria	había	dejado	al
tercer	criado	deshaciendo	el	equipaje	en	la	fonda,	y	tras	descansar	un	poco	y	comer
algo	ligero,	había	decido	dar	una	vuelta	por	las	calles	de	los	alrededores,	impaciente
como	estaba	por	contemplar	cómo	era	 la	ciudad	en	la	que	iba	a	pasar	 los	próximos
meses,	tal	vez	años,	de	su	vida.

Y	 había	 sido	 justo	 en	 ese	 primer	 paseo,	 apenas	 llevaba	 unas	 pocas	 horas	 en
Madrid,	 cuando	 aquella	 muchacha	 del	 alfiler	 de	 oro	 con	 perlas	 grises	 lo	 había
embaucado	 con	 caricias	 y	 susurros	 en	 el	 oscuro	 portal	 y	 lo	 había	 desvalijado	 de
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cuanto	de	valor	portaba	encima.
—¡Maldita	sea,	maldita	sea!	¡Todo,	se	ha	llevado	todo	y	me	ha	dejado	un	terrible

dolor	de	testículos!	Ni	un	mísero	real	para	comprar	algo	que	llevarnos	a	la	boca	—se
lamentaba	ante	su	criado.

—Mire,	don	Francisco	—le	indicó	el	criado,	echándose	mano	a	la	faja	de	lana	que
rodeaba	 su	 cintura—,	 su	 padre	me	 confió	 esta	 bolsa	 con	mil	 reales.	Me	 la	 entregó
poco	antes	de	salir.	«Por	si	surge	alguna	emergencia»,	me	dijo.

El	joven	Faria	cogió	la	bolsa,	volcó	el	contenido	encima	de	la	cama	y	extendió	las
monedas	sobre	la	colcha.

—Bien	—suspiró	aliviado—,	al	menos	no	moriremos	de	hambre.
—En	cuanto	a	la	muchacha	que	le	robó,	señor,	creo	que	debería	ir	usted	a	poner

una	denuncia,	o	si	lo	prefiere	lo	haré	yo	mismo,	ya	he	acabado	de	ordenar	su	ropa.
—No,	no,	una	denuncia	no	serviría	de	nada.	Además,	ni	me	he	fijado	en	como	era

esa	maldita	pécora.	No	sabría	decir	si	era	alta	o	baja	ni	de	qué	color	 tenía	 los	ojos,
sólo	 recuerdo	 su	 pelo	 negro	 y	 rizado.	Con	 esa	 descripción	 debe	 de	 haber	miles	 de
mujeres	en	Madrid.

—Tal	vez,	pero	el	dinero	es	vuestro,	y	si	alguien…
—De	acuerdo,	de	acuerdo,	iré	mañana	a	poner	esa	denuncia.	Ahora	es	tiempo	de

descansar.	 Yo	 no	 tengo	 apetito,	 si	 tú	 lo	 deseas	 sal	 a	 cenar,	 come	 algo,	 estarás
hambriento.	Yo	me	voy	a	dormir,	por	hoy	ya	he	tenido	bastante.

Francisco	de	Faria	se	desnudó	y	se	acostó	en	la	cama	principal	de	la	habitación,
que	estaba	en	una	alcoba	al	fondo	de	la	sala.	El	criado	dormiría	en	un	catre	cerca	de
la	puerta.	Intentó	conciliar	el	sueño,	pero	no	pudo;	una	y	otra	vez	acudía	a	su	cabeza
aquella	 muchacha.	 Intentaba	 recordar	 algún	 rasgo	 de	 su	 rostro	 que	 le	 permitiera
identificarla	llegada	la	ocasión	de	reconocerla,	pero	en	su	mente	sólo	había	lugar	para
un	alfiler	dorado	con	dos	perlas	grises	y	unas	manos	cálidas	y	suaves	que	por	unos
fugaces	momentos	lo	habían	transportado	muy	cerca	del	paraíso.

—Estamos	tras	su	pista,	señor.	Ya	han	denunciado	varios	viajeros	ese	tipo	de	robo
y	sabemos	que	es	una	joven	de	pelo	negro	la	que	los	perpetra,	pero	no	hemos	podido
atraparla.	Actúa	siempre	de	la	misma	manera:	engatusa	con	malas	artes	a	los	recién
llegados	 a	 la	 ciudad,	 y	 en	 cuanto	 se	 descuidan	 los	 despluma	 antes	 de	 desaparecer
como	un	fantasma.	En	 los	últimos	meses	ha	 realizado	al	menos	cuatro	atracos	—le
dijo	el	jefe	de	la	policía	encargada	de	la	vigilancia	de	las	calles	de	Madrid.

—Hagan	lo	que	sea	por	atraparla,	en	esa	bolsa	había	diez	mil	reales	en	monedas
de	oro	y	plata,	además	de	un	reloj	de	oro	con	su	cadena	y	una	carta	para	don	Manuel
Godoy	—insistió	Francisco	de	Faria.

—No	 tenemos	 una	 descripción	 precisa	 de	 cómo	 es;	 siempre	 actúa	 al	 atardecer,
cuando	hay	poca	luz	en	la	calles,	y	pone	sumo	cuidado	en	evitar	que	sus	víctimas	le
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vean	el	rostro.
Francisco	regresó	a	la	fonda	y	cogió	papel,	pluma	y	tintero.	Tenía	que	escribir	a

su	padre	y	 contarle	que	 le	habían	 robado	 la	bolsa	y	 el	 reloj,	 y	 además	pedirle	más
dinero	 y	 una	 nueva	 carta	 de	 presentación	 ante	 Godoy,	 pues	 aquella	 joven	 ladrona
también	la	había	sustraído	del	bolsillo	de	su	chaleco.	«Tal	vez	creyó	que	se	trataba	de
un	billete	o	de	un	pagaré»,	pensó	el	joven	Faria.

Ocho	días	más	tarde	llegó	una	carta	de	Castuera.	Don	Fernando	recriminaba	a	su
hijo	su	poco	cuidado	y	le	instaba	a	mantenerse	siempre	precavido.	Junto	al	pagaré	por
valor	de	diez	mil	sueldos	a	canjear	por	efectivo	en	el	banco	de	San	Carlos,	venía	otra
nueva	carta	efe	presentación	para	Godoy.	Francisco	pagó	al	correo,	pues	las	cartas	se
abonaban	al	recibirlas,	y	suspiró	aliviado	al	leer	el	contenido.	No	aguardaba	otra	cosa
de	 su	padre,	 pero	durante	 los	días	de	 espera	 llegó	 a	pensar	que	 tal	 vez	 le	ordenara
regresar	de	inmediato	a	Castuera	como	castigo	a	su	descuido.

2

aria	acudió	a	primera	hora	de	la	tarde	al	palacio	de	Buenavista,	la	residencia	que
a	Godoy	 le	había	 regalado	el	 ayuntamiento	de	Madrid,	donde	unos	días	 antes

había	dejado	la	carta	de	presentación	de	su	padre.	El	«Choricero»,	como	era	apodado
el	 jefe	del	 gobierno	de	Carlos	 IV,	 tenía	 treinta	y	 cuatro	 años	y	 era	un	hombre	más
temido	que	admirado.	Había	 llegado	a	Madrid	desde	Badajoz	apenas	cumplidos	 los
dieciséis	años	siguiendo	a	su	hermano	mayor,	y	gracias	a	su	recomendación	entró	en
la	compañía	de	guardias	de	corps,	donde	sirvió	durante	un	tiempo	a	cambio	de	una
modesta	pensión,	hasta	que	sus	artimañas	y	su	capacidad	de	seducción	lo	convirtieron
en	el	hombre	más	poderoso	de	España.

El	 joven	cadete	 tuvo	que	esperar	un	buen	rato,	pues	Godoy	estaba	despachando
con	el	secretario	de	Hacienda	sobre	ciertos	asuntos	relativos	a	los	deseos	del	jefe	de
gobierno	de	establecer	contactos	mercantiles	con	China	y	otros	países	de	Asia	para
paliar	el	descenso	del	comercio	con	las	colonias	americanas.

Godoy	estaba	buscando	desesperadamente	nuevos	mercados	y	nuevos	centros	de
provisión	 de	 materias	 primas.	 Había	 llegado	 incluso	 a	 planear	 la	 conquista	 y
colonización	 del	 norte	 de	 África,	 labor	 que	 Carlos	 IV	 no	 aprobaba,	 y	 pese	 a	 la
oposición	 del	 rey	 envió	 a	 un	 espía	 catalán	 llamado	 Francisco	 Domingo	 Badía	 a
recorrer	 el	Magreb	disfrazado	de	musulmán.	El	príncipe	de	 la	Paz	ofrecía	 a	Muley
Sulaimán,	 rey	de	Marruecos,	 ayuda	para	 sofocar	 la	 revuelta	de	 las	 tribus	bereberes
rebeldes	a	su	reinado,	a	cambio	de	que	España	obtuviera	la	concesión	de	dos	puertos,
uno	en	el	estrecho	de	Gibraltar	y	otro	en	la	costa	del	Atlántico.

El	príncipe	de	 la	Paz	 recibió	a	Faria	en	una	sala	 larga	y	estrecha.	Godoy	vestía
una	casaca	azul	con	entorchados	dorados,	un	fino	pantalón	ocre	muy	ajustado	y	unas
altas	y	estrechas	botas	de	cuero	negro.	Era	un	hombre	alto	y	recio,	de	porte	elegante	a
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pesar	de	estar	algo	cargado	de	espaldas.	Tenía	el	pelo	muy	rubio,	fino	y	lacio,	peinado
con	raya	en	medio,	corto	por	arriba,	con	el	flequillo	rapado	sobre	la	frente,	pero	largo
por	detrás,	con	mechones	dorados	que	caían	por	encima	de	sus	anchos	hombros	y	con
amplias	pero	finas	patillas	que	se	alargaban	hasta	la	robusta	mandíbula,	muy	al	gusto
francés.	 La	 nariz	 era	 recta	 y	 bien	 proporcionada,	 la	 frente	 amplia	 y	 lisa,	 las	 cejas
estrechas	y	bien	perfiladas	y	los	ojos	no	muy	grandes	y	con	un	brillo	acuoso.	La	boca
parecía	pequeña	comparada	con	la	cabeza,	pero	los	labios	eran	delicados	y	sensuales,
bien	dibujados	sobre	una	barbilla	redonda	con	un	pequeño	hoyuelo	en	el	centro.

Era	 uno	 de	 esos	 tipos	 galantes	 y	 atractivos	 a	 los	 que	 no	 se	 les	 suele	 resistir
ninguna	mujer,	aduladores	y	a	la	vez	dotados	de	un	encanto	personal	que	o	enamora	a
primera	vista	o	los	hace	detestables	para	siempre.	Algunos	decían	que	la	mismísima
reina	 había	 caído	 rendida	 ante	 sus	 encantos	 y	 que	 ése	 era	 el	 único	mérito	 para	 su
rápido	ascenso	desde	su	primer	destino	como	simple	guardia	de	corps	hasta	 lo	más
alto	del	poder.

—¡Mi	 querido	 sobrino!,	 déjame	 que	 te	 abrace	 —dijo	 Godoy	 al	 atribulado
Francisco	de	Faria,	cuando	éste	entró	en	la	sala	acompañado	por	un	ujier.

—Os	presento	los	respetos	de	mi	padre,	señor…,	excelencia	—balbució	el	joven
Faria.

—Vamos,	vamos,	déjate	de	cumplidos,	somos	familia.	Me	alegré	mucho	cuando
recibí	carta	de	tu	padre,	mi	primo,	pidiéndome	que	te	recibiera	en	Madrid.	Vaya,	has
decidido	 ser	 soldado,	 ¡bien	 hecho!	 En	 nuestra	 familia	 siempre	 ha	 habido	 grandes
soldados;	¿sabes?,	uno	de	nuestros	antepasados	peleó	contra	 los	moros	en	 la	guerra
de	 Granada	 al	 lado	 de	 los	 Reyes	 Católicos	 y	 estuvo	 con	 el	 Gran	 Capitán	 en	 las
guerras	de	Italia,	y	otro	acompañó	a	Hernán	Cortés	en	la	conquista	de	México.

Manuel	Godoy,	hijo	de	don	José	de	Godoy	y	de	María	Antonia	Álvarez	de	Faria,
era	de	estirpe	noble,	pero	pertenecía	a	una	rama	de	un	linaje	venido	a	menos,	con	una
menguada	 hacienda	 y	más	 deudas	 que	 ingresos.	 Su	 casa	 solariega,	 como	 la	 de	 los
Faria,	 con	 quienes	 estaba	 emparentado,	 radicó	 en	 Castuera,	 pero	 esa	 rama	 de	 la
familia	 había	 tenido	 que	 trasladarse	 a	 Badajoz,	 donde	 ante	 la	 falta	 de	 grandes
heredades	que	administrar,	su	abuelo	se	había	dedicado	a	vivir	de	las	escasas	rentas
que	poseía.	Dilapidados	sus	 recursos	familiares,	 los	hermanos	Godoy	habían	 tenido
que	buscar	su	sustento	en	el	ejército,	como	tantos	nobles	e	hidalgos	desprovistos	de
rentas	y	fortuna.

—Yo	sólo	deseo	ser	un	buen	soldado,	servir	a	España	y	a	su	majestad	don	Carlos
—soltó	de	 corrido	Faria.	La	 frase	 sonó	demasiado	 falsa,	 como	si,	 y	 así	había	 sido,
hubiera	estado	ensayándola	durante	toda	la	mañana.

—Excelente,	 excelente,	 así	 habla	 un	 soldado	 de	 España.	 Preséntate	 pasado
mañana	 en	 el	 regimiento	 de	 guardias	 de	 corps,	 sus	 miembros	 forman	 mi	 escolta
personal	y	a	veces	la	de	su	majestad	el	rey.	Yo	mismo	te	recomendaré	al	brigadier	que
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lo	manda.	Si	eres	valiente,	como	te	corresponde	por	tu	apellido,	y	cumples	bien	las
órdenes,	no	tardarás	en	ascender.	Y	ahora	acompáñanos;	este	salón	es	el	más	famoso
de	Madrid,	lo	que	no	veas	y	oigas	aquí	no	lo	sentirás	en	ninguna	otra	parte.

Y	en	efecto,	así	era.
A	las	salas	principales	del	palacio	se	accedía	por	una	gran	escalera.	A	Francisco	le

extrañaron	los	escasos	requisitos	que	los	relajados	guardias	de	la	puerta	exigían	para
entrar	 en	 donde	 se	 celebraban	 las	 tertulias	 vespertinas	 de	 Buenavista.	 Aquellos
salones	siempre	estaban	atestados	de	todo	tipo	de	gentes.	Aquel	día	había	incluso	un
grupo	de	varias	prostitutas	del	más	caro	y	 lujoso	burdel	de	Madrid,	que	 junto	a	un
balcón	 reían	 a	 mandíbula	 batiente	 mientras	 batían	 sus	 abanicos	 escuchando	 los
chistes	 que	 contaban	 dos	 oficiales	 del	 ejército	 que	 se	 pavoneaban	 ufanos	 con	 sus
inmaculados	uniformes	tachonados	de	decenas	de	brillantes	botones	dorados.	En	uno
de	 los	 rincones,	 junto	 a	 una	 chimenea	 de	mármol	 sobre	 la	 que	 lucía	 un	magnífico
jarrón	 de	 porcelana	 de	 Sevrés,	 tres	 mujeres	 de	 la	 alta	 sociedad	 madrileña
cuchicheaban	sobre	la	mejor	manera	de	conseguir	las	prebendas	que	para	ellas	y	sus
maridos	habían	ido	a	solicitar	a	Godoy.	Y	un	poco	más	allá,	un	clérigo	con	aspecto	de
rufián	de	taberna	sentaba	doctrina	sobre	los	vicios	que	aquejaban	a	Europa	a	causa	de
las	 ideas	 liberales	 que	 llegaban	de	Francia	 y	 de	 los	Estados	Unidos	 de	América,	 y
lamentaba	que	algunos	de	ellos	ya	se	hubieran	asentado	entre	muchos	españoles;	y	lo
hacía	mientras	devoraba	con	avidez	unos	bizcochos	de	canela	mojados	en	un	tazón	de
chocolate	caliente.

El	regimiento	de	guardias	de	corps	se	había	constituido	como	la	unidad	de	elite
del	ejército,	pero	su	única	función	era	proteger	a	Godoy	y	vigilar	los	palacios	reales	y
reforzar	la	escolta	de	la	guardia	real	cuando	el	monarca	salía	de	caza.	La	preparación
militar	de	los	guardias	y	la	de	sus	mandos	no	era	muy	adecuada,	pero	su	prestigio	se
debía	a	que	el	regimiento	estaba	compuesto	por	soldados	y	oficiales	pertenecientes	a
las	más	nobles	y	poderosas	familias	del	reino,	y	sus	miembros	solían	ascender	en	el
escalafón	antes	que	el	resto	de	los	militares.

Francisco	de	Faria	se	presentó	en	el	cuartel	a	primera	hora	de	la	mañana,	vestido
con	su	uniforme	de	cadete	de	la	Escuela	Militar	de	Badajoz.	Lo	recibió	un	brigadier
de	pelo	cano	y	amplios	bigotes	que	no	dejaba	de	atusar	con	su	mano	izquierda.

—Viene	usted	recomendado	desde	muy	arriba,	cadete	—le	dijo—;	espero	que	sea
merecedor	de	esa	confianza.

—Ésa	es	mi	intención,	señor.
—Le	presentaré	al	sargento	Morales,	es	el	encargado	de	instruir	a	los	aspirantes	a

oficiales	en	sus	funciones	en	el	cuartel.
El	 brigadier	 hizo	 llamar	 a	 Isidro	 Morales,	 quien	 se	 presentó	 en	 seguida	 en	 el

despacho.
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—Sargento,	 este	 cadete	 es	 don	 Francisco	 de	 Faria,	 pariente	 de	 nuestro	 muy
querido	 don	 Manuel	 Godoy.	 Durante	 todo	 este	 año	 va	 a	 estar	 sirviendo	 en	 esta
unidad.	 Hágale	 saber	 cuáles	 son	 sus	 obligaciones	 e	 infórmele	 sobre	 la	 vida	 y	 los
horarios	en	el	cuartel.	Bien	—continuó	dirigiéndose	a	Faria—,	ahora	puede	retirarse.
¡Ah!,	y	bienvenido	al	 servicio	de	guardias	de	corps.	Deseo	que	sea	digno	de	vestir
nuestro	uniforme.

Isidro	Morales,	el	sargento	de	los	guardias	de	corps,	era	un	tipo	altivo.	De	estatura
elevada,	 lo	que	era	preceptivo	para	 llegar	 a	 sargento	de	batallón,	 tenía	 las	 espaldas
más	 anchas	 que	 Faria	 había	 visto	 en	 hombre	 alguno	 y	 un	 cuello	 tan	 grueso	 que
hubieran	 hecho	 falta	 tres	 manos	 para	 abarcarlo.	 Caminaba	 con	 pasos	 firmes,
asentando	cada	pie	con	fuerza	antes	de	levantar	el	otro,	como	si	hubiera	aprendido	a
andar	entre	una	manada	de	osos.	Había	nacido	en	una	familia	de	artesanos	del	cuero
en	 el	 arrabal	 de	Toledo	 y	 desde	 niño	 había	 destacado	 por	 una	 enorme	 fuerza	 y	 un
tremendo	descaro.	Se	había	enrolado	en	el	ejército	a	los	dieciséis	años,	abandonado
su	oficio	de	curtidor,	y	había	logrado	ascender	hasta	el	grado	de	sargento	tras	muchos
años	de	permanencia	en	los	cuarteles.

No	 era	 uno	 de	 esos	 tipos	 que	 creían	 que	 el	 ejército	 era	 la	 mejor	 de	 las
instituciones	 posibles,	 ni	 mucho	 menos,	 pero	 se	 sentía	 orgulloso	 de	 su	 origen
toledano	y	de	su	grado	de	sargento.	«Nací	en	 la	ciudad	 imperial»,	solía	comentar	a
menudo.	No	se	distinguía	precisamente	por	ser	un	hombre	culto,	pero	le	apasionaba
el	 teatro	 y	 no	dejaba	 de	 asistir	 a	 los	 estrenos	 de	 las	 obras	 que	 se	 representaban	 en
Madrid.	Frecuentaba	algunos	burdeles,	sobre	todo	uno	muy	discreto	cerca	de	la	plaza
de	 la	Cebada	donde	coincidían	 los	militares	de	baja	graduación	y	 los	 comerciantes
que	acudían	a	 la	villa	desde	 las	comarcas	cercanas.	Procuraba	no	perderse	ninguna
corrida	de	toros	y,	siempre	que	su	servicio	se	lo	permitía,	se	acercaba	hasta	la	pradera
de	 San	 Isidro	 para	 pasear	 entre	 la	 multitud	 que	 por	 las	 tardes,	 sobre	 todo	 los
domingos,	 se	 arremolinaba	 en	 torno	 a	 cestas	 de	 merienda	 y	 botas	 de	 vino.	 Allí
acudían	 las	 gentes	 del	 pueblo	 y	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 lugares	 donde	 podían	 verse
mezclados	los	pobres	con	los	ricos,	quienes,	disfrazados	de	majos	y	majas	con	lujosos
trajes,	jugaban	a	la	gallina	ciega.	Por	su	condición	de	sargento	no	podía	asistir	a	las
suntuosas	 fiestas	 que	 se	 celebraban	 en	 los	 jardines	 del	 Buen	 Retiro,	 donde	 se
representaban	fastuosos	espectáculos	de	ópera	y	se	organizaban	concurridos	bailes	de
máscaras	reservados	sólo	para	las	clases	altas	que	se	vestían	a	la	moda	francesa	para
estas	ocasiones.

—Los	oficiales	de	la	guardia	de	corps	son	los	mejores	soldados	de	España.	Todos
pertenecen	 a	 familias	 nobles,	 como	 usted,	 y	 todos	 comparten	 los	 mismos	 ideales.
Ojalá	el	resto	del	ejército	fuera	igual;	¡ay,	si	ocurriera	así!,	no	tardarían	en	reverdecer
aquellas	glorias	imperiales	de	los	tiempos	del	emperador	don	Carlos	y	de	su	hijo	el
rey	Felipe	 II,	 nuestra	 época	más	gloriosa	—comentó	Morales	mientras	 enseñaba	 el
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cuartel	a	Faria.
—Me	alegro	de	que	piense	así,	sargento;	yo	opino	lo	mismo.
—Si	tuviéramos	ahora	generales	como	el	Gran	Capitán,	Pizarro,	Hernán	Cortés	o

don	 Juan	 de	 Austria,	 y	 soldados	 como	 los	 de	 los	 tercios	 de	 Flandes	 y	 los	 que
conquistaron	 el	 imperio	 de	 Moctezuma…	 Bueno,	 no	 estaríamos	 como	 estamos.
¿Conoce	usted	a	alguien	en	Madrid?

—Pues	no,	sargento,	lo	cierto	es	que	sólo	a	mi	tío,	el	príncipe	don	Manuel	Godoy.
—En	ese	caso…,	no	está	bien	que	un	sargento	congenie	con	quien	pronto	será	un

oficial,	pero	alguien	tiene	que	enseñarle	Madrid.	¿Le	gusta	a	usted	el	teatro?
—No	sé…,	no	he	ido	nunca.
—Pues	 se	 ha	 perdido	 algo	 grande.	Hace	 dos	meses	 don	Leandro	 Fernández	 de

Moratín	estrenó	su	nueva	comedia,	La	mojigata,	en	el	Teatro	de	la	Cruz.	¡Vaya	éxito!,
¡once	días	seguidos	se	mantuvo	en	cartel	esa	obra!	Le	hubiera	gustado.

Aquel	 tipo	 era	muy	 raro,	 o	 así	 se	 lo	 pareció	 a	 Faria,	 que	 dudaba	 si	 aceptar	 la
propuesta	de	Morales	para	enseñarle	Madrid.	Al	fin	y	al	cabo,	Isidro	Morales	sólo	era
un	sargento,	y	él	era	un	noble,	pariente	del	hombre	más	poderoso	de	España	y	futuro
oficial	 del	 ejército.	 «Pero	 ¡qué	 diablos!	 —pensó—,	 tal	 vez	 este	 hombre	 pueda
enseñarme	más	sobre	la	vida	en	Madrid	que	todos	los	cortesanos	juntos».	Además,	ya
había	pasado	un	 tarde	en	 los	 salones	del	palacio	de	Buenavista,	y	 lo	que	allí	 había
visto	y	oído	no	le	había	parecido	demasiado	interesante.

Como	guardia	de	corps	podría	haberse	hospedado	en	el	cuartel,	junto	a	algunos	de
sus	compañeros,	pero	la	nueva	remesa	de	dinero	que	su	padre	le	envió	desde	Castuera
le	 permitió	 alquilar	 un	 piso	 en	 una	 bocacalle	 de	 la	 puerta	 del	 Sol,	 donde	 se
concentraban	los	ociosos	de	Madrid,	en	un	edificio	nuevo	de	cuatro	plantas.	No	era
una	vivienda	demasiado	grande,	pero	tenía	una	amplia	sala,	dos	dormitorios,	uno	de
ellos	con	alcoba,	y	una	amplia	cocina	con	fogones	nuevos,	suficiente	para	 recibir	a
sus	 futuras	 amistades.	 Su	 criado	 se	 encargaría	 de	 hacer	 la	 comida	y	 de	mantenerlo
limpio.

Un	elegante	lacayo	del	palacio	de	Buenavista	se	presentó	a	primeras	horas	de	la
mañana	en	el	piso	de	Faria.	Portaba	una	invitación	de	don	Manuel	Godoy	para	una
cena	de	gala	que	se	iba	a	celebrar	en	palacio.	Al	poco	de	instalarse	en	el	piso,	Faria
había	enviado	un	mensaje	a	su	tío	ofreciéndole	sus	respetos	y	dándole	a	conocer	su
nueva	dirección,	y	para	su	satisfacción,	el	jefe	del	gobierno	no	había	tardado	ni	una
semana	en	acordarse	de	él.

Vistió	su	nuevo	traje	de	gala	de	cadete	de	la	guardia	de	corps,	ordenó	a	su	criado
que	 sacara	 brillo	 a	 sus	 botas,	 a	 su	 cinturón	 de	 cuero	 y	 a	 sus	 botones	 dorados	 y	 se
dirigió,	mediada	 la	 tarde,	 hacia	 Buenavista.	 El	murmullo	 de	 las	 conversaciones	 se
podía	oír	desde	la	entrada,	iluminada	por	dos	grandes	faroles	y	protegida	por	cuatro
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alabarderos	del	regimiento	de	los	guardias	de	corps.
Después	 de	 mostrar	 su	 invitación	 al	 oficial	 de	 la	 puerta,	 que	 la	 cotejó	 con	 su

listado,	Faria	subió	por	la	escalera	principal	hacia	los	salones,	atestados	de	generales,
damas	y	caballeros	de	la	alta	sociedad	madrileña	y	de	lacayos	que	portaban	bandejas
de	plata	con	pastas	y	copas	de	moscatel.

El	 joven	 Faria	 recorrió	 con	 la	 mirada	 aquellos	 rostros	 intentando	 identificar	 a
alguien	conocido,	pero	todos	te	eran	extraños.	Uno	de	los	criados	le	ofreció	una	copa
de	moscatel	y	Faria	la	tomó	distraído.

—Es	usted	nuevo	 en	Madrid,	 ¿me	 equivoco?	 ¡Ah!,	 perdone,	me	presentaré,	mi
nombre	es	Leandro	Fernández	de	Moratín.

Faria	 recordó	que	 aquel	 nombre	 era	 el	mismo	que	 el	 del	 autor	 de	 teatro	que	 el
sargento	Morales	había	citado	con	cierta	devoción	el	día	que	se	presentó	en	el	cuartel.

—Me	 alegro	 de	 conocerlo,	 señor.	 He	 oído	 hablar	 de	 usted	 y	 de	 su	 éxito	 en	 el
teatro.	Yo	soy	Francisco	de	Faria,	guardia	de	corps	de	su	majestad	Carlos	IV	e	hijo	de
don	Fernando	de	Faria,	conde	de	Castuera,	en	Extremadura.

—Lo	vengo	observando	desde	que	entró	y	lo	he	visto	demasiado	solo	y	un	tanto
despistado.

—Es	que	todavía	no	conozco	a	nadie.	Soy	pariente	de	don	Manuel	Godoy	y	hace
muy	poco	que	vivo	en	Madrid.	Su	excelencia	me	ha	invitado	a	esta	cena.

—Su	 excelencia	 don	Manuel	 es	 un	 gran	 anfitrión.	Le	 gusta	 rodearse	 de	mucha
gente,	amigos,	allegados,	parientes…;	su	palacio	siempre	está	abierto	a	sus	amistades.

Moratín	tenía	un	rostro	severo	y	marcado	por	la	viruela,	enfermedad	que	causaba
estragos.	 Vestía	 con	 elegancia	 levita	 de	 paño	 azul	 y	 pantalones	 grises.	 Parecía	 un
hombre	honesto	aunque	una	sombra	extraña	atormentaba	sus	ojos.

—Me	han	dicho	que	es	usted	el	mejor	autor	de	teatro	de	Madrid	—comentó	Faria.
—Eso	dicen	algunos,	aunque	también	hay	críticos	que	opinan	todo	lo	contrario.

Intento	 escribir	 un	 teatro	 de	 calidad,	 a	 pesar	 de	 las	 censuras	 eclesiástica	 y
gubernativa.	 No	 me	 gusta	 en	 absoluto	 el	 tipo	 de	 obras	 chabacanas	 que	 en	 estos
tiempos	 dominan	 los	 escenarios	 de	 nuestros	 teatros	 con	 la	 excusa	 de	 acercar	 lo
aristocrático	y	lo	castizo.	Permítame	que	sea	franco:	el	teatro	atraviesa	en	España	una
mala	época.	Empresarios	 sin	escrúpulos	han	copado	el	negocio	y	 llevan	camino	de
acabar	con	él.	Hace	cinco	años	subieron	escandalosamente	el	precio	de	las	entradas
para	que	sólo	los	ricos	pudieran	ir	a	ver	las	funciones.	No	tenían	bastante	con	separar
a	 la	gente	según	su	condición	social	que	 incluso	han	 intentado	echar	a	 las	personas
sencillas	de	 los	 teatros,	 y	 eso	no	 es	 lo	peor.	Ponen	 en	 escena	obras	de	una	 calidad
ínfima,	destinadas	a	un	público	embrutecido	que	sólo	aspira	a	ver	sobre	el	escenario	a
actores	 histriónicos	 rodeados	 de	 extrañas	 maquinarias,	 ruidos	 infernales,	 humo
asfixiante,	músicas	estridentes,	figuras	monstruosas,	héroes	de	pacotilla	que	vuelan	y
grupos	 corales	 chillones	 y	 gesticulantes.	 Creen	 que	 gastando	 seis	mil	 reales	 en	 un
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mediocre	decorado	ya	están	dadas	 las	condiciones	para	una	exitosa	función.	 ¡A	eso
llaman	ahora	teatro!	Están	consiguiendo	que	sólo	acuda	a	las	salas	gente	que	no	cesa
de	hablar	o	ladrones	de	relojes.

Moratín	 parecía	 muy	 enfadado.	 Conforme	 iba	 hablando	 de	 la	 situación	 que
atravesaba	 el	 arte	 de	 la	 comedia,	 el	 tono	 de	 su	 voz	 se	 iba	 elevando,	 aunque	 no	 lo
suficiente	para	que	repararan	en	él	los	que	alrededor	reían	y	chillaban	mientras	bebían
moscatel	y	comían	pastas	azucaradas.

—En	verdad	que	está	usted	indignado	—dijo	Faria.
—No,	mi	joven	amigo,	¿me	permite	que	lo	considere	así?
—Por	supuesto,	será	un	honor	para	mí.
—No,	 no	 estoy	 indignado.	 Fíjese,	 hace	 ya	 algunos	meses	 que	me	 ronda	 por	 la

cabeza	la	 idea	de	fundar	una	sociedad	en	la	que	se	 lean	tan	sólo	 las	obras	 literarias
más	horripilantes	y	se	comenten	como	es	debido.	Creo	que	la	llamaré	la	Sociedad	de
los	Acalófilos,	es	decir,	de	los	amantes	de	lo	feo.	Tendrá	una	acogida	extraordinaria,
pues	aquí	en	Madrid	son	legión.	Le	invito	a	que	forme	parte	de	esta	insólita	sociedad,
se	divertirá.

Moratín	y	Faria	 siguieron	conversando	durante	un	buen	 rato	hasta	que	un	ujier,
con	un	golpe	seco	en	el	suelo	y	un	vozarrón	de	mozo	de	taberna	arrabalera,	anunció
la	 entrada	 de	 su	 excelencia	 don	 Manuel	 Godoy	 y	 Álvarez	 de	 Faria,	 y	 después
enumeró	una	larga	retahíla	de	títulos,	honores	y	condecoraciones.

Godoy	apareció	vestido	de	capitán	general,	aunque	 la	 faja	 roja	 tradicional	en	el
generalato	 la	 había	 sustituido	 por	 una	 azul.	 Junto	 a	 él	 había	 un	 hombre	 recio	 y
fornido,	de	cabeza	poderosa	y	pelo	ensortijado,	cuyos	ojos	agudos	parecían	los	de	un
halcón.

—Es	Goya,	Francisco	de	Goya,	el	pintor	de	la	corte	—bisbisó	Moratín	a	oídos	de
Faria—;	dicen	que	el	mejor	de	Europa.

3

a	vida	en	el	cuartel	era	demasiado	rutinaria,	y	la	monotonía	del	servicio	de	los
guardias	de	corps	sólo	se	alteraba	los	días	que	les	tocaba	el	turno	de	escoltar	a

Carlos	 IV	en	 sus	 salidas	 a	 cazar	 en	 las	dehesas	de	El	Prado	o	en	 los	montes	de	El
Escorial,	 o	 en	 las	 largas	 tardes	 que	 pasaban	 en	 las	 tertulias	 del	 café	 de	 San	 Luis,
donde	 acudían	 los	 guardias	 de	 corps	 y	 los	 guardias	 del	 rey.	Las	 conversaciones	 de
aquellos	días	de	principios	del	otoño	giraban	casi	siempre	en	tomo	a	la	nueva	guerra
que	se	preparaba	en	Europa,	a	la	menguada	hacienda	del	Estado	y	a	los	chismorreos
sobre	la	corte.

En	 el	 cuartel	 se	 comentaba	 que	 Napoleón,	 que	 se	 había	 autoproclamado
emperador	 de	 los	 franceses	 en	 el	mes	 de	mayo,	 tras	 disolver	 el	 Triunvirato	 que	 él
mismo	había	creado	después	de	derrocar	al	Directorio	mediante	un	golpe	de	Estado,
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proyectaba	 la	 invasión	 de	 Inglaterra.	 A	 fines	 de	 agosto	 el	 ejército	 francés	 había
realizado	 una	 formidable	 manifestación	 de	 fuerza	 en	 Boulogne	 en	 homenaje	 a	 su
nuevo	 emperador,	 conocida	 con	 el	 nombre	 de	 «la	marcha	 de	 las	Águilas».	 España
estaba	en	paz	con	todo	el	mundo	desde	hacía	más	de	dos	años,	pero	el	embajador	de
Napoleón	presionaba	a	Carlos	IV	y	a	Godoy	para	que	se	pusieran	de	su	lado	contra
los	ingleses.

El	 joven	Faria	asistía	a	aquella	situación	excitado.	Ardía	en	deseos	de	entrar	en
combate,	 tal	como	había	imaginado	en	los	libros	que	leía	en	su	casa	de	Castuera,	y
eso	 no	 sería	 posible	 sin	 una	 guerra	 en	 la	 que	 luchar	 Soñaba	 con	 ganar	 batallas,
ascender	 deprisa	 en	 el	 escalafón	 militar	 y	 alcanzar	 el	 reconocimiento	 de	 héroe
peleando	al	servicio	del	rey	de	España.	En	el	cuartel	de	los	guardias	de	corps	no	había
muchos	libros,	pero	se	podían	encontrar	algunos	que	glosaban	las	glorias	del	ejército
español,	y	Faria	los	devoraba	con	fruición	en	sus	períodos	de	descanso.

La	situación	de	España	a	principios	del	siglo	XIX	no	era	nada	boyante.	Hacía	ya
veinte	años	que	el	país	había	pasado	su	mejor	momento	desde	hacía	un	siglo,	justo	al
final	del	reinado	de	Carlos	IV,	cuando	se	construyeron	numerosos	navíos	de	guerra	y
se	dotó	a	la	Armada	de	más	medios	y	de	hombres	mejor	preparados.	Pero,	desde	el
ascenso	al	 trono	de	Carlos	IV,	 las	cosas	habían	cambiado	mucho.	Tras	el	 triunfo	de
Napoleón,	 España	 vivía	 a	 remolque	 de	 los	 intereses	 de	 Francia,	 a	 la	 que	 se	 temía
tanto	 por	 su	 creciente	 poder	 militar,	 auspiciado	 por	 su	 ambicioso	 y	 enérgico
emperador,	como	por	el	hecho	de	que	 las	 ideas	 liberales	y	revolucionarias	pudieran
extenderse	al	sur	de	los	Pirineos	y	acabar	de	un	plumazo	con	los	seculares	privilegios
de	la	indolente	nobleza,	del	inane	clero	y	de	la	fútil	monarquía.

Para	colmo	de	males,	Carlos	IV	era	un	hombre	de	espíritu	pusilánime,	bondadoso
y	 tímido,	 sin	 capacidad	 para	 tomar	 decisiones	 y	 falto	 de	 fortaleza	 de	 ánimo	 y	 de
carácter;	de	él	se	decía	que	estaba	sometido	a	la	voluntad	de	su	esposa	la	reina	María
Luisa	de	Parma,	una	mujer	tan	intrigante	como	astuta.

Carlos	IV	se	despreocupaba	de	los	asuntos	de	Estado.	Su	vida	se	asemejaba	a	la
de	un	verdadero	parásito,	y	no	faltaban	quienes	lo	comparaban	con	los	zánganos	de
las	colmenas,	siempre	chupando	la	miel	que	otros	libaban.	Aunque	se	levantaba	a	las
cinco	 de	 la	mañana,	 lo	 hacía	 para	 oír	 dos	misas,	 leer	 libros	 piadosos	 y	 desayunar
leche	de	cabra	recién	ordeñada	y	chocolate	caliente,	que	sorbía	con	gula.	Después	se
dirigía	 a	 los	 talleres	 de	 palacio,	 donde	 se	 dedicaba	 a	 ayudar	 al	 maestro	 armero	 a
limpiar	fusiles	o	a	poner	a	punto	pistolas	y	trabucos,	pero	sobre	todo	pasaba	muchas
horas	 en	 el	 taller	 de	 carpintería,	 donde	 trabajaba	 puliendo	 sillas,	 alisando	 tablas	 y
dorando	muebles.

Casi	 todos	 los	 días	 en	 que	 el	 tiempo	 lo	 permitía,	 salía	 de	 caza,	 una	 pasión
heredada	 de	 su	 padre,	 el	 rey	 Carlos	 III,	 y	 lo	 hacía	 montado	 en	 la	 carroza	 real
escoltado	por	un	destacamento	de	la	guardia	real	y	dos	docenas	de	guardias	de	corps,
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y	 tras	 ellos	 una	 numerosísima	 comitiva	 de	 nobles,	 soldados,	 lacayos	 y	 criados.	 En
cada	jornada	de	caza	se	movilizaba	una	partida	de	no	menos	de	setecientos	hombres	y
quinientos	 caballos.	En	 esas	 ocasiones,	 el	 rey	 comía	 y	 bebía	 como	un	 leñador	 tras
varios	días	de	ayuno.	Durante	una	de	las	jornadas	de	caza	que	Faria	cumplía	servicio
de	 escolta,	 el	 joven	 cadete	 observó	 asombrado	 cómo	 el	 monarca	 engullía	 de	 una
sentada	 para	merendar	 dos	 enormes	 ristras	 de	 chorizo	 con	una	 hogaza	 de	 pan	 y	 se
bebía	media	bota	de	vino,	para	 luego	caer	dormido	 sobre	 la	mesa	y	 roncar	durante
toda	la	tarde.

Carlos	 IV	 casi	 nunca	 acudía	 al	 despacho	 para	 dirimir	 los	 graves	 asuntos	 de
Estado;	cuando	no	estaba	cazando	o	tomando	chocolate	y	bizcochos	con	los	nobles	de
la	corte,	lijando	muebles	o	engrasando	fusiles,	dedicaba	las	tardes	otoñales	a	dormitar
al	calor	de	la	chimenea	o	a	jugar	interminables	partidas	de	naipes,	durante	las	cuales
solía	quedarse	dormido	sobre	la	mesa.

Le	 gustaba	 la	 música	 y	 tocaba,	 bastante	 mal	 pero	 con	 mucho	 entusiasmo,	 el
violín.	Las	comidas	y	las	cenas	solían	estar	amenizadas	por	un	cuarteto	de	cuerda	que
interpretaba	 piezas	 de	 Bach,	 Brunetti,	 Mozart	 y	 sobre	 todo	 Haydn,	 el	 compositor
favorito	 del	 monarca,	 por	 cuya	 música	 sentía	 verdadera	 pasión.	 Cuando	 sonaba
alguna	 pieza	 de	 Haydn	 el	 propio	 monarca	 dejaba	 de	 comer	 de	 inmediato	 y	 se
incorporaba	 al	 cuarteto	 como	 segundo	 violín.	 Por	 el	 contrario,	 la	 reina	 prefería	 la
seguidilla	 y	 la	 guitarra,	 y	 solía	 invitar	 a	 parejas	 de	 cantantes	 para	 que,	 vestidos	 de
majo	y	maja,	entonaran	tonadillas.

Siempre	que	podía,	Godoy	acudía	a	cenar	a	los	palacios	reales,	bien	al	de	Madrid,
bien	al	de	Aranjuez	o	al	de	La	Granja,	donde	Carlos	IV	y	su	esposa	pasaban	la	mayor
parte	del	tiempo.	Mientras	el	rey	dormitaba	recostado	en	un	sillón	o	apoyado	sobre	la
mesa	de	juego,	la	reina	y	Godoy	departían	acerca	de	los	asuntos	de	Estado,	hacían	y
deshacían	nombramientos	y	concedían	mercedes	y	privilegios.

La	intimidad	y	el	aprecio	que	la	reina	María	Luisa	demostraba	hacia	Godoy	eran
tales	que	en	la	corte	y	en	todo	Madrid	se	rumoreaba	que	eran	amantes.	Había	incluso
quien	decía	que	los	infantes	Francisco	de	Paula	e	Isabel	se	parecían	tanto	al	príncipe
de	la	Paz	como	su	vivo	retrato,	y	que	ésa	constituía	la	prueba	irrefutable	de	que	eran
hijos	del	favorito	de	la	reina,	y	no	del	rey.

Godoy	estaba	en	el	cénit	de	su	poder.	A	los	veinticinco	años,	en	1792,	ya	había
sido	nombrado	 jefe	de	gobierno,	 tras	una	meteórica	carrera	que	 lo	había	 llevado	en
apenas	seis	años	desde	el	grado	de	guardia	de	corps	al	de	capitán	general	de	los	reales
ejércitos.	Arriesgado	y	seguro	de	sí	mismo,	había	criticado	a	 los	anteriores	 jefes	de
gobierno,	 tildando	 a	 Floridablanca	 de	 perplejo,	 tímido	 e	 indeciso	 y	 al	 aragonés
Aranda	 de	 anciano,	 confiado	 y	 confuso.	 En	 1798	 perdió	 el	 favor	 del	 rey	 y	 fue
destituido,	pero	gracias	a	la	mediación	de	la	reina	María	Luisa,	su	gran	valedora,	y	a
las	 presiones	 de	 Francia,	 cuyos	 gobernantes	 veían	 en	 Godoy	 el	 mejor	 aliado	 para
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llevar	 a	 cabo	 los	 planes	 que	 habían	 diseñado	 para	 España,	 sólo	 dos	 años	 después
recuperó	el	cargo.

En	 1802	 Godoy	 había	 sido	 el	 principal	 artífice	 de	 la	 paz	 de	 Amiens	 con
Inglaterra,	 y	por	 ello	había	ganado	 su	 título	principesco.	Se	mostraba	muy	ufano	y
orgulloso	 por	 los	 logros	 alcanzados	 en	 esa	 ocasión,	 pues	 había	 conseguido	 la
devolución	 de	 la	 isla	 de	 Menorca,	 que	 los	 ingleses	 habían	 ocupado	 en	 una
espectacular	 acción	 cuatro	 años	 antes,	 pero	 a	 cambio	 de	 entregarles	 la	 isla	 de
Trinidad,	la	perla	de	las	Antillas	menores.

—Suenan	tambores	de	guerra.
—¿Qué	dice,	sargento?	—preguntó	Faria	a	Morales.	Tras	haber	pasado	la	tarde	en

el	burdel	de	la	plaza	de	la	Cebada,	ambos	compartían	una	botella	de	aguardiente	en	la
taberna	de	la	posada	de	San	Sebastián,	muy	cerca	de	las	ruinas	del	teatro	del	Príncipe,
que	 hacía	 poco	 había	 ardido	 por	 completo	 para	 desesperación	 de	 Morales,	 quien
sostenía	que	era	el	único	local	de	comedias,	de	los	tres	que	había	en	Madrid,	digno	de
llamarse	teatro.

—Que	 esta	 época	 de	 paz	 se	 está	 acabando.	 Napoleón	 es	 un	 hombre
tremendamente	ambicioso	y	sabe	que	necesita	los	barcos	españoles	para	llevar	a	cabo
su	plan	 de	 invadir	 Inglaterra.	Me	 temo	que	 está	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 que
España	entre	en	guerra	como	aliada	de	Francia	contra	los	ingleses.

»Además,	la	guerra	es	muy	beneficiosa	para	el	desarrollo	de	las	naciones;	con	la
guerra	 se	 construyen	 carreteras	 y	 puentes,	 depósitos	 y	 fábricas	 de	 municiones,
aumenta	 la	 intendencia,	 se	 desarrolla	 la	 industria	 textil	 y	 la	 metalúrgica,	 hay	 más
empleos.	La	guerra	ha	hecho	ricos	a	muchos,	a	 las	compañías	coloniales	 inglesas	y
holandesas,	por	ejemplo,	o	a	los	banqueros.	¿Sabe	usted	que	los	barcos	franceses	se
aseguran	en	caso	de	guerra	en	Londres?	¿Quién	satisface	la	demanda	de	esclavos	y	de
manufacturas	 de	 los	 colonos	 españoles	 en	 América?,	 pues	 los	 contrabandistas
ingleses	de	Jamaica.	La	guerra	aporta	grandes	beneficios	a	mucha	gente.

—Salvo	a	los	muertos	—dijo	Faria.
—Ninguna	guerra	ha	logrado	acabar	con	todo	el	género	humano;	en	las	guerras

los	muertos	 no	 importan.	 Los	 cadáveres	 anónimos	 no	 significan	 nada	 y	 los	 héroes
fallecidos	 sirven	 para	 ilusionar	 a	 los	 pueblos,	 que	 les	 construyen	 mausoleos,	 les
erigen	monumentos	y	 les	dedican	grandes	poemas	épicos.	Como	puede	ver,	cadete,
también	los	muertos	son	útiles	incluso	para	el	arte	y	la	literatura.

Morales	 no	 dejaba	 de	 sorprender	 a	 Faria.	 Era	 un	 hombre	 de	 aspecto	 bruto	 y
hosco,	pero	cuando	hablaba	de	política	 internacional	parecía	un	experto	de	primera
fila.	 El	 propio	 Faria	 había	 llegado	 a	 pensar	 si	 no	 sería	 uno	 de	 esos	 espías	 que
Inglaterra,	o	tal	vez	Francia,	tenían	ocultos	entre	los	españoles.

—¿Qué	sabe	usted	de	eso,	sargento?
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—Lo	que	oigo	por	ahí:	que	Napoleón	maneja	a	su	antojo	al	gobierno	español,	que
el	rey	no	ejerce	como	tal,	que	el	gobierno	está	rendido	a	intereses	extranjeros…	¡Ay,
si	hubiera	entre	nosotros	un	nuevo	Gran	Capitán!

—Ojo	con	lo	que	dice,	sargento,	dentro	de	poco	seré	su	oficial	superior	y	no	me
gusta	 que	 se	 hable	 así	 de	 nuestro	 gobierno	 ni	 de	 nuestro	 rey.	 Somos	 soldados	 de
España	y	debemos	actuar,	pensar	y	hablar	como	tales.

—Escuche,	jovencito	engreído.	Usted	todavía	no	es	oficial,	sino	un	simple	cadete,
y	yo	soy	sargento,	«su»	sargento.	Hace	veintidós	años	que	sirvo	en	el	ejército,	y	en
todo	 ese	 tiempo	 he	 visto	 pasar	 ante	 mis	 ojos	 a	 muchos	 soldaditos	 que	 se	 creían
predestinados	 por	 la	 Providencia	 para	 salvar	 a	España,	 alguno	 incluso	 se	 sentía	 un
nuevo	Rodrigo	de	Vivar.	¿Y	sabe	qué	ha	sido	de	ellos?	La	mayoría	cumple	servicio
en	 cuarteles	 infectos	 sin	 medios	 y	 sin	 otro	 aliciente	 que	 sobrevivir	 día	 a	 día,
mandando	a	jóvenes	reclutas	que	no	desean	otra	cosa	que	regresar	cuanto	antes	a	sus
casas,	a	 labrar	 los	campos	o	a	 trabajar	en	 los	 talleres…,	si	es	que	pueden	encontrar
trabajo.

»Y	entre	 tanto,	¿qué	hace	nuestro	gobierno?	Achantarse	ante	Napoleón,	 temblar
frente	a	Inglaterra	y	esquilmar	cuanto	puede	las	riquezas	de	los	españoles.

—Basta	ya,	sargento,	está	usted	borracho.
—Es	 probable,	 «señorito»	 Faria,	 es	 probable,	 pero	 no	 dejo	 de	 tener	 razón.	 Un

nuevo	Gran	Capitán,	eso	es	lo	que	nos	falta.	Y	orgullo,	raza,	sangre…
Morales	 apuró	 de	 un	 trago	 el	 último	 vaso	 de	 aguardiente,	 carraspeó,	 dejó	 unas

monedas	en	la	mesa	y	salió	de	la	taberna	como	alma	que	lleva	el	diablo.
Faria	cogió	la	botella	y	se	sirvió	otro	vaso,	pero	cuando	lo	llevó	a	sus	labios	no

pudo	tragar	un	solo	sorbo;	las	palabras	de	Morales	lo	habían	dejado	inquieto,	como	si
se	sintiera	culpable	de	algo,	tal	vez	porque	sabía	que	el	sargento	tenía	razón.

Ese	mismo	año	de	1804,	en	mayo,	había	sido	elegido	primer	ministro	británico	el
taimado	Pitt	William,	quien	de	inmediato	envió	a	Madrid	a	su	más	hábil	embajador,
míster	Hookham	Frere,	para	enterarse	de	las	intenciones	de	Godoy	y	tratar	de	evitar
el	peligroso	acercamiento	de	España	y	Francia,	aunque	en	realidad	al	gobierno	inglés
sólo	le	obsesionaba	la	idea	de	convertirse	en	la	primera	potencia	del	mundo	y	deseaba
ese	puesto	a	cualquier	precio.	El	príncipe	de	la	Paz	había	celebrado	varias	entrevistas
con	el	embajador	inglés	durante	los	últimos	días	de	agosto	en	los	jardines	y	palacio
de	San	 Ildefonso.	Para	 demostrar	 la	 buena	 voluntad	 del	 gobierno	 británico,	 al	 cual
representaba	en	Madrid,	míster	Frere	se	había	comprometido	a	enviar	tropas	a	España
en	 caso	 de	 que	 Napoleón	 invadiera	 la	 Península,	 y	 siempre	 que	 el	 rey	 Carlos	 IV
decidiera	romper	sus	relaciones	con	los	franceses	y	firmar	una	alianza	con	Inglaterra.

Algunas	de	 las	entrevistas	habían	sido	muy	tensas;	una	 tarde	de	fines	de	agosto
míster	Frere	planteó	un	ultimátum	a	Godoy.
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—Rompa	usted	cualquier	relación	con	Francia,	aléjese	de	Napoleón	y	apóyese	en
Inglaterra.	Mi	gobierno	estaría	dispuesto	a	ser	muy	generoso	con	España.

—Francia	 es	muy	poderosa.	Su	 ejército	 de	 tierra	 es	 el	más	 fuerte	 de	Europa,	 y
algunas	de	sus	unidades	están	acantonadas	apenas	a	dos	días	de	marcha	de	la	frontera
de	los	Pirineos.	Si	decidieran	invadimos,	no	podríamos	resistir	su	ataque	—lamentó
Godoy.

—Nosotros	 les	 apoyaríamos,	 don	 Manuel,	 ya	 sabe	 cuánto	 apreciamos	 a	 los
españoles	en	nuestro	país;	nuestros	mejores	escritores	son	apasionados	admiradores
de	 Cervantes	 y	 de	 su	 obra	 Don	 Quijote	 —ironizó	 el	 embajador—.	 Podríamos
desembarcar	un	cuerpo	de	ejército	en	apenas	una	semana	en	Santander	y	en	Bilbao	y
desde	 allí	 acudir	 hasta	 Vitoria	 y	 Pamplona,	 y	 destacar	 varios	 regimientos	 más	 en
Barcelona	para	 defender	 la	 frontera	 en	Cataluña.	Yo	 le	 puedo	 asegurar,	 excelencia,
que	Inglaterra	jamás	depondrá	las	armas	sin	antes	haber	vencido.	Disponemos	de	una
enorme	 cantidad	 de	 recursos	 con	 los	 que	 podríamos	 socorrer	 a	 España,	 si	 lo
necesitara.	Si	usted	quisiera…

—Es	inútil,	míster	Frere,	mi	país	jamás	entendería	una	alianza	con	Inglaterra.	El
pueblo	 español	 contempla	 a	 los	 ingleses	 como	 a	 sus	 verdaderos	 enemigos.	 No
perdonan	los	actos	de	piratería	de	sus	corsarios	durante	siglos,	sus	alevosos	ataques	a
nuestros	puertos,	su	acoso	y	pillaje	a	nuestros	mercantes	de	la	ruta	de	América,	sus
asedios	 traidores	 a	La	Coruña,	Cádiz	y	Menorca,	y	 además	aún	 retienen	ustedes	 la
plaza	de	Gibraltar.	Todo	eso	no	se	olvida	de	un	plumazo	—asentó	Godoy.

—No	es	hora	de	recordar	viejas	reyertas,	señor,	sino	de	tratar	de	buscar	caminos
de	 encuentro	 entre	 nuestras	 naciones.	 Inglaterra	 sólo	 desea	 defender	 sus	 legítimos
intereses	y	evitar	que	toda	Europa	caiga	en	manos	de	ese	autoproclamado	emperador
que	 han	 fabricado	 los	 revolucionarios	 franceses.	 Bonaparte	 no	 tiene	 otra	 ambición
que	dominar	toda	Europa,	pero	Inglaterra,	con	la	ayuda	de	España	o	sin	ella,	no	lo	va
a	 consentir.	 ¿Qué	 beneficios	 espera	 usted	 de	 una	 alianza	 con	Napoleón?	Creo	 que
usted	 intuye	cuáles	 son	 sus	verdaderas	 intenciones	y	 sabe	muy	bien	que	Bonaparte
utilizará	 el	 poderío	naval	de	España	 en	 su	beneficio,	 pero	 en	 cuanto	no	 le	 sirva…;
bien,	 en	 ese	 caso	 España	 pasará	 a	 ser	 una	 provincia	 más	 del	 imperio	 continental
francés,	o	a	lo	sumo	un	reino	títere	en	sus	manos.	Piénselo	bien,	excelencia,	creo	que
lo	que	más	le	interesa	a	su	país	es	una	sólida	alianza	con	Inglaterra.	De	usted	depende
que	España	sea	en	el	futuro	una	nación	soberana	en	una	Europa	libre	o	una	provincia
dependiente	del	imperio	continental	francés.

Las	palabras	del	embajador	inglés	sonaban	rotundas	y	firmes.	Godoy,	en	el	fondo
de	su	corazón,	admiraba	la	resolución	de	los	británicos.	«En	España	todo	es	lento»,
solía	decir	en	numerosas	ocasiones,	quejándose	del	carácter	y	de	la	manera	de	obrar
de	 sus	 compatriotas.	Pero	 temía	 la	 ira	 de	Napoleón	más	que	 cualquier	 otra	 cosa,	 y
estaba	 convencido	 de	 que	 si	 firmaba	 un	 tratado	 con	 Inglaterra,	 al	 día	 siguiente	 los
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E

ejércitos	 imperiales	 se	 pondrían	 en	 marcha	 hacia	 los	 Pirineos	 y	 nadie	 podría
detenerlos	para	impedir	que	llegaran	hasta	el	corazón	mismo	de	Madrid.

4

l	otoño	llegó	despacio.	Faria	acudía	todas	las	mañanas	al	cuartel	de	los	guardias
de	 corps,	 donde	 sus	 superiores	 lo	 trataban	 con	 una	 extraordinaria	 atención.

Todos	sabían	que	Faria	era	sobrino	de	Godoy,	y	era	éste	quien	firmaba	los	ascensos	y
promovía	los	empleos	de	todos	los	militares.	Había	corrido	el	rumor	de	que	el	nuevo
cadete	 era	 un	 agente	 de	Godoy,	 y	 le	 tenían	 tanto	 temor	 que	 los	 oficiales	 hacían	 lo
posible	por	agradar	a	Faria,	pues	nadie	deseaba	ver	frustradas	sus	esperanzas	ante	un
buen	destino	por	perder	el	favor	del	príncipe	de	la	Paz.

El	joven	Faria	asistía	al	menos	una	vez	a	la	semana	a	las	tertulias	vespertinas	en
el	palacio	de	Buenavista.	Para	un	cadete,	sin	posesión	todavía	del	despacho	de	oficial,
codearse	con	ministros,	con	generales	del	ejército,	con	los	grandes	nobles	del	reino	y
con	los	mejores	artistas	y	literatos	era	un	verdadero	triunfo.	Jamás	hubiera	imaginado
que	su	estancia	en	la	corte	sería	así,	a	pesar	de	sus	orígenes	nobles.

—Se	avecinan	momentos	difíciles	—le	dijo	un	día	don	Manuel	Godoy—.	No	sé
durante	cuánto	tiempo	podremos	sostener	esta	situación	de	paz	tensa,	pero	creo	que
no	 será	 mucho.	 Desde	 que	 perdiera	 las	 trece	 colonias	 de	 América	 del	 Norte,
Inglaterra	 ansia	 ganar	 nuevas	 tierras	 en	 América	 a	 nuestra	 costa	 y	 a	 la	 de	 los
franceses,	 y	 el	 emperador	 Napoleón	 está	 maquinando	 invadir	 Gran	 Bretaña	 en	 un
ataque	 a	 gran	 escala.	 Pero	 para	 eso	 es	 preciso	 cruzar	 el	 Canal,	 y	 ahí	 necesita	 de
nuestros	barcos.	Mal	asunto,	sobrino,	mal	asunto…	Además	está	la	situación	aquí,	en
la	 corte.	 Estoy	 rodeado	 de	 conspiradores,	 necesito	 apoyos	 leales,	 como	 el	 tuyo,
sobrino.	Te	necesitaré	para	elevadas	misiones.

—Pero,	excelencia,	no	sé	si	estoy	preparado…
—Ya	lo	estarás.	Preciso	de	gente	fiel	a	mi	lado.	Esta	corte	es	un	nido	de	víboras	al

acecho,	aguardando	la	menor	oportunidad	para	inocularte	su	veneno.	Todo	el	mundo
conspira,	 Madrid	 es	 un	 conciliábulo	 permanente.	 No	 me	 puedo	 fiar	 sino	 de	 unos
pocos,	 y	 tú,	 como	mi	 pariente,	 eres	 uno	 de	 esos	 pocos.	Tu	 padre	me	ha	 escrito	 de
nuevo	y	me	dice	que	eres	un	muchacho	valiente	y	decidido;	creo	que	puedo	confiar
en	ti.

—Se	lo	agradezco	mucho,	excelencia.	Intentaré	no	defraudarlo.
—Sé	que	no	lo	harás.
Godoy	se	mostraba	muy	preocupado	conforme	se	acercaba	el	 invierno.	Durante

los	dos	años	anteriores,	y	a	pesar	de	su	inclinación	hacia	los	franceses,	había	logrado
mantener	 a	 España	 neutral,	 pero	 la	 presión	 del	 embajador	 francés,	 sobre	 todo	 tras
enterarse	 de	 que	 el	 inglés	 se	 había	 entrevistado	varias	 veces	 a	 fines	 de	 verano	 con
Godoy,	 era	 agobiante.	 No	 había	 día	 en	 que	 el	 delegado	 imperial	 de	 Napoleón	 en
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Madrid	no	se	acercara	al	palacio	de	Buenavista	o	a	Aranjuez	para	intentar	convencer
a	Godoy	y	a	los	reyes	de	la	necesidad	de	que	España	firmara	un	pacto	con	Francia	y
ambas	 hicieran	 juntas	 la	 guerra	 a	 Inglaterra.	 Aseguraba	 el	 embajador	 francés	 que,
unidas	las	dos	naciones,	Inglaterra	sucumbiría.	España	podía	aportar	una	aceptable	y
experta	Armada	y	un	 legendario	 ejército,	 en	 tanto	Francia	disponía	de	 los	mayores
efectivos	 de	 tierra	 de	 Europa	 y	 de	 los	 generales	 más	 preparados,	 además	 de	 la
capacidad	para	diseñar	tácticas	militares	de	su	emperador,	del	cual	el	embajador	decía
que	era	la	mente	más	privilegiada	de	Europa.

Un	día	tras	otro	agobiaba	con	sus	reiteradas	peticiones	a	Godoy,	asegurándole	que
la	 alianza	 de	 las	 dos	 naciones	 sería	 insuperable	 para	 Inglaterra,	 pero	 que	 si	 no	 se
producía	esa	unión,	Inglaterra	acabaría	pactando	con	Rusia	y	Austria	 la	destrucción
de	Francia,	 y	 aun	 la	 de	 la	 propia	España.	 «España	 se	 convertirá	 en	una	 colonia	de
Inglaterra,	como	está	ocurriendo	con	Portugal»,	solía	repetir.

El	príncipe	de	la	Paz	no	le	daba	al	embajador	francés	ninguna	respuesta	concisa	y
dilataba	su	respuesta	en	espera	de	que	se	produjera	algún	acontecimiento	que	hiciera
variar	aquella	situación.	España	no	estaba	en	condiciones	de	sostener	una	guerra	de
desgaste	con	Inglaterra,	ni	siquiera	con	 la	ayuda	de	Francia,	y	Godoy	 lo	sabía	muy
bien.	Una	 espada	 de	 doble	 filo	 pendía	 sobre	 la	 cabeza	 del	 jefe	 del	 gobierno,	 y	 no
había	 nada	 que	 pudiera	 impedir	 que	 un	 destino	 trágico	 estuviera	 a	 punto	 de
cumplirse.

Fue	el	brigadier	de	los	guardias	de	corps	quien	se	lo	comunicó:
—Siéntese,	teniente	Faria	—le	dijo	al	recibirlo	en	su	oficina.
—Señor…,	ejem,	¿su	excelencia	ha	dicho	teniente?	—preguntó	incrédulo	el	joven

Francisco.
—Así	 es.	 Esta	 mañana	 he	 recibido	 su	 nombramiento.	 Está	 firmado	 por	 el

mismísimo	príncipe	de	la	Paz.	Aquí	tiene	usted	el	despacho.	Enhorabuena.
El	 joven	 tendió	 la	mano	 como	 un	 autómata	 y	 cogió	 el	 papel	 que	 le	 ofrecía	 el

brigadier.	Lo	desplegó	y,	 en	 efecto,	 allí	 estaba	 la	 real	 cédula	de	 su	majestad	 el	 rey
Carlos	 IV,	 escrita	 sobre	 un	 papel	 oficial	 impreso	 con	 el	 sello	 real,	 en	 la	 que	 don
Manuel	Godoy,	generalísimo	de	los	ejércitos	y	jefe	del	gobierno,	promovía	al	cadete
don	Francisco	de	Faria	al	empleo	de	teniente,	con	destino	en	el	batallón	de	la	guardia
de	corps	en	el	servicio	de	custodia	del	palacio	de	Buenavista.

—Ya	es	usted	un	oficial	del	ejército	español;	permítame	que	estreche	su	mano	—
añadió	el	brigadier	ante	los	ojos	extraviados	del	sorprendido	nuevo	teniente.

—Yo…,	no	sé…	Gracias,	brigadier,	gracias.
—Es	usted	de	noble	cuna,	joven,	su	linaje	bien	merece	este	ascenso.	Y,	por	cierto,

el	 nombramiento	 ha	 llegado	 acompañado	 de	 un	 pagaré	 de	 su	 padre	 dirigido	 a	 los
guardias	 de	 corps.	 Ha	 donado	 al	 regimiento	 cien	 mil	 reales;	 unos	 pocos	 miles	 de
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reales	más	y	el	ascenso	hubiera	sido	directamente	a	capitán.	Bien,	tiene	usted	derecho
a	un	suboficial	ayudante,	¿ha	pensado	ya	en	alguien?

—No…,	bueno,	sí,	sí,	el	sargento	Morales;	sí,	el	sargento	Isidro	Morales.
—Lo	imaginaba.	Me	deja	usted	sin	el	mejor	de	mis	suboficiales,	pero	si	ésa	es	su

elección	 ordenaré	 que	 preparen	 su	 traslado,	 el	 de	 los	 dos,	 claro,	 a	 palacio,	 a
Buenavista.	Puede	retirarse,	teniente.

Faria	salió	de	la	oficina	del	brigadier	como	flotando	entre	nubes.	No	comprendía
que	 su	 padre	 hubiera	 entregado	 tan	 elevada	 suma	 como	 regalo	 a	 los	 guardias	 de
corps,	pero	enseguida	olvidó	ese	asunto.	Tuvo	que	frotarse	los	ojos	un	par	de	veces	y
darse	 unas	 palmaditas	 en	 el	 rostro	 para	 demostrarse	 que	 no	 estaba	 soñando.
«Teniente,	teniente»,	bisbisaba	una	y	otra	vez	mientras	caminaba	por	los	pasillos	del
cuartel	y	se	imaginaba	vestido	con	el	uniforme	nuevo	y	los	galones	en	su	bocamanga.

El	sargento	Isidro	Morales	se	cuadró	ante	Faria.
—A	sus	órdenes,	teniente.	Se	presenta	el	sargento…
—Está	bien,	Morales,	está	bien,	descanse	y	relájese.	He	solicitado	al	brigadier	y

me	 ha	 concedido	 que	 usted	 sea	 mi	 ayudante.	 Mi	 nuevo	 destino	 es	 el	 servicio	 de
guardia	y	custodia	del	palacio	de	Buenavista;	usted	vendrá	conmigo.

—Yo	creía	que	estaba	enojado;	en	la	taberna	no	estuve	demasiado…
—Ese	incidente	lo	he	olvidado,	pero	espero	que	no	se	repita.	Desde	ahora	soy	su

superior,	y	eso	debe	recordarlo	siempre.
¡Teniente	 con	 diecinueve	 años!	 Si	 sabía	 aprovechar	 aquella	 oportunidad,	 su

carrera	en	el	ejército	sería	extraordinaria.	Pocos	días	después	de	su	nombramiento,	a
vuelta	de	correo,	Faria	recibió	una	carta	de	su	padre.	Le	daba	la	enhorabuena	por	su
ascenso,	 que	 Francisco	 le	 había	 comunicado	 el	 mismo	 día	 en	 que	 sucedió,	 y	 le
enviaba	diez	mil	reales	para	que	hiriera	frente	a	los	nuevos	gastos	que	su	empleo	de
teniente	le	causaría	en	las	semanas	venideras.

Las	guardias	en	el	palacio	de	Buenavista	eran	relajadas,	demasiado	relajadas.	La
residencia	de	Godoy	en	Madrid	se	convertía	todas	las	tardes	en	un	ir	y	venir	de	gentes
de	todo	tipo.	Francisco	de	Faria	asistía	a	aquellas	tertulias	en	su	condición	de	oficial
de	la	guardia,	pero	sobre	todo	por	su	parentesco	con	el	príncipe	de	la	Paz.	Él	todavía
no	había	querido	enterarse,	a	pesar	de	que	todo	el	mundo	era	sabedor	de	la	situación,
de	que	un	ascenso	tan	vertiginoso	se	debía	a	ser	pariente	de	don	Manuel,	pero	sobre
todo	a	los	cien	mil	reales	que	su	padre	había	desembolsado	para	que	ascendieran	a	su
hijo.

Pero	 aquella	 tarde	 era	 diferente.	 Se	 había	 ordenado	 suprimir	 la	 tertulia	 porque
Godoy	 había	 citado	 a	 las	 cuatro	 al	 embajador	 de	 Francia.	 Faria,	 responsable	 de	 la
guardia	a	esas	horas,	acompañó	al	diplomático	francés	hasta	una	de	las	salas,	donde
esperaba	el	príncipe	de	la	Paz.

Los	 dos	 políticos	 se	 saludaron	 amablemente	 y	 Faria	 sólo	 pudo	 ver,	 cuando	 la
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puerta	 de	 la	 sala	 se	 cerraba	 ante	 sus	 ojos,	 el	 rostro	 abatido	 de	 su	 pariente	 con	 la
mirada	perdida	en	la	vacía	chimenea	de	mármol.

—¿A	qué	se	debe	tanta	urgencia,	embajador?	He	suspendido	todas	las	visitas	de
esta	 tarde	y	ya	 sabe	usted	que	estas	 tertulias	 son	uno	de	 los	mayores	 incentivos	de
Madrid;	espero	que	la	causa	lo	justifique.

—Por	 supuesto,	 excelencia,	 por	 supuesto.	 Esta	misma	mañana	 he	 recibido	 una
información	confidencial	de	uno	de	nuestros	agentes	secretos	aquí	en	Madrid.	Como
entenderá	su	excelencia,	no	puedo	desvelar	su	identidad,	pero	sí	su	información.

—Dígame.
—El	 príncipe	 heredero	 don	 Fernando	 encabeza	 una	 conspiración	 contra	 su

excelencia	y	contra	Francia.
—¿Está	usted	seguro?;	eso	que	afirma	es	muy	grave.
—No	tengo	ninguna	duda.	La	conspiración	está	 instigada	por	 los	consejeros	del

príncipe	de	Asturias.	El	principal	 conspirador	es	ese	clérigo	preceptor	de	 su	alteza,
ese	taimado	Escoiquiz.	Ha	tejido	una	trama	para	derrocar	a	don	Carlos	y	sentar	en	el
trono	 a	 don	 Fernando.	 Hace	 ya	 varias	 semanas	 que	 elaboran	 sus	 planes	 en
connivencia	con	agentes	británicos.	Desean	la	ruina	de	Francia	y	para	ello	utilizan	a
España	en	su	beneficio.	Obvio	 indicarle	que	su	excelencia	es	uno	de	 los	obstáculos
que	deben	superar	para	alcanzar	sus	objetivos.

A	continuación,	el	embajador	de	Napoleón	sacó	un	informe	que	entregó	a	Godoy
en	el	que	se	detallaban	lugares,	nombres	y	fechas,	todas	las	pruebas	irrefutables	sobre
la	conspiración.

Godoy	también	había	sabido	que	el	príncipe	de	Asturias,	a	quien	aborrecía,	estaba
impaciente	por	ocupar	el	trono,	pero	sus	agentes	no	habían	logrado	una	información
tan	precisa	como	la	que	ahora	tenía	ante	sus	ojos.

—¿Quién	más	sabe	esto?	—preguntó	apesadumbrado.
—Mi	agente	en	Madrid,	nosotros	dos	y	el	correo	de	su	majestad	imperial	que	he

enviado	 a	 París	 para	 informar	 al	 emperador.	 Por	 parte	 de	 mi	 gobierno,	 le	 reitero
nuestra	oferta,	excelencia,	y	la	concreto.	Quiero	serle	sincero:	necesitamos	los	barcos
españoles	para	invadir	Inglaterra.	Debe	usted	declarar	inmediatamente	la	guerra	a	los
ingleses	 y	 firmar	 una	 alianza	 con	 Francia.	 Y	 ahora,	 excelencia,	 ya	 no	 es	 sólo	 una
cuestión	a	decidir	sobre	a	cuál	de	las	dos	potencias	enemigas	apoyar;	ahora	se	trata	de
su	propia	supervivencia	política…	y	tal	vez	de	salvar	su	propia	vida.

Godoy	sujetó	el	 informe	con	mano	 temblorosa.	Comprendió	que,	si	 triunfaba	 la
conjura	 contra	 el	 rey	 don	 Carlos,	 él	 mismo	 se	 vería	 arrastrado,	 y,	 conociendo	 la
inquina	que	 le	profesaban	el	príncipe	de	Asturias	y	su	preceptor	Escoiquiz,	 su	vida
corría	un	grave	peligro.

Dio	 unos	 pasos	 dubitativos	 por	 la	 sala,	 se	 acercó	 a	 una	 de	 las	 ventanas	 y
contempló	 la	 tarde	 sobre	 la	puerta	de	Alcalá	y	 los	 jardines	del	Prado	Grande	y	del

www.lectulandia.com	-	Página	32



Buen	Retiro.	Por	el	paseo	del	Prado	de	San	Jerónimo	los	madrileños	disfrutaban	de
los	últimos	días	cálidos	del	otoño;	paseaban	elegantes	damas	con	llamativos	vestidos
de	 encajes	blancos,	 azules	y	 rosas,	 chulapos	 con	 ajustados	 trajes	marrones	y	grises
bordados	 con	 cintas	 negras	 y	 plateadas,	 militares	 uniformados	 con	 sus	 mejores
casacas	y	rancios	aristócratas	de	levitas	abotonadas	y	altos	sombreros.

Unos	 golpes	 sonaron.	 Godoy	 desvió	 sus	 ojos	 del	 balcón	 y	 los	 dirigió	 hacia	 la
puerta	de	la	sala.	El	secretario	de	la	cancillería	se	asomó	azorado	y	tembloroso.

—Perdone,	excelencia,	pero	este	despacho	no	admite	demora.
El	príncipe	de	la	Paz	desplegó	el	papel,	se	acercó	a	la	luz	natural	que	entraba	por

los	balcones	y	leyó.

—¿Qué	ocurre?,	¿qué	cojones	ocurre	aquí?	—gritó	Faria,	quien	 tras	despedir	al
embajador	 francés	 en	 el	 carruaje	 que	 le	 había	 esperado	 en	 el	 patio	 de	 Buenavista
había	regresado	a	la	entrada	del	palacio,	al	ver	a	dos	guardias	de	corps	que	bajaban
corriendo	por	las	escaleras.

—Los	 ingleses,	 teniente,	 los	 ingleses	han	atacado	a	 cuatro	de	nuestras	 fragatas.
Han	capturado	a	tres	de	ellas,	la	Medea,	fletada	hace	apenas	cinco	años	en	el	Ferrol,
la	Fama	y	 la	Clara,	y	 las	 llevan	a	 Inglaterra,	y	han	hundido	a	 la	Mercedes,	que	ha
estallado	 arrastrando	 al	 fondo	 del	mar	 toda	 su	 carga	 y	 su	 tripulación.	Ha	 sido	 a	 la
altura	del	cabo	de	Santa	María	—informó	uno	de	los	soldados.

—Y	los	nuestros,	¿se	han	entregado	sin	luchar?
—No	han	tenido	otra	salida,	a	bordo	iban	mujeres	y	niños;	no	se	han	atrevido	a

disparar	contra	los	ingleses	y	poner	en	peligro	de	muerte	tantas	vidas	inocentes.
—¿Quién	lo	ha	dicho?
—El	secretario	de	la	real	cancillería,	hace	unos	minutos.	Se	lo	ha	comunicado	a

su	 excelencia	 cuando	 éste	 despachaba	 con	 el	 embajador	 francés.	 Creo	 que	 habrá
guerra.

—Bonaparte	estará	muy	contento	—sonó	una	voz	a	espaldas	de	Faria.
—Vaya,	Moratín,	usted	por	aquí.	Hoy	se	han	suspendido	todas	las	visitas.
—Ya	lo	sé,	y	entiendo	el	motivo.	No	todos	los	días	se	prepara	una	guerra	contra

los	ingleses.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Acabo	de	oírlo,	como	usted	mismo,	de	boca	de	uno	de	sus	guardias,	 teniente.

Por	cierto,	enhorabuena	por	 su	ascenso.	Si	entramos	en	guerra	y	 tiene	suerte	de	no
morir	en	alguna	batalla,	no	tardará	en	lucir	los	entorchados	de	brigadier.	Eso	es	lo	que
quería,	¿no?

Francisco	de	Faria	sintió	un	escalofrío	por	la	columna	vertebral	y	un	sudor	gélido
en	 la	 espalda.	 Siempre	 había	 imaginado	 participar	 en	 grandes	 batallas	 y	 vencer	 en
nombre	de	España;	bien,	ahora	aquellos	sueños	adolescentes	se	podían	convertir	en
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realidad,	 y	 no	 estaba	 seguro	 de	 poder	 afrontar	 con	 valor	 esa	 terrible	 situación.	 La
guerra	ya	no	era	una	aventura	etérea	que	sólo	existía	en	los	libros	de	historia,	en	los
cuadros	 de	 los	 salones	 palaciegos	 o	 en	 su	 imaginación	 infantil;	 ahora	 se	mostraba
como	 algo	 inmediato	 y	 horrible,	 una	 macabra	 sombra	 que	 anunciaba	 muerte,
destrucción	y	miedo.

La	confirmación	del	cobarde	ataque	del	día	cinco	de	octubre	a	las	cuatro	fragatas
españolas	 por	 otras	 cuatro	 inglesas,	 sin	 que	 mediara	 declaración	 de	 guerra	 entre
ambas	naciones	y	 sin	que	 existiera	provocación	 alguna,	 causó	 entre	 los	madrileños
una	profunda	indignación,	que	se	incrementó	cuando	llegó	la	noticia	de	que	la	fragata
Extremeña	 también	había	 sido	atacada	el	día	 treinta	de	 septiembre	en	 las	 costas	de
Chile	 por	 un	 bergantín	 inglés.	 Durante	 los	 dos	 años	 de	 paz	 se	 habían	 producido
algunos	 altercados	 en	 el	 mar	 entre	 barcos	 ingleses	 y	 españoles,	 pero	 se	 habían
saldado	sin	mayores	problemas.	Este	caso	era	mucho	más	grave.

El	 embajador	 francés	 estaba	muy	 contento	 con	 la	 noticia.	No	 le	 cabía	 ninguna
duda;	 tras	 el	 ataque	 inglés	 a	 las	 fragatas	 españolas,	Godoy	no	 tendría	más	 remedio
que	 proponer	 al	 rey	 don	 Carlos	 que	 España	 declarara	 la	 guerra	 a	 Inglaterra.	 Un
informe	de	los	servicios	secretos	franceses	demostraba	que	el	gobierno	inglés	había
ordenado	 a	 sus	 barcos	 atacar	 indiscriminadamente	 a	 todas	 las	 naves	 españolas
inferiores	 a	 cien	 toneladas,	 a	 fin	 de	 forzar	 una	 respuesta	 de	España	 y	 declarar	 una
guerra	abierta.	Las	verdaderas	intenciones	de	Inglaterra	eran	bien	distintas	a	las	que
el	embajador	británico	había	revelado	a	Godoy;	los	ingleses	pretendían	acabar	con	el
poder	naval	de	España	para	quedar	como	únicos	dueños	de	los	mares	y	monopolizar
el	comercio	intercontinental,	y	de	paso	evitar	una	posible	invasión	de	su	isla	por	las
tropas	 de	 Napoleón.	 España	 estaba	 tan	 empobrecida,	 agotada	 y	 rendida	 que	 no
constituía	para	Inglaterra	o	para	Francia	un	enemigo	a	temer,	sino	una	pieza	a	ganar.

Varios	 grupos	 de	 gente	 se	 arremolinaron	 en	 los	 alrededores	 del	 palacio	 de
Buenavista	los	días	siguientes	en	demanda	de	noticias.	Había	algunos	que	aseguraban
que	Godoy	ya	había	firmado	la	declaración	de	guerra,	en	tanto	otros	se	preguntaban
cómo	había	sido	posible	que	cuatro	fragatas	británicas,	la	Indefatigable,	la	Amphion,
la	Liverly	y	la	Medusa,	capturan	a	tres	españolas	y	hundieran	a	una	cuarta	sin	sufrir
daño	 alguno.	Un	exaltado	 acusó	 a	 los	marinos	 españoles	de	 cobardes	y	de	haberse
rendido	 sin	 plantar	 cara	 a	 sus	 agresores;	 otro	 dijo	 que	 esa	 acción	 había	 sido	 una
trampa	 tendida	 por	 Francia	 para	 atraer	 a	 España	 a	 su	 causa,	 y	 un	 tercero	 intentó
justificar	el	desastre	 resaltando	que	él	había	servido	mucho	 tiempo	en	 la	marina	de
guerra	y	que,	desde	hacía	siete	u	ocho	años,	la	decadencia	de	la	Armada	era	notoria
debido	a	que	no	se	construían	nuevos	barcos,	no	se	mantenían	en	buenas	condiciones
a	los	que	ya	se	poseía	y	a	que	los	planes	de	mejora	y	reforma	de	la	flota	que	iniciaran
algunos	ministros	de	Carlos	 III	no	habían	 sido	continuados	por	 los	de	Carlos	 IV,	y
acusaba	al	«Choricero»	de	olvidarse	de	los	soldados	y	de	los	marineros	de	España	y
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de	gastar	el	erario	público	en	fiestas	cortesanas,	palacios	suntuosos	y	lujos	superfluos.
Alguien	 trató	 de	 justificar	 la	 rendición	 de	 las	 cuatro	 fragatas	 sin	 disparar	 un	 solo
cañonazo	a	causa	de	las	mujeres	y	niños	que	viajaban	a	bordo,	defendiendo	la	versión
oficial	 del	 suceso.	 Otra	 voz	 aseguró	 que	 la	 culpa	 de	 todos	 los	 males	 que	 estaban
aquejando	 a	 España	 era	 de	 Godoy,	 quien	 tenía	 a	 los	 reyes	 como	 encerrados	 en
Aranjuez,	mientras	hacía	y	deshacía	a	su	antojo	la	política	nacional.	«Nos	ha	vendido
a	los	franceses	—gritaba	como	un	poseso—;	el	“Choricero”	es	un	traidor».

Francisco	de	Faria	ordenó	formar	a	los	guardias	de	corps	que	protegían	el	palacio
de	Buenavista	y	permanecer	atentos	a	los	movimientos	de	aquel	gentío	del	que	salían
las	voces	más	exaltadas.

—Si	se	acercan	a	la	puerta	con	intención	de	entrar,	no	preguntéis,	disparad	al	aire;
y	si	persisten	en	su	avance,	tirad	a	las	piernas.

Dio	la	orden	sin	alterar	un	solo	rasgo	de	su	rostro,	pero	en	cuanto	se	quedó	solo
en	una	de	las	habitaciones	del	cuerpo	de	guardia	rompió	a	gemir	como	un	niño.

Sólo	el	sargento	Morales	lo	vio	llorar.
—Es	su	deber,	teniente	—le	dijo.
—¡Sargento!	—se	sorprendió	avergonzado	al	ver	a	Morales.
—Sus	 órdenes,	 teniente,	 son	 proteger	 este	 palacio	 y	 a	 quien	 lo	 habita,	 no	 debe

pensar	en	otra	cosa.	Un	soldado	obedece	órdenes,	simplemente.
—Esos	 hombres	 tendrán	 esposa	 e	 hijos,	 y	 si	 hubieran	 decidido	 avanzar	 hacia

palacio	 y	 mis	 hombres	 hubieran	 matado	 a	 alguno	 de	 ellos,	 yo	 hubiera	 sido	 el
culpable.

—Ante	todo	es	usted	un	soldado,	teniente,	y	ha	cumplido	con	su	deber.
—Mi	deber	es	defender	a	mi	patria,	no	asesinar	a	civiles	indefensos.
—Usted	no	sabe	nada	de	esa	chusma.	Entre	ellos	hay	algunos	que	no	dudarían	en

hacerse	 un	 cinturón	 con	 sus	 tripas	 si	 se	 les	 presentara	 la	 ocasión.	 Salga	 afuera	 y
mírelos	 bien.	 Son	 fieras,	 teniente,	 fieras	 ávidas	 de	 sangre.	 Yo	 los	 he	 visto;	 son
alimañas	que	atacan	a	traición,	por	la	espalda,	te	clavan	un	puñal	en	las	entrañas	y	se
esfuman	como	ratas	en	la	noche.	Son	chusma,	teniente,	sólo	chusma.	Con	gente	como
ésa,	España	nunca	hubiera	sido	un	gran	imperio.

—Ordene	a	 la	guardia	y	al	 retén	que	cierren	 las	puertas	de	palacio	y	que	 todos
presten	la	máxima	atención.	No,	espere,	lo	haré	yo	mismo.

Por	primera	vez	en	su	vida	estaba	sorprendido	por	su	sentimiento	de	compasión
hacia	los	más	débiles.	Había	sido	educado	para	ser	un	miembro	de	la	clase	superior,
de	 la	 alta	 nobleza,	 y	 para	 ello,	 desde	 niño	 le	 habían	 enseñado	 que	 los	 nobles	 eran
diferentes	 a	 las	 demás	 personas,	 que	 su	 capacidad	 era	 superior,	 que	 su	 sangre	 era
distinta,	 que	 pertenecer	 a	 la	 nobleza	 confería	 una	 condición	 tal	 que	 colocaba	 a	 sus
miembros	por	encima,	muy	por	encima	del	resto	de	los	mortales.	Y	así	había	actuado
él	 durante	 toda	 su	 corta	 vida,	 como	 le	 había	 enseñado	 Su	 padre.	 Jamás	 se	 había
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parado	a	pensar	en	qué	ideas	albergarían	las	mentes	de	sus	criados,	simplemente	los
consideraba	 seres	 inferiores	 cuya	obligación	 era	 la	 de	 obedecer	 y	 servir	 a	 su	 señor
natural.	 Él,	 Francisco	 de	 Faria,	 del	 ilustre	 y	 muy	 antiguo	 linaje	 de	 los	 condes	 de
Castuera,	 era	 un	 noble,	 un	 miembro	 del	 estamento	 elegido,	 una	 clase	 que	 tenía
derechos	 y	 privilegios	 seculares	 debidos	 a	 su	 sangre	 heredada,	 a	 su	 nobleza
transmitida	y	a	su	ascendencia	casi	sagrada.

No	 podía	 volver	 a	 mostrar	 un	 signo	 de	 debilidad	 semejante,	 y	 menos	 todavía
permitir	 que	 lo	 observara	 un	 subordinado.	 La	 condición	 nobiliaria	 era	 superior	 a
cualquier	otra	condición	humana,	y	él	tenía	que	aparecer	siempre	como	lo	que	era,	un
elegido,	 un	 miembro	 de	 la	 casta	 predestinada	 por	 Dios	 para	 regir	 la	 tierra	 y	 para
gobernar	sobre	todas	sus	gentes.

Faria	se	lavó	la	cara,	se	dirigió	presto	al	puesto	de	guardia	y	ordenó	a	todos	los
hombres	 de	 servicio	 que	 se	mantuvieran	 alerta	 y	 que	 dispararan	 a	 discreción	 y	 sin
dudar	en	caso	de	peligro	inminente.

5

arlos	IV,	ajeno	a	cuanto	pasaba	en	las	calles	de	Madrid,	había	salido	a	cazar	por
los	sotos	de	El	Escorial,	de	San	Ildefonso	y	en	los	bosques	de	las	 laderas	del

Guadarrama,	que	en	aquellos	días	de	mediados	de	otoño	rebosaban	de	piezas.	Godoy
se	había	dirigido	al	encuentro	del	rey,	quien,	servido	por	dos	de	sus	 lacayos,	comía
ávidamente	en	un	pabellón	de	caza	en	el	real	sitio	de	San	Ildefonso.

—Mi	buen	Manuel,	¡qué	alegría	verte	de	nuevo!	Siéntate	aquí	y	come	una	de	esas
perdices,	las	cacé	yo	mismo	ayer	por	la	tarde,	en	el	soto	del	Moral.

—Gracias,	 señor,	 pero	 he	 comido	 de	 camino.	 Os	 traigo	 noticias	 importantes	 y
graves.	 Los	 ingleses	 han	 vuelto	 a	 atacar	 a	 uno	 de	 nuestros	 barcos.	Nuestra	 fragata
Matilde	ha	sido	apresada	por	el	navío	británico	Donegal,	de	ochenta	cañones,	y	por	la
fragata	Medusa.	 El	 pueblo	 demanda	 una	 respuesta,	 señor;	 no	 podemos	 continuar
cruzados	de	brazos	mientras	 la	Armada	 inglesa	captura	uno	a	uno	nuestros	buques.
Majestad,	las	fragatas	que	los	ingleses	apresaron	en	el	cabo	de	Santa	María	portaban
un	millón	de	libras	en	plata	procedente	de	nuestras	posesiones	en	América,	y	ahora
todo	ese	dinero	está	en	manos	de	Inglaterra.

Carlos	 IV	 se	 levantó	 de	 la	mesa,	 se	 limpió	 la	 grasa	 de	 los	 labios	 y	 adoptó	 una
postura	regia,	ridícula	de	tan	fingida.

—¿De	qué	fuerzas	navales	disponemos?
—Tenemos	ciento	noventa	y	tres	barcos	operativos,	de	ellos	unos	cincuenta	son

navíos	de	línea,	pero	la	mayoría	son	viejos	y	están	muy	mal	equipados;	el	último	fue
construido	 en	1798,	 se	 trata	 del	Argonauta,	 de	 ochenta	 cañones.	Nuestros	 oficiales
son	los	mejores	del	mundo	y	sin	duda	los	más	valerosos,	pero	no	tenemos	marinería
preparada,	ni	tropas	auxiliares,	ni	artilleros	adecuados.	Los	británicos	nos	superan	en
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todo,	señor,	en	 todo.	Una	guerra	naval	contra	 Inglaterra	sería	un	auténtico	desastre,
salvo	que	contáramos	con	el	auxilio	de	otras	naciones.

—¿Y	qué	propones,	Manuel?
—Considero	 que	 nuestra	 única	 salida	 es	 una	 alianza	 con	 Francia;	 sólo	 con	 la

ayuda	 de	 Napoleón	 podremos	 derrotar	 a	 Inglaterra	 y	 evitar	 que	 siga	 capturando
nuestras	naves.

—Napoleón…	Todavía	recuerdo	cuando	ese	corso	impetuoso	deseaba	extender	la
funesta	 Revolución	 a	 todas	 las	 naciones	 de	 Europa;	 esos	 estúpidos	 deseos	 de
igualdad,	 fraternidad	 y	 libertad,	 como	 si	 todos	 hubiéramos	 nacido	merecedores	 de
disfrutar	de	los	mismos	derechos.

—Ahora	es	nuestra	esperanza,	Napoleón	es	nuestra	única	esperanza.
—Mi	 padre	 legó	 una	 gran	 Armada,	 ¿qué	 hemos	 hecho,	 Manuel,	 qué	 hemos

hecho?
Don	Carlos	parecía	cariacontecido,	pero	se	limitó	a	sentarse	de	nuevo	a	la	mesa,

coger	una	perdiz	de	la	bandeja	e	hincarle	el	diente	con	avidez.
Lo	que	se	había	hecho	y	se	seguía	haciendo	era	pagar	las	enormes	deudas	que	se

habían	generado	durante	el	reinado	de	Carlos	III.	La	situación	era	una	triste	paradoja:
el	 padre	 se	 llevaba	 la	 gloria	 por	 las	 obras	 realizadas,	 pero	 era	 el	 hijo	 quien	 debía
pagarlas	a	costa	de	no	hacer	otra	cosa	que	cubrir	créditos	y	amortizar	deudas.

Godoy	 regresó	 a	 Madrid	 de	 inmediato	 y	 solicitó	 información	 detallada	 al
ministerio	 de	Marina.	Desde	 1803,	 y	 a	 imitación	 del	 sistema	 inglés,	 la	marina	 era
gobernada	 por	 un	 consejo	 del	 Almirantazgo,	 formado	 por	 los	 generales	 Álava,
Escaño	y	varios	más.	Ambos	acudieron	a	Buenavista	con	un	extenso	informe.	España
había	dispuesto	a	la	muerte	de	Carlos	III	en	1788	de	setenta	y	seis	navíos	de	línea	de
entre	ciento	doce	y	cincuenta	y	cuatro	cañones,	cincuenta	y	una	fragatas	de	cuarenta	a
veinte	 cañones	 y	 varias	 corbetas,	 urcas,	 jabeques,	 balandras,	 bergantines	 y	 otros
barcos	menores	hasta	un	total	de	doscientas	noventa	y	cuatro	embarcaciones.	Ahora,
en	1804,	se	habían	reducido	a	ciento	noventa	y	tres,	cien	barcos	menos	y	mucho	más
viejos.	Inglaterra	superaba	a	España	en	al	menos	tres	a	uno.

Pero,	tras	las	frías	cifras,	la	valoración	que	presentaban	los	expertos	de	la	Armada
era	terrible:	afirmaban	que	en	España	no	se	sabía	construir	buques	según	las	técnicas
más	modernas,	 que	 faltaban	miles	 de	marineros	 para	 completar	 las	 tripulaciones	 y
que	los	que	había	a	bordo	no	estaban	lo	suficientemente	preparados,	pues	carecían	de
instrucción,	de	entrenamiento	adecuado	y	de	conocimientos	mínimos	de	navegación.
Y	 los	 artilleros	 todavía	 estaban	 peor,	 pues	 apenas	 ejercitaban	 el	 disparo,	 no	 tenían
formación	técnica	y	carecían	de	conocimientos	de	artillería	moderna.

En	el	informe	se	decía	que	Inglaterra	poseía	hasta	ciento	cincuenta	navíos	de	línea
y	decenas	de	fragatas	mejor	equipados	y	más	armados	que	los	españoles,	y	sobre	todo
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dotados	 de	 unas	 tripulaciones	 más	 preparadas	 y	 mejor	 entrenadas,	 no	 tanto	 los
oficiales	 como	 sobre	 todo	 la	 marinería.	 Se	 aseguraba	 que	 nadie	 superaba	 a	 los
franceses	en	hidrografía	y	náutica	y	que	también	disponían	de	los	mejores	científicos
en	óptica,	trigonometría,	cálculo	y	física,	pero	Francia	tenía	sólo	cuarenta	navíos	de
línea,	aunque	todos	ellos	bien	armados.	Los	astilleros	franceses	eran	probablemente
los	mejores,	pero	 los	 ingleses	habían	aprendido	a	construir	buenos	barcos	gracias	a
copiar	los	modelos	de	los	barcos	franceses	capturados,	en	los	que	habían	introducido
algunas	mejoras	 contrachapando	 el	 fondo	 con	 láminas	de	 cobre,	 que	 los	 hacía	más
rápidos	 y	 maniobrables,	 y	 ganando	 estabilidad	 al	 bajar	 el	 centro	 de	 gravedad	 sin
hacerlo	 a	 la	 vez	 con	 el	 centro	 de	 flotación,	 de	 modo	 que	 los	 ingenieros	 navales
británicos	 habían	 logrado	 construir	 unos	 barcos	 más	 estables	 con	 viento	 fuerte,
idóneos	en	caso	de	batalla	en	mar	abierto.

El	 informe	 del	 Consejo	 del	 Almirantazgo	 concluía	 con	 una	 afirmación
desalentadora:	la	Armada	británica	era	muy	superior	a	la	francesa	y	a	la	española,	e
incluso	a	la	suma	de	ambas.	Esta	superioridad	se	atribuía	a	las	reformas	introducidas
por	el	almirante	Anson,	quien	las	aplicó	tras	las	experiencias	aprendidas	al	realizar	un
viaje	alrededor	del	mundo	en	1744.	La	clave	del	dominio	británico	en	el	mar	radicaba
en	 la	 organización	 y	 en	 la	 rapidez	 y	 autonomía	 en	 la	 toma	 de	 decisiones	 por	 los
comandantes	de	los	navíos	de	la	Armada.	Los	capitanes	de	los	barcos	ingleses	tenían
una	 cierta	 amplitud	 y	 libertad	 de	 criterio	 a	 la	 hora	 de	 interpretar	 las	 órdenes	 del
Almirantazgo,	en	 tanto	 los	mandos	franceses	y	españoles	debían	de	atenerse	a	unas
normas	muy	estrictas	y	férreas,	sin	posibilidad	de	alterar	las	órdenes	recibidas,	lo	que
en	ocasiones	límite	impedía	adoptar	la	decisión	más	adecuada	a	cada	momento…

—El	 primer	ministro	 británico	 desea	 la	 guerra	 y	 la	 está	 preparando	—constató
Godoy—.	Nosotros	debemos	afrontar	esta	crisis	con	calma	pero	con	energía.	Durante
varias	semanas	he	negociado	con	el	embajador	inglés	las	condiciones	para	mantener
la	paz,	pero	me	exigía	que	rompiera	cualquier	relación	con	Francia	y	que	me	alineara
con	 Inglaterra	 contra	 Napoleón.	 Bien	 sabe	 Dios	 que	 he	 intentado	 mantener	 la
neutralidad	a	pesar	de	las	agresiones	británicas,	pero	son	ellos	quienes	no	desean	la
paz.

»Señores	 —continuó—,	 ordenen	 a	 los	 astilleros	 de	 El	 Ferrol	 que	 armen	 seis
navíos	de	línea.	Vamos	a	necesitarlos,	pues	creo	que	la	guerra	va	a	ser	inevitable.

—Excelencia,	 los	 ingleses	entenderán	esa	orden	como	una	acción	hostil,	 tal	vez
como	una	encubierta	declaración	de	guerra	—señaló	el	general	Álava.

—No	 nos	 han	 dejado	 otra	 opción.	 Tenemos	 que	 estar	 preparados	 para
defendernos.	Dispongan	 ustedes	 lo	 necesario	 y	 que	 esos	 navíos	 estén	 pertrechados
para	la	próxima	primavera.

»De	 inmediato	 ordenaré	 al	 secretario	 de	 Hacienda	 que	 disponga	 una	 serie	 de
medidas	extraordinarias	para	 financiar	esta	operación;	habrá	que	establecer	créditos
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extraordinarios	 y	 algunos	 impuestos	 especiales;	 no	 soy	 partidario	 de	 hacerlo,	 pero
creo	que	no	queda	más	remedio.

En	 cuanto	 se	 retiraron	 los	 dos	 consejeros	 del	 Almirantazgo,	 Godoy	 llamó	 a
Francisco	de	Faria.

—¿Da	su	permiso,	excelencia?
—Pasa,	 sobrino,	 pasa	 y	 siéntate.	 Vamos	 a	 entrar	 en	 guerra	 con	 los	 ingleses,

aunque	no	estamos	en	condiciones	de	combatir	con	ellos	en	igualdad	de	condiciones.
Nos	superan	ampliamente	en	el	mar	en	número	de	barcos	y	en	dotaciones,	pero	no
podemos	dejar	que	sigan	capturando	impunemente	nuestras	naves.

»Pero	para	lo	que	te	he	llamado	es	para	pedirte	ayuda,	sobrino.
—¿A	mí,	excelencia?	—se	sorprendió	Faria.
—Madrid	es	un	nido	de	espías.	Hay	tantos	que	ya	no	sé	en	quién	confiar.	Tú	y	yo

somos	parientes,	eres	un	buen	soldado	y	creo	que	no	me	traicionarás.	¿Me	equivoco?
—No,	excelencia,	no,	nunca	lo	haré.
—Pues	escucha:	el	gobierno	 inglés	 se	entera	de	 inmediato	de	cuantos	planes	 se

diseñan	 en	Madrid.	Y	 sé	 quién	 les	 pasa	 la	 información.	 Júrame	 que	mantendrás	 el
secreto.

—Lo	juro,	excelencia.
—Se	trata	de	la	princesa	doña	María	Antonia,	la	esposa	del	príncipe	de	Asturias.

¡Claro,	 qué	 otra	 princesa	 María	 Antonia	 podría	 ser!	 Esa	 ambiciosa	 mujer	 odia	 a
Francia	y	a	Napoleón,	y	es	la	instigadora	ante	don	Fernando	de	una	conspiración	que
trama	 derrocar	 a	 nuestro	 buen	 rey	 don	 Carlos.	 Los	 conjurados	 tienen	 agentes	 por
todas	partes	y	saben	en	cada	momento	qué	es	lo	que	vamos	a	hacer.	En	el	curso	de	las
conversaciones	que	he	mantenido	en	 los	últimos	meses	con	el	embajador	 inglés,	he
notado	 que	 nuestras	 posiciones	 eran	 conocidas	 previamente	 por	 él	 y	 que	 ya	 tenía
decidida	 de	 antemano	 una	 réplica	 a	 mis	 propuestas.	 Estamos	 ante	 una	 de	 las
encrucijadas	 más	 decisivas	 de	 nuestra	 historia,	 Francisco,	 y	 todo	 pasa	 por	 no
equivocarnos	en	 la	elección	de	nuestros	aliados.	Si	apostamos	por	un	pacto	con	 los
ingleses,	tal	vez	nuestros	barcos	naveguen	con	libertad	por	los	mares,	pero	Napoleón
lanzará	 sus	 poderosos	 ejércitos	 contra	 nosotros	 y	 tendremos	 que	 luchar	 en	 nuestra
tierra.	Hemos	evaluado	el	poder	militar	de	los	ejércitos	de	Bonaparte	y	nos	superan
en	cinco	o	seis	a	uno.	Aunque	dispusiéramos	de	la	ayuda	que	nos	ofrece	Inglaterra,	de
lo	 que	 por	 otra	 parte	 no	 estoy	 seguro,	 nuestro	 Estado	Mayor	 ha	 calculado	 que	 los
franceses	entrarían	victoriosos	en	Madrid	en	apenas	dos	meses.	Y	si	por	el	contrario
apostamos	por	Francia,	Inglaterra	seguirá,	ahora	con	una	guerra	declarada,	atacando	a
nuestros	 barcos	 y	 cortando	 nuestros	 suministros	 de	 las	 colonias	 americanas	 con
graves	consecuencias	para	nuestra	economía.

Godoy	se	expresaba	con	lucidez,	como	si	la	difícil	situación	le	hubiera	abierto	los
ojos.
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—Malos	tiempos,	excelencia.
—Sí,	parece	que	soplan	malos	vientos	para	España	—continuó	el	príncipe	de	la

Paz—.	No	sé	qué	hemos	hecho	para	merecer	 tal	cúmulo	de	calamidades.	Me	dicen
que	 hay	 una	 epidemia	 de	 fiebre	 amarilla	 en	 las	 costas	 de	 Huelva,	 otra	 de	 fiebres
tercianas	 en	 Castilla	 y	 terremotos	 en	 Granada,	 y	 hemos	 tenido	 que	 sofocar	 una
revuelta	 que	 ha	 estallado	 en	 Bilbao	 en	 protesta	 por	 la	 insoportable	 subida	 de	 los
precios,	y	no	tenemos	recursos	en	las	arcas	del	Estado	para	construir	nuevos	barcos	y
armar	 más	 regimientos.	 Parece	 que	 los	 elementos	 y	 todos	 los	 demonios	 se	 han
conjurado	 contra	 nosotros.	 Los	 conspiradores	 querrán	 aprovechar	 esta	 mala	 racha
para	desprestigiar	al	gobierno	y	tratar	de	ganar	adeptos	a	su	causa;	por	eso	quiero	que
tú,	mi	querido	sobrino,	te	enteres	de	qué	es	lo	que	está	tramando	el	grupo	de	traidores
que	encabezan	el	clérigo	Escoiquiz	y	 la	princesa	María	Antonia.	 Introdúcete	en	sus
círculos,	soborna	confidentes	y	procura	informarme	de	cuanto	pase.	Confío	en	ti.

—Haré	cuanto	pueda,	excelencia.
—En	privado,	cuando	estemos	tú	y	yo	solos,	puedes	llamarme	tío.

Como	era	habitual,	el	embajador	inglés	no	tardó	en	enterarse	de	que	Godoy	había
optado	por	una	alianza	con	Napoleón.	Míster	Frere	se	presentó	en	Buenavista	con	un
postizo	ademán	de	hombre	despechado.

—Me	ha	engañado,	excelencia.	Yo	había	confiado	en	usted	y	en	la	cordura	de	su
gobierno.	Mi	oferta	de	colaboración	y	de	ayuda	era	 sincera,	pero	he	 sabido	que	ha
ordenado	armar	varios	navíos	de	línea	en	los	astilleros	de	El	Ferrol.	Esa	decisión	sólo
se	explica	si	España	está	preparando	una	guerra	contra	Inglaterra.

—Con	esa	decisión,	señor	embajador,	pretendo	defender	a	nuestros	barcos	de	los
ataques	injustificados	de	la	Armada	inglesa.	Sus	últimas	acciones	han	sido	propias	de
piratas,	señor	Frere.	Sabemos	que	el	Almirantazgo	británico	ha	ordenado	a	sus	navíos
que	actúen	como	viles	 corsarios	y	 acosen	y	 capturen	a	nuestras	naves	 en	 cualquier
mar	del	mundo;	no	parece	ésa	una	política	propia	de	un	país	que	quiere	ser	aliado	de
España.

—Inglaterra	 tiene	 derecho	 a	 defenderse.	 España,	 pese	 a	 su	 estatuto	 de	 país
neutral,	 no	 ha	 dejado	 de	 colaborar	 militarmente	 con	 Francia	 desde	 que	 en	 1802
firmamos	la	paz	en	Amiens.	Los	barcos	españoles	han	estado	en	todo	momento	bajo
las	órdenes	de	Napoleón	y	su	excelencia	firmó	un	tratado	el	año	pasado	en	el	que	se
comprometía	 a	 apoyar	 financieramente	 las	 empresas	 de	 Bonaparte.	 Verá	 que	 yo
también	puedo	reprocharle	muchas	cosas.

—¿Reproches?	Señor	 embajador,	 ningún	barco	 español	 estará	 seguro	 en	 el	mar
mientras	el	gobierno	 inglés	 los	considere	objetivo	de	caza.	No	me	diga	usted	ahora
que	ha	sido	sincero	conmigo.	Inglaterra	nunca	ha	deseado	la	paz	con	España,	 todas
sus	acciones	han	ido	destinadas	a	provocarnos	para	conducirnos	a	la	guerra.
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—Inglaterra	anhela	la	paz,	pero	nunca	a	costa	de	nuestra	dignidad	nacional.
—Eso	no	es	cierto,	 señor	embajador.	No	sé	qué	 tipo	de	dignidad	nacional	es	 la

que	se	sostiene	con	actos	de	piratería.
—¿Me	llama	mentiroso,	excelencia?
—Tómelo	usted	como	le	parezca.
—En	ese	caso,	señor,	le	comunico	que	el	gobierno	de	su	graciosa	majestad	el	rey

Jorge	 III	 rompe	 sus	 conversaciones	 con	 el	 gobierno	de	 su	majestad	 don	Carlos	 IV.
Abandonaré	Madrid	de	inmediato.

—Que	tenga	usted	buen	viaje,	señor	Frere.
El	embajador	británico	salió	raudo	del	palacio	de	Buenavista,	y	dos	días	después,

el	tres	de	noviembre,	se	marchó	precipitadamente	de	Madrid.	Parecía	contento,	pues
había	cumplido	con	las	instrucciones	de	su	gobierno.

Inglaterra,	en	efecto,	deseaba	 la	confrontación	bélica	con	España.	Hacía	 tiempo
que	 la	 guerra	 era	 un	 buen	 negocio	 para	 los	 grandes	 propietarios	 rurales	 que
dominaban	 la	 economía,	 el	 parlamento	y	 el	 gobierno	 ingleses.	La	guerra	 constituía
para	 esas	 clases	 nobiliarias	 la	mejor	manera	 de	mantener	 su	modo	 de	 vida	 en	 sus
lujosas	 residencias	 de	 campo,	 con	 sus	 extensísimos	 cotos	 de	 caza	 y	 sus	 exclusivos
privilegios	aristocráticos.	La	oligarquía	inglesa	tenía	sometido	a	su	país	a	un	dominio
asfixiante;	podían	aplicar	graves	penas	a	los	que	cazaran	o	pescaran	en	sus	enormes
cotos,	controlaban	el	alistamiento	en	el	ejército,	que	se	realizaba	mediante	una	prima
de	enganche,	una	promesa	de	salario	que	a	veces	se	incumplía	o	incluso	mediante	el
alistamiento	 a	 la	 fuerza	 si	 fuera	 necesario;	 y	 sólo	 sus	 hijos	 podían	 acudir	 a	 las
escuelas,	que	aunque	se	llamaban	públicas	estaban	reservadas	a	los	más	ricos.

Tras	superar	la	gravísima	crisis	que	sucedió	a	la	derrota	inglesa	en	la	guerra	de	la
independencia	 de	 las	 trece	 colonias	 de	 América	 del	 Norte,	 un	 momento	 que	 ni
Francia	ni	España	supieron	aprovechar	en	su	beneficio,	el	poder	de	Inglaterra	había
crecido	 año	 tras	 año.	 El	 hundimiento	 colonial	 de	 Francia	 le	 había	 dejado	 vía	 libre
para	 actuar	 en	 las	 colonias	 de	 América	 del	 Norte	 y	 del	 Caribe.	 Napoleón	 había
apostado	por	un	modelo	de	imperio	continental,	en	tanto	que	Inglaterra	basaba	toda
su	estrategia	de	 fuerza	en	 las	colonias	y	en	su	poderosísima	Armada.	Es	cierto	que
había	fracasado	en	algún	caso	y	que	la	independencia	de	las	trece	colonias	que	habían
formado	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América	 había	 supuesto	 un	 golpe	muy	 duro	 a	 los
intereses	coloniales	británicos,	pero	aquellos	años	difíciles	habían	sido	superados	con
creces.

Inglaterra	 había	 estado	 al	 borde	 del	 desastre	 cuando	 franceses	 y	 españoles	 se
unieron	 a	 los	 norteamericanos	 en	 su	 guerra	 por	 la	 independencia.	 Pero	 las
convulsiones	 que	 siguieron	 a	 la	 Revolución	 en	 Francia	 y	 la	 decadencia	 política,
militar	y	económica	de	España,	donde	había	gran	temor	a	que	se	extendieran	por	sus
colonias	 americanas	 las	 ideas	 de	 independencia	 y	 libertad	 de	 los	 estadounidenses,
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salvaron	la	crítica	situación	y,	gracias	a	ello,	los	británicos	se	rehicieron	pronto.
Pero	además,	había	un	factor	mucho	más	profundo	que	hacía	de	Inglaterra	un	país

temible.	En	tanto	los	campesinos	y	las	clases	populares	francesas	no	habían	soportado
la	secular	situación	de	abuso	a	que	estaban	sometidos	por	los	nobles	y	se	rebelaron	en
un	 gran	 estallido	 revolucionario	 que	 derrocó	 a	 la	 monarquía	 de	 los	 Borbones	 en
Francia,	y	condujo	a	la	guillotina	a	Luis	XVI,	a	María	Antonieta	y	a	miles	de	nobles	y
señores,	 por	 el	 contrario,	 las	 clases	 populares	 inglesas,	 tan	 sometidas	 y	 humilladas
como	las	francesas	y	condenadas	a	las	mismas	o	incluso	peores	condiciones	de	vida,
aguantaron	mucho	más,	tal	vez	porque	los	menos	favorecidos	de	Inglaterra	también
se	 consideraban	parte	 integrante	 y	 decisiva	 de	 su	 nación.	En	Francia	 hubo	muchos
intelectuales	revolucionarios	que	no	entendieron	por	qué	no	se	producía	un	estallido
revolucionario	 semejante	 en	 el	 país	 del	 otro	 lado	 del	 Canal,	 pese	 a	 que	 los
campesinos	y	las	clases	marginales	de	las	ciudades	británicas	también	atravesaron	por
tremendas	escaseces,	hambrunas	y	pésimas	condiciones	de	vida.

La	única	explicación	que	encontraban	era	que	los	ingleses	constituían	una	raza	de
hombres	más	sufridos,	capaces	de	aguantar	situaciones	extremas	que	para	un	francés
hubieran	sido	 insoportables.	Ante	 los	motines	producidos	en	Inglaterra	en	1795	por
las	 hambrunas	 producto	 de	 las	 malas	 cosechas,	 en	 1797	 por	 las	 deplorables
condiciones	de	trabajo	en	los	barcos	y	en	1798	por	el	levantamiento	de	los	patriotas
independentistas	 irlandeses,	 el	 gobierno	 británico	 no	 sólo	 no	 había	 cedido	 una
pulgada,	sino	que	había	endurecido	aún	más	sus	posturas	como	contundente	respuesta
a	los	rebeldes.	El	levantamiento	irlandés,	que	buscaba	la	independencia,	fue	aplastado
sin	misericordia,	y	por	todo	el	país	hubo	una	gran	campaña	política	y	de	propaganda
para	 evitar	 que	 las	 ideas	 revolucionarias	 se	 extendieran	 por	 Inglaterra,	 Gales	 y
Escocia	y,	aunque	las	formas	de	vida	de	las	tripulaciones	de	los	barcos	mejoraron	un
poco	 tras	 tantas	 protestas	 por	 las	 malas	 condiciones	 a	 bordo,	 las	 penas	 por
indisciplina	o	por	incumplimiento	del	deber	fueron	incrementadas,	logrando	alcanzar
un	grado	de	disciplina	insuperable.

El	gobierno	inglés	estaba	empeñado	en	convertir	a	su	país	en	la	primera	potencia
mundial	a	cualquier	precio,	aun	a	costa	de	someter	a	su	propio	pueblo	a	todo	tipo	de
privaciones	 y	 estrecheces,	 y	 para	 ello	 necesitaba	 alcanzar	 dos	 objetivos:	 alzarse	 al
primer	puesto	entre	las	potencias	coloniales,	y	por	eso	estaba	planeando	la	conquista
de	 la	 India	 y	 el	 control	 del	 comercio	 con	América,	 y	 derrotar	 a	Napoleón	 y	 a	 sus
aliados	en	Europa.

En	 cuanto	 se	 enteró	 de	 la	 salida	 precipitada	 de	 Madrid	 de	 míster	 Frere,	 el
embajador	francés	acudió	a	|	Buenavista.	Estaba	contento,	pues	ya	no	quedaba	ningún
escollo	 que	 superar	 para	 firmar	 un	 tratado	 que	 vinculara	 a	 España	 a	 la	 suerte	 de
Francia	en	su	pugna	con	Inglaterra.

—Excelencia	—saludó	el	embajador	francés	a	Godoy	con	una	teatral	reverencia.
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—Señor	embajador.
—Creo	 que	 es	 hora	 de	 estrechar	 nuestros	 lazos	 de	 amistad,	 Francia	 y	 España

unidas	serán	invencibles.
—Ojalá	no	os	equivoquéis	—asentó	Godoy.
—Nos	 necesitamos	 mutuamente,	 excelencia.	 Francia	 es	 autosuficiente	 y	 no

requiere	de	colonias,	pero	Inglaterra	no	lo	es,	depende	de	su	aprovisionamiento	por
mar.	 Por	 eso	 nos	 hacemos	 mutua	 falta.	 Con	 la	 suma	 de	 nuestras	 dos	 Armadas,
Inglaterra	puede	ser	conquistada.	Nosotros	disponemos	de	cuarenta	navíos	de	línea	y
ustedes	 de	 algunos	más;	 juntos	 casi	 igualamos	 a	 Inglaterra,	 y	 si	 actuamos	 bajo	 un
mando	unificado	la	podemos	superar.	El	emperador	planea	invadir	Inglaterra	y	para
ello	son	imprescindibles	 los	barcos	de	España,	y	España	necesita	que	Inglaterra	sea
débil	para	que	no	interfiera	en	su	política	colonial	en	América	y	en	el	Pacífico.	¿Me
equivoco,	excelencia?

—No.	Acertáis	como	casi	siempre,	embajador.
—En	ese	caso,	nada	impide	que	acordemos	una	alianza.	Claro	que	antes	España

debe	 declarar	 la	 guerra	 a	 los	 ingleses,	 hay	motivos	 suficientes	 para	 ello,	Godoy	 se
dejó	 caer	 apesadumbrado	 en	 un	 sillón.	Durante	 su	mandato	 ya	 había	 firmado	otras
declaraciones	de	guerra:	contra	la	propia	Francia	entre	1793	y	1795,	contra	Inglaterra
entre	1797	y	1801	y	contra	Portugal	en	1801.	Ninguna	de	las	guerras	anteriores	había
sido	propicia	a	los	intereses	de	España.	Aunque	se	presentó	como	un	éxito,	y	por	ello
Godoy	 recibió	 el	 título	 de	 príncipe	 de	 la	 Paz,	 la	 guerra	 contra	 Francia	 supuso	 la
pérdida	 de	 la	 mitad	 de	 la	 isla	 de	 Santo	 Domingo;	 contra	 Inglaterra	 se	 recuperó
Menorca,	 pero	 a	 costa	 de	 entregar	 la	 isla	 de	Trinidad	y	 de	 perder	 varios	 barcos	 en
combate,	 y	 sólo	ganó	 la	 plaza	de	Olivenza	 en	 la	 guerra	 llamada	«de	 las	Naranjas»
contra	Portugal.	No	tenía	Godoy	buena	experiencia	con	las	guerras,	pero	ahora	no	le
quedaba	más	remedio	que	firmar	esta	declaración	contra	Inglaterra.

El	príncipe	de	la	Paz	llamó	a	su	secretario	y	le	dictó	la	declaración	de	guerra:
—«El	 gobierno	 de	 su	 majestad	 católica	 don	 Carlos	 IV,	 rey	 de	 España,	 de	 las

Indias,	etcétera,	ante	las	constantes	agresiones	de	la	Armada	inglesa	y	en	defensa	de
su	 honor	 y	 de	 su	 independencia	 nacional,	 declara	 la	 guerra	 a	 Inglaterra,	 etcétera.
Dada	 en	 Madrid,	 a	 doce	 de	 diciembre	 de	 1804».	 Prepare	 usted	 una	 real	 cédula,
mañana	iré	a	Aranjuez	para	que	la	firme	don	Carlos.

»Bien,	ya	está	hecho,	señor	embajador.
—Ha	 sido	 una	 decisión	 muy	 acertada.	 España	 y	 usted,	 excelencia,	 no	 se

arrepentirán	de	ella.
El	embajador	francés	saludó	a	Godoy	y	salió	de	palacio	tan	contento	como	unas

castañuelas.	Godoy	ordenó	que	no	lo	molestara	nadie;	en	aquellos	momentos	deseaba
estar	solo.

6
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U na	anciana	ciega	sentada	en	una	sillita	de	anea	voceaba	junto	a	un	portal	de	la
calle	de	Alcalá	los	precios	de	los	periódicos	que	vendía.	Francisco	de	Faria	se

acercó	hasta	la	anciana,	cogió	un	ejemplar	del	Mercurio	y	lo	pagó.	En	primera	página
se	destacaba	con	grandes	letras	que	España	había	declarado	la	guerra	a	Inglaterra	y	se
exhortaba	 a	 todos	 los	 españoles	 a	 apoyar	 al	 gobierno	 de	 la	 nación	 en	 tan	 difíciles
momentos.	En	otra	página	se	daba	la	noticia	de	que	Napoleón,	ratificado	emperador
de	los	franceses	por	el	Senado,	se	había	coronado	él	mismo	y	a	su	esposa	Josefina	el
dos	de	diciembre	en	Nótre-Dame	en	presencia	del	papa	Pío	VII.

El	joven	Faria	había	estado	paseando	aquella	tarde	de	mediados	de	diciembre	por
El	Prado	con	Moratín,	aprovechando	los	tímidos	rayos	del	último	sol	otoñal;	ambos,
tras	 haber	 tomado	un	 reconfortante	 café	 con	 leche	y	unos	pasteles	 de	 crema	 en	La
Fontana	de	Oro,	el	mayor	café	de	Madrid,	se	dirigían	a	sus	casas	en	ese	momento.

—¡Lo	que	nos	faltaba!	—clamó	Moratín	al	leer	la	noticia	de	la	inminente	guerra
—.	 Por	 si	 no	 era	 suficiente	 con	 el	 éxito	 de	 esas	 malísimas	 comedias	 de	 héroes
metesillas	con	sus	estólidas	batallas,	fallidas	ejecuciones	y	encopetados	desfiles	sobre
Alejandro	Magno,	Tito,	Catalina	la	Grande	o	Solimán	el	Magnífico,	ahora	la	guerra
las	 hará	 todavía	 más	 demandadas.	 Nuestros	 escenarios	 volverán	 a	 llenarse	 de
estridentes	 fuegos	 de	 artificio,	 de	 falsos	 cañones	 y	 de	 su	 insoportable	 humo
asfixiante.	Y	cuando	las	 listas	reales	de	bajas	rebosen	de	cadáveres,	regresarán	esas
insulsas	 comedias	 sentimentales	 de	 ñoñas	 novias	 pobres	 que	 ocultan	 su	 inferior
categoría	 social	 al	 novio	bobo	y	 las	 insoportables	óperas	de	 los	 italianos	 a	 castigar
nuestros	oídos	con	sus	lerdas	adaptaciones	a	la	zarzuela.

—¿Eso	es	lo	que	le	preocupa	de	la	guerra?
—¡Le	 parece	 poco!	Claro,	mi	 joven	 amigo,	 que	 usted	 no	 ha	 visto	 la	 insufrible

representación	del	Carlos	XII	de	Suecia	del	 insigne	—Moratín	pronunció	«insigne»
con	toda	su	ironía—	Zavala	y	Zamora.

—Pero	se	trata	de	una	guerra,	don	Leandro,	de	una	guerra.
—Una	más,	Francisco,	una	más,	pero	el	teatro,	¿quién	salvará	a	nuestro	teatro?
—No	me	diga	que	le	importa	más	el	futuro	del	teatro	que	el	de	España.	¿Imagina

usted	qué	ocurrirá	si	Inglaterra	nos	vence?
—Tal	 vez	 sea	 lo	 mejor	 para	 nosotros.	 Si	 nos	 invaden	 y	 nos	 conquistan	 los

ejércitos	 de	 Jorge	 III,	 seremos	 súbditos	 ingleses	 y	 podremos	 disfrutar	 con	 las
tragedias	 de	 Shakespeare,	 o	 seremos	 franceses	 que	 gozaremos	 con	 las	 obras	 de
Moliere	 y	 Racine	 si	 quienes	 lo	 hacen	 son	 los	 soldados	 de	 Napoleón.	 ¿Sabe	 cómo
define	 la	 Enciclopedia	 a	 los	 distintos	 pueblos	 europeos?	A	 los	 franceses	 los	 llama
«ligeros»,	 a	 los	 italianos	 «celosos»,	 a	 los	 ingleses	 «malvados»,	 a	 los	 escoceses
«orgullosos»,	a	los	alemanes	«borrachos»,	a	los	irlandeses	«perezosos»,	a	los	griegos
«tramposos»	y	a	los	españoles…,	a	los	españoles	nos	define	como	«graves»,	¡fíjese!,
«graves».	 Claro	 que	 somos	 «graves»,	 por	 eso	 cualquiera	 de	 los	 dos	 supuestos,	 ser
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franceses	o	ingleses,	sería	mejor	que	continuar	manteniendo	al	clero	y	a	la	nobleza	de
nuestro	país,	a	esa	banda	de	parásitos	que	está	conduciendo	a	España	al	desastre	y	a
la	ruina.

—Somos	 amigos,	 don	 Leandro,	 pero	 recuerde	 que	 soy	 oficial	 del	 ejército	 y
miembro	de	una	familia	noble.

—Y	yo	espero	no	haberme	equivocado	con	usted,	y	que	ante	todo	sea	un	hombre
con	criterio	propio.	Abra	 los	ojos	y	mire,	Francisco,	 a	 su	alrededor.	 ¿Qué	ve	en	 su
patria?	Miseria	y	enfermedades,	miedo	y	rencor,	muerte	y	más	muerte.	Desengáñese,
amigo,	 las	 glorias	 son	 efímeras,	 pasado	 consumido,	 lo	 único	 que	 permanece	 en
nuestra	nación	es	la	muerte.

Faria	seguía	creyendo	que	su	vida	estaba	predestinada	a	lograr	grandes	hazañas,	y
mantenía	su	afición	a	la	lectura	de	los	grandes	libros	de	aventuras	y	de	las	crónicas
históricas,	 pero	 aquellas	 palabras	 de	 Moratín,	 un	 hombre	 conservador,	 aunque
ilustrado,	y	muy	próximo	al	gobierno	y	a	quien	el	joven	oficial	apreciaba	y	admiraba,
le	confundieron	el	ánimo.

Francisco	 de	 Faria	 pasó	 las	 Navidades	 en	 Castuera	 aprovechando	 un	 permiso
militar,	junto	a	su	padre,	que	estaba	orgulloso	y	ufano	al	ver	a	su	hijo	convertido	en
teniente	de	la	guardia	de	corps.	Hacía	seis	meses	que	había	salido	de	su	casa	camino
de	Madrid	siendo	un	cadete	y	ya	lucía	sobre	sus	hombreras	y	en	las	bocamangas	los
galones	de	oficial.	De	regreso	en	la	corte,	en	los	primeros	días	de	enero	de	1805	se
conoció	 la	noticia	de	que	 Inglaterra,	como	se	esperaba,	había	declarado	a	su	vez	 la
guerra	a	España.	No	 tardó	en	enterarse	de	que	durante	 las	Navidades	 los	gobiernos
español	 y	 francés	 habían	 estado	 negociando	 en	 secreto	 un	 amplio	 acuerdo	 de
colaboración	militar.

—Napoleón	 necesita	 nuestra	 flota	—oyó	 decir	 a	Godoy	 en	 una	 de	 las	 tertulias
vespertinas	en	el	palacio	de	Buenavista—	para	que	su	ambicioso	plan	de	invadir	las
islas	Británicas	tenga	éxito,	y	nosotros	precisamos	de	su	ejército	para	enfrentarnos	a
Inglaterra.	Si	vencemos	en	esta	guerra,	los	ingleses	deberán	devolvernos	Gibraltar	y
dejarán	de	atacar	a	nuestros	barcos	en	el	océano,	y	tal	vez	así	vuelvan	los	prósperos
tiempos	 en	 los	 que	 el	 comercio	 con	 América	 reportó	 tantos	 beneficios	 a	 nuestra
patria.

Godoy	trataba	de	justificar	ante	varios	generales	las	condiciones	acordadas	por	el
teniente	general	Federico	Carlos	Gravina,	embajador	en	París	y	uno	de	 los	marinos
más	prestigiosos	de	la	Armada	española.	España	se	había	comprometido	a	acudir	con
ocho	navíos	de	línea	y	cuatro	fragatas	antes	del	veinte	de	mayo	en	ayuda	de	Francia,
además	de	mantener	en	estado	de	combate	quince	navíos	de	línea	en	Cádiz	y	seis	en
Cartagena.	Gravina	regresó	a	España	el	uno	de	febrero	de	1805.	Al	día	siguiente	se
entrevistó	 con	 Carlos	 IV	 en	 Aranjuez,	 y	 un	 día	 más	 tarde	 Godoy	 lo	 recibió	 en
Buenavista.
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Gravina,	 nacido	 en	 la	 ciudad	 siciliana	 de	 Palermo	 hacía	 cuarenta	 y	 ocho	 años,
había	 realizado	 toda	 su	 carrera	 en	 la	 Armada,	 pasando	 por	 todos	 los	 puestos	 del
escalafón	hasta	alcanzar	el	grado	de	teniente	general.	Cuando	llegó	en	su	calesa	a	la
puerta	 del	 palacio	 de	Godoy,	 la	 guardia	 de	 honor	 estaba	 formada	 a	 las	 órdenes	 de
Francisco	de	Faria,	que	dos	días	antes	acababa	de	ser	ascendido	a	capitán.	Subió	la
escalera	 principal	 del	 palacio	 a	 grandes	 zancadas,	 seguido	 por	 Faria.	 Tenía	 el	 pelo
rubio,	 casi	 tanto	 como	Godoy,	 y	 lo	 recogía	 en	 una	 larga	 coleta	 que	 hacía	 resaltar
todavía	más	su	afilada	y	larga	nariz,	su	frente	amplia	y	despejada,	sus	ojos	de	mirada
noble	y	serena	y	su	mentón	recio	y	rotundo.

—No	le	había	visto	antes	por	aquí,	capitán,	¿es	usted	nuevo	en	este	servicio?	—le
preguntó	Gravina	a	Francisco	mientras	esperaba	ser	recibido	por	Godoy.

—Hace	pocos	meses	que	estoy	destinado	en	palacio,	general.
—Es	usted	muy	joven	para	lucir	los	galones	de	capitán.
—Fui	ascendido	anteayer.	Pronto	cumpliré	veinte	años.
—Me	impresiona	usted;	a	su	edad	Nelson	era	teniente.	¿Su	excelencia	está	solo?
—Lo	acompaña	el	general	Bournouville,	el	embajador	de	Francia.
—Sé	quién	es	Bournouville,	capitán,	he	mantenido	con	él	varias	conversaciones

en	los	últimos	meses.
El	 embajador	 francés	 había	 llegado	 a	 palacio	 una	 hora	 antes	 que	Gravina	 y	 se

había	 reunido	 de	 inmediato	 con	 Godoy.	 Resultaba	 patente	 que	 eran	 los	 franceses
quienes	controlaban	la	situación	y	los	que	dirigían	las	operaciones	militares.

La	entrevista	entre	Godoy,	Bournouville	y	Gravina	se	desarrolló	en	una	salita	del
ala	sur	del	palacio.

Mientras	se	celebraba,	Francisco	de	Faria	aguardó	en	el	pasillo,	por	donde	iban	y
venían	secretarios	y	ujieres	con	carpetas	rebosantes	de	papeles	y	documentos.

Tras	 dos	 horas	 de	 reunión	 salió	 Gravina.	 Tenía	 el	 semblante	 serio.	 Faria	 lo
esperaba	para	acompañarlo	hasta	la	salida.

—Los	soldados	ascendemos	más	deprisa	en	tiempos	de	guerra;	si	sobrevivimos,
claro.	 Puede	 que	 ésta	 sea	 su	 oportunidad,	 capitán;	 si	 sigue	 ascendiendo	 de	 esta
manera,	es	probable	que	alcance	el	grado	de	brigadier	muy	pronto,	tal	vez	lo	logre	a
una	edad	más	temprana	incluso	de	que	lo	consiguiera	el	mismísimo	Napoleón.

—No	entiendo,	general.
—No	importa.
En	aquella	reunión	Godoy	había	comunicado	a	Gravina	su	designación	como	jefe

de	 la	 escuadra	 de	 Cádiz	 con	 el	 grado	 de	 almirante	 y	 la	 orden	 de	 incorporarse
inmediatamente	 a	 la	 misma.	 Además,	 se	 decidió	 sustituir	 al	 ministro	 de	 Marina
Domingo	Pérez	de	Grandallana	por	Francisco	Gil	de	Lemos.

Godoy	llamó	a	Francisco	de	Faria	minutos	después	de	que	también	saliera	de	la
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sala	de	entrevistas	el	embajador	francés.
—Siéntate,	sobrino	—le	dijo.
—Gracias,	tío.
—Hemos	 acordado	 con	 el	 embajador	 francés	 una	 gran	 alianza	 y	 un	 ambicioso

plan.	 El	 almirante	 Gravina	 saldrá	 mañana	 para	 Cádiz	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la
escuadra	allí	destacada.	A	sus	órdenes	como	segundo	estará	Antonio	de	Escaño,	con
el	 grado	 de	mayor	 general	 de	 la	 flota.	 Son	 dos	 grandes	 marinos	 y	 muy	 valerosos
soldados,	y	ambos	tienen	capacidad	para	dirigir	a	la	flota	combinada	de	Francia	y	de
España,	 pero	Napoleón	 exige	 que	 el	mando	 único	 supremo	 lo	 ostente	 el	 almirante
Villeneuve.	He	 intentado	persuadir	a	Bournouville	de	que	aceptara	a	Gravina	como
máximo	responsable	de	todas	las	operaciones	navales,	pero	la	decisión	de	Napoleón
es	inamovible.

»Villeneuve	es	valiente,	pero	mis	informes	sobre	él	señalan	que	es	dubitativo	en
el	combate	y	que	no	tiene	capacidad	como	estratega.	Su	actuación	fue	un	desastre	el
año	 pasado,	 cuando	 mandaba	 la	 escuadra	 francesa	 bloqueada	 en	 el	 puerto	 de
Rochefort.	 El	 plan	 de	 Napoleón	 consistía	 en	 que	 Villeneuve	 lograra	 romper	 el
bloqueo	y	así	conseguir	el	apoyo	necesario	para	atravesar	el	canal	de	la	Mancha	libre
del	 asedio	 de	 los	 navíos	 ingleses.	 Me	 ha	 confesado	 el	 embajador	 francés	 que
Napoleón	afirmó:	“Dominemos	el	estrecho	durante	seis	horas	y	seremos	señores	del
mundo”.	Sólo	le	pedía	seis	horas,	y	Villeneuve	le	falló.	Por	eso	me	extraña	que	ahora
vuelva	a	confiar	en	él	para	encabezar	el	mando	de	la	flota	combinada.

»Por	el	contrario,	ya	sabes	que	yo	confío	plenamente	en	ti.
Godoy	 había	 ascendido	 a	 Faria	 al	 empleo	 de	 capitán,	 pasando	 por	 encima	 del

orden	del	escalafón	de	oficiales	(lo	que	por	otra	parte	no	era	infrecuente),	y	a	cambio
Faria	 le	 informaba	 de	 cuanto	 se	 enteraba	 en	 los	 cenáculos	 madrileños,	 a	 los	 que
acudía	 muchas	 noches	 en	 busca	 de	 información.	 Faria	 había	 logrado	 obtenerla	 de
varios	oficiales,	algunos	de	grado	superior	al	suyo,	que	 lo	 temían	al	considerarlo	el
gran	protegido	de	Godoy,	y	mediante	sobornos	a	confidentes	próximos	al	círculo	del
príncipe	de	Asturias.

Carlos	 IV	 regresaba	 de	 una	 jornada	 de	 caza	 cuando	 Godoy,	 desplazado	 desde
Madrid	a	Aranjuez	escoltado	por	un	escuadrón	de	guardias	de	corps,	lo	esperaba	en
una	antecámara	del	palacio	real.

—Mi	querido	Manuel,	¡cuánto	me	alegra	verte	de	nuevo!	Pasa	y	come	conmigo.
¿Cómo	van	los	asuntos	de	gobierno?	Muy	bien	imagino;	estando	en	tus	manos,	todo
está	siempre	bien.

—Acaba	de	llegar	a	Madrid	un	correo	secreto	de	su	majestad	imperial	Napoleón
Bonaparte.	 Nos	 ofrece	 un	 ambicioso	 plan	 para	 derrotar	 a	 Inglaterra.	 Lo	 hemos
estudiado	en	el	consejo	de	gobierno,	pero	hace	falta	vuestra	real	sanción,	majestad.

—¿De	qué	se	trata?
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—Si	me	permitís…
Godoy	 llamó	 a	 Francisco	 de	 Faria,	 que	 esperaba	 fuera	 con	 una	 gran	 carpeta

repleta	de	documentos	y	mapas.
Por	orden	de	Godoy,	Faria,	 tras	inclinarse	ante	el	rey,	desplegó	en	una	mesa	los

mapas	bajo	la	mirada	anodina	del	soberano	español.	A	Carlos	IV	aquellas	 tareas	de
Estado	 le	 aburrían.	 Era	 un	 hombre	 de	 gustos	 sencillos,	 no	 entendía	 casi	 nada	 de
política	 y	 vivía	 al	 margen	 de	 la	 realidad,	 retirado	 entre	 palacios	 y	 jardines
extraordinarios.

—El	 plan	 del	 año	 pasado	 para	 invadir	 Inglaterra	 fracasó,	 pero	 Napoleón	 ha
decidido	que	es	hora	de	volver	a	intentarlo.	Nuestra	flota	será	crucial	en	ese	empeño.

»El	nuevo	plan	es	el	siguiente:	el	vicealmirante	Ganteaume,	con	veintiún	navíos,
saldrá	del	puerto	de	Brest	rumbo	a	El	Ferrol	para	romper	el	bloqueo	que	nuestro	más
importante	 puerto	 del	 Atlántico	 sufre.	 Levantado	 el	 bloqueo,	 se	 unirán	 los	 cuatro
barcos	del	vicealmirante	Gourdon	y	los	nuestros	que	están	fondeados	en	ese	puerto	y
la	flota	navegará	hasta	las	Antillas.	Allí	se	le	sumarán	los	once	navíos	fondeados	en
Tolón,	 al	 mando	 de	 Villeneuve,	 y	 los	 barcos	 del	 contraalmirante	 Missiessy	 y	 la
escuadra	 de	Cádiz	 con	Gravina.	 Las	 cuatro	 escuadras	 formarán	 una	 agrupación	 de
más	 de	 cuarenta	 navíos,	 tal	 vez	 la	 mayor	 reunida	 jamás.	 Si	 la	 maniobra	 de
concentración	se	produce	conforme	a	lo	planeado,	la	poderosa	flota	se	lanzará	contra
los	ingleses;	pero	si	Villeneuve	no	logra	llegar	a	tiempo	a	las	Antillas,	se	dirigirá	a	la
altura	 de	 Canarias	 para	 atacar	 a	 los	 barcos	 ingleses	 que	 regresen	 de	 la	 India	 con
provisiones	para	Inglaterra	y	cortar	así	el	suministro	vital	para	la	isla.

Carlos	 IV	 atendía	 a	 las	 explicaciones	 de	Godoy	 sobre	 un	 gran	mapamundi	 sin
apariencia	siquiera	de	mostrar	interés;	Faria,	a	la	vista	de	los	ojos	del	rey	don	Carlos,
se	dio	cuenta	de	que	el	monarca	no	se	había	enterado	de	nada	y	que	más	bien	estaba
ya	cansado	de	aquellas	disquisiciones	estratégicas.

—¿Y	tú,	Manuel,	qué	opinas	de	todo	esto?	—preguntó	el	monarca.
—La	 pretensión	 de	 Napoleón	 con	 estas	 maniobras	 es	 engañar	 a	 los	 ingleses.

Confía	que	yendo	hasta	las	Antillas	con	una	flota	tan	poderosa,	los	británicos	creerán
que	ése	es	el	nuevo	campo	de	operaciones	y	que	en	consecuencia	dirigirán	hacia	allí	a
la	mayoría	de	los	barcos	que	ahora	tienen	patrullando	en	las	costas	de	Europa.	Opina
el	emperador	que	en	ese	caso	las	costas	inglesas	quedarán	desprotegidas.	Entonces	la
combinada	navegará	de	regreso	a	Europa	para	acabar	con	los	barcos	ingleses	que	se
hayan	 quedado	 aquí,	 además	 de	 proteger	 a	 los	 barcos	 de	 transporte	 encargados	 de
desembarcar	las	tropas	al	otro	lado	del	canal.	El	ejército	francés	de	tierra,	la	Grande
Armée,	invadirá	Inglaterra	y	el	poder	inglés	habrá	dejado	de	existir.	En	cuanto	a	sus
barcos,	faltos	de	bases	para	recibir	suministros,	 irán	cayendo	uno	a	uno	en	nuestras
manos.

—Parece	muy	sencillo.
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—En	 realidad	 es	 muy	 complejo.	 Este	 plan	 requiere	 de	 maniobras	 muy
complicadas	 que	 deben	 realizarse	 con	 una	 perfecta	 coordinación	 y	 con	 una	 total
compenetración	entre	todos	los	navíos.	Y	si	tenemos	en	cuenta	las	enormes	distancias
a	las	que	deben	hacer	frente	los	barcos	y	la	complejidad	del	plan,	en	verdad	que	se
me	antoja	muy	difícil	de	ejecutar.

»Nuestra	 escuadra	 la	 manda	 el	 almirante	 Gravina,	 nuestro	 mejor	 marino,	 pero
Francia	ha	exigido	que	todos	los	navíos	aliados	estén	bajo	las	órdenes	del	almirante
francés	Villeneuve,	 que	 actuará	 como	 comandante	 supremo	 de	 la	 flota	 combinada.
Gravina	es	mejor	estratega	y	muy	superior	como	marino,	pero	carece	de	los	recursos
materiales	 adecuados.	Me	 ha	 informado	 de	 que	 sufre	 una	 gran	 escasez	 de	medios;
pone	como	ejemplo	que	ha	debido	desmantelar	la	fragata	Rufina	y	la	corbeta	Paloma
para	equipar	a	la	fragata	Magdalena.

»Pero	 lo	más	 grave,	 según	 el	 almirante,	 es	 que	 le	 faltan	marineros	 y	 artilleros.
Para	tripular	todos	sus	navíos	necesita	unos	cuatro	mil	hombres	más	de	los	que	ahora
tiene,	 preparar	 mucho	 mejor	 a	 las	 tripulaciones	 ya	 formadas	 y	 equipar	 mejor	 los
barcos.	Le	he	contestado	con	un	oficio	en	el	que	lo	cito	el	día	veintiséis	de	febrero	en
Madrid.

—Haz	lo	que	estimes	conveniente,	Manuel.	Y	ahora	acompáñanos	a	almorzar.	La
reina	sabe	que	estás	aquí	y	me	ha	pedido	que	no	te	deje	regresar	a	Madrid	sin	antes
comer	con	nosotros.	Ya	sabes	cuánto	te	aprecia.

—Pero,	 señor…,	 aquí	 está	 la	 lista	 de	 nombramientos	 que	 propone	 el	 almirante
Gravina	 para	 gobernar	 cada	 uno	 de	 los	 navíos.	Yo	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 ella,	 pero
deberíais	verla	y…

Carlos	IV	cogió	cansino	la	hoja	de	papel	con	la	propuesta	de	Gravina	que	Godoy
le	tendía.	Contenía	un	listado	con	el	nombre	de	cada	navío	y	la	propuesta	de	primer	y
segundo	comandante,	todo	ello	ordenado	en	tres	columnas.

—«Santísima	 Trinidad,	 Francisco	 de	 Uñarte	 y	 José	 Sartorio;	 Santa	 Ana,	 José
Cardoqui	y	Francisco	Millán;	Argonauta…,	San	Rafael,	Terrible,	Glorioso…»	—leyó
en	voz	alta	el	monarca.

El	rey,	muy	aburrido,	dejó	de	leer	los	nombres	de	los	brigadieres	y	capitanes	de
navío	propuestos	para	mandar	 los	buques	y	 los	nombres	de	los	capitanes	de	fragata
como	segundos,	y	acabó	leyendo	tan	sólo	el	nombre	de	los	doce	navíos	que	estaban
siendo	equipados	en	Cádiz.

—¿Estáis	de	acuerdo	con	 la	propuesta	de	nombramientos,	 señor?	—le	preguntó
Godoy.

—Lo	que	estimes	oportuno,	Manuel;	lo	que	tú	decidas,	bien	hecho	estará.
—Majestad,	tenemos	que	tratar	otros	asuntos:	cómo	perseguir	la	mendicidad	que

atesta	las	calles	de	nuestras	ciudades,	estudiar	el	proyecto	para	establecer	talleres	en
las	 cárceles,	 revisar	 las	 medidas	 que	 propone	 el	 ministro	 de	 salud	 para	 evitar	 las
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epidemias,	confirmar	el	decreto	de	abolición	de	las	corridas	de	toros	y	los	novillos	de
muerte…

—Lo	que	decidas	 tú,	Manuel.	Eso	queda	en	 tus	manos,	para	eso	eres	el	primer
secretario	del	gobierno.

Francisco	 de	 Faria	 miró	 a	 Godoy,	 quien	 mediante	 un	 elocuente	 gesto	 con	 las
manos	le	ordenó	que	recogiera	el	mapamundi	sobre	el	que	le	había	explicado	a	Carlos
IV	 el	 complejo	 plan	 ideado	 por	 Napoleón.	Mientras	 lo	 replegaba,	 oyó	 al	monarca
quejarse	a	su	jefe	de	gobierno	de	la	escasez	de	caza	en	aquellos	días	de	invierno.

A	 Francisco	 de	 Faria	 le	 entraron	 ganas	 de	 agarrar	 por	 el	 cuello	 a	 aquel	 patán
coronado	y	estrangularlo	allí	mismo,	pero	se	limitó	a	ordenar	los	papeles	y	mapas	con
cuidado	 y	 colocarlos	 en	 su	 carpeta,	 mientras	 pensaba	 que	 cualquier	 tabernero
borracho	haría	mejor	papel	como	rey.

7

—o	nos	han	permitido	el	menor	margen	de	maniobra,	 almirante	Gravina.	Yo
propuse	 con	 insistencia	 al	 embajador	 de	 Francia	 que	 fuese	 usted	 el	 jefe

supremo	de	 la	flota	combinada	y	que	se	actuase	conforme	a	sus	 instrucciones,	pero
Napoleón	no	ha	cedido	ni	un	ápice;	el	plan	de	combate	se	ejecutará	tal	cual	salió	de
París	y	será	el	almirante	Villeneuve	el	comandante	supremo.	Usted	será	su	segundo.

Godoy,	a	quien	acompañaba	Gil	de	Lemos,	el	nuevo	ministro	de	Marina,	acababa
de	recibir	a	Gravina	en	su	despacho	del	palacio	de	Buenavista;	era	el	día	veintiséis	de
febrero	de	1805.	Un	frío	viento	racheado	sacudía	las	filas	de	los	árboles	del	paseo	del
Prado,	 agitando	 sus	 brotes	 tiernos,	 por	 donde	 sólo	 unos	 pocos	 ociosos	 paseaban
desafiando	 al	 frío	 viento	 de	 la	 sierra	 de	 Guadarrama,	 cuyas	 cumbres	 nevadas	 se
perfilaban	nítidamente	bajo	un	cielo	azul	luminoso	y	radiante.

—Ya	hemos	aparejado	cuatro	navíos	y	estamos	acabando	otros	dos	más,	el	San
Justo	 y	 el	Rayo.	 Todos	 los	 hombres	 del	 arsenal	 de	Cádiz	 han	 trabajado	muy	 duro
durante	este	mes,	pero	nuestra	escasez	de	hombres	y	de	medios	es	angustiosa.	Para
obtener	 el	 máximo	 provecho	 de	 nuestros	 barcos	 harían	 falta	 al	 menos	 trescientos
hombres	más	 a	 bordo	 de	 cada	 uno	 de	 ellos;	 necesito	mil	 seiscientos	 artilleros,	mil
fusileros	 y	 no	 menos	 de	 dos	 mil	 quinientos	 marineros.	 Y	 eso	 sólo	 para	 cubrir	 el
mínimo	 de	 tripulaciones	 para	 hacernos	 a	 la	 mar	 con	 ciertas	 garantías	 —expuso
Gravina.

—Almirante,	 tendrá	usted	que	arreglarse	 con	 lo	que	hasta	 ahora	el	gobierno	ha
puesto	bajo	sus	órdenes,	nuestros	recursos	no	permiten	nada	más;	ahí	es	hasta	donde
podemos	llegar.

—No	 es	 suficiente.	 Inglaterra	 nos	 supera	 en	 todo:	 más	 y	 mejores	 barcos,
tripulaciones	más	numerosas	y	expertas,	artilleros	mejor	preparados	y	entrenados…
Cuando	estuve	en	 Inglaterra	con	Valdés	en	1799	pude	comprobar	por	mí	mismo	el
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grado	de	preparación	de	 los	 ingleses.	La	organización	de	 su	Armada	es	envidiable,
debimos	de	copiarla	a	tiempo,	excelencia.

—No	 es	 momento	 de	 lamentaciones	 sino	 de	 acción.	 Dígame,	 almirante,	 ¿con
cuántos	 barcos	 en	 disposición	 de	 navegar	 podría	 salir	 al	mar	 dentro	 de	 cuarenta	 y
cinco	días?

—Con	cinco,	a	lo	sumo	seis	navíos	de	línea	y	una	fragata.
—El	 almirante	Villeneuve	 zarpará	 de	Tolón	 rumbo	 a	Cádiz	 con	 su	 escuadra	 de

once	navíos,	seis	fragatas	y	dos	bergantines	en	un	mes	y	medio.	Para	entonces	deberá
estar	usted	listo	para	unirse	a	él	con	lo	que	sea.

—¿Cuál	será	nuestro	destino?
—Las	Antillas.	Napoleón	ha	ideado	un	plan	para	desviar	la	atención	de	los	navíos

ingleses	y	dirigirlos	hacia	América,	de	modo	que	sus	costas	queden	desguarnecidas	y
así	poder	invadir	su	isla	sin	que	la	protejan	sus	barcos.

Godoy	 detalló	 todos	 los	 aspectos	 del	 plan	 de	 Napoleón	 con	 la	 máxima
meticulosidad.

—Excelencia,	creo	que	ese	plan	es	un	error.	Tiene	una	enorme	complejidad	y	no
disponemos	de	los	recursos	necesarios	para	poder	ejecutarlo.	Las	distancias	desde	las
que	se	 tienen	que	coordinar	 las	distintas	escuadras	son	enormes,	y	no	hay	modo	de
mantener	una	comunicación	que	asegure	que	cada	barco	va	a	estar	en	su	sitio	en	el
momento	adecuado.

—Pues	 es	 lo	 que	 hemos	 acordado.	 Esta	 carpeta	—el	 ministro	 de	 Marina,	 que
permanecía	 callado,	 por	 indicación	 de	Godoy	 extendió	 a	Gravina	 un	 cartapacio	 de
piel—	contiene	las	órdenes	escritas	y	selladas.	Cumpla	con	su	deber	y	obedezca	las
órdenes	 del	 gobierno	 y	 las	 del	 almirante	Villeneuve,	 y	 que	Dios	 lo	 acompañe	 y	 lo
ampare.

—Haré	 lo	 que	mi	 gobierno	 ordene,	 excelencia,	 pero	 le	 repito	 que	 este	 plan	 no
puede	salir	bien	—comentó	el	almirante	al	despedirse.

Godoy	hizo	llamar	a	Francisco	de	Faria.
—Sobrino,	 prepárate	 para	 ir	 a	 Cádiz.	 Allí	 te	 embarcarás	 con	 la	 escuadra	 del

almirante	Gravina	rumbo	al	Caribe.	El	gobierno	te	ha	nombrado	su	delegado	en	esta
expedición.

El	ministro	de	Marina	le	extendió	la	credencial	y	le	dio	la	enhorabuena.
—Pero	 yo	 jamás	 he	 navegado,	 excelencia;	 si	 ni	 siquiera	 he	 visto	 el	 mar…	—

protestó	Faria.
—No	 importa.	 No	 vas	 a	 enrolarte	 como	 marinero,	 sino	 como	 delegado	 del

gobierno.	Tu	trabajo	consistirá	en	comprobar	que	se	cumplen	las	órdenes	tal	cual	se
han	dictado.	Toma,	aquí	tienes	una	copia	de	las	instrucciones	que	he	entregado	hace
un	momento	 al	 almirante	Gravina.	Léelas	detenidamente,	 apréndelas	de	memoria	y
destrúyelas.
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—No	sé	nada	sobre	navegación,	nada	—se	angustió	Faria.
—Pues	aprende	rápido,	porque	embarcas	en	poco	más	de	un	mes.
Faria	salió	del	despacho	de	Godoy	atolondrado,	con	su	credencial	de	delegado	del

gobierno	 en	 la	 mano.	 En	 el	 cuerpo	 de	 guardia	 de	 Buenavista	 estaba	 el	 sargento
Morales,	que	se	levantó	como	un	resorte	cuando	vio	acercarse	al	joven	capitán.

—Sargento,	recoja	sus	cosas.	Hemos	sido	relevados	de	la	guardia	de	palacio.
—¿Cómo	dice,	capitán?
—Lo	que	ha	oído,	sargento,	que	dejamos	este	servicio.
—¿Dejamos?,	¿los	dos?
—Sí,	usted	y	yo.	Nos	han	dado	un	nuevo	destino:	Cádiz.
—¿Cádiz?
—¿Está	sordo,	sargento?	Sí,	Cádiz,	he	dicho	Cádiz.

El	capitán	Faria	caminó	hacia	su	casa	por	 la	calle	de	Alcalá	hasta	 la	Puerta	del
Sol.	Se	volvió	varias	veces	porque	sintió	una	sensación	extraña	a	su	espalda,	como	si
alguien	 lo	estuviera	 siguiendo.	Cuando	 llegó	a	 su	domicilio,	 su	criado	no	estaba,	y
Faria	se	sentó	en	un	sillón	junto	al	balcón.	Por	la	calle	transitaban	decenas	de	recuas
de	mulas	y	borricos	cargados	de	leña,	cal,	arena	y	carbón,	carros	de	bueyes	con	sacos
de	 harina	 y	 cántaros	 de	 aceite.	Madrid	 tenía	 cerca	 de	 doscientos	mil	 habitantes,	 y
cada	día	un	ejército	de	centenares	de	repartidores	se	encargaba	de	hacer	llegar	a	todos
los	rincones	de	la	villa	todo	tipo	de	suministros.

Aquella	tarde	actuaba	Rita	Luna	en	el	Teatro	de	la	Cruz.	Era	la	más	famosa	actriz
de	Madrid	 desde	 que	 dos	 años	 atrás	muriera	Rosario	Fernández,	 a	 la	 que	 ya	 había
eclipsado,	 y	 se	 convirtiera	 en	 la	 primera	 dama	 de	 la	 escena	 de	 la	 compañía	 de	 los
Reales	Sitios.	Era	una	actriz	que	no	vocalizaba	bien,	a	la	que	algunas	frases	no	se	le
entendían,	 que	 se	 ponía	 a	 menudo	 de	 espaldas	 al	 público,	 corta	 de	 conocimientos
literarios	y	no	muy	bella,	pero	poseía	una	gran	intuición,	unos	ojos	muy	hermosos	y
expresivos	y	una	voz	de	un	timbre	exquisito.

Faria	 había	 comprado	 una	 entrada	 para	 la	 función,	 pero	 no	 quería	 ir	 solo.	 En
cuanto	regresó	su	criado,	le	ordenó	que	fuera	a	casa	del	sargento	Morales	y	le	dijera
que	lo	invitaba	al	teatro,	y	que	si	aceptaba,	se	dirigiera	de	inmediato	a	comprar	otra
entrada.	Sabía	que	Morales	no	rechazaría	esa	propuesta,	pues	Rita	Luna	era	su	actriz
favorita.

Morales	se	presentó	en	casa	de	Faria	una	hora	después.
—Capitán,	gracias	por	la	invitación.	Pero	yo	creía	que…
—Usted	me	invitó	al	teatro	cuando	vine	a	Madrid,	es	justo	que	yo	le	corresponda

ahora.
—Pero	usted	es	un	oficial,	no	sé	si	debo	aceptar.
—Claro	que	debe,	sargento.	Además,	deseo	hablar	con	usted.
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—¿Por	lo	de	Cádiz…?
—Sí,	 entre	 otras	 cosas.	 Su	 excelencia	 me	 ha	 ordenado	 que	 vaya	 a	 Cádiz	 para

informar	sobre	la	situación	de	la	Armada	en	ese	puerto,	donde	está	instalada	parte	de
nuestra	 flota	 de	 guerra.	 Usted	 es	 mi	 ayudante,	 y	 le	 pido	 que	 siga	 siéndolo	 en	 mi
nuevo	destino.

—No	 me	 gustaría	 salir	 de	 Madrid,	 capitán,	 pero	 mi	 deber	 es	 obedecer	 sus
órdenes.

—No	se	lo	he	ordenado,	sargento,	se	lo	he	pedido.
—En	ese	caso…	iré	con	usted,	capitán.
—Bien,	gracias,	Morales.	Y	ahora,	al	teatro;	Rita	Luna	no	espera.
Se	colocaron	en	la	puerta	del	Teatro	de	la	Cruz	para	ver	llegar	a	Rita	Luna	en	su

carro	 de	 caballos,	 entre	 un	 grupo	 de	 curiosos	 que	 gritaban	 piropos	 a	 la	 que	 se
consideraba	la	mejor	actriz	de	la	villa.	Faria	seguía	teniendo	la	misma	sensación	que
experimentara	 unas	 horas	 antes,	 calle	 de	 Alcalá	 arriba,	 de	 que	 alguien	 lo	 estaba
observando.

—Cómo	cambian	los	tiempos.	Hace	unos	años	las	actrices	venían	al	teatro	en	silla
de	 manos	 que	 cargaban	 cuatro	 fornidos	 porteadores.	 Desde	 que	 salían	 de	 su	 casa
hasta	que	 llegaban	 al	 teatro,	 eran	 seguidas	por	 una	 cohorte	 de	 admiradores	que	 les
lanzaban	piropos	y	 les	pedían	relaciones.	Pero	aquello	se	acabó	—pareció	 lamentar
Morales.

—¿Por	qué	motivo?	—demandó	Faria.
—Bueno,	 quizás	 hubo	 ocasiones	 en	 las	 que	 los	 ánimos	 de	 los	 admiradores	 se

desbordaron	 con	 demasiada	 pasión.	 Recuerdo	 una	 ocasión	 en	 la	 que	 la	 Tirana,	 así
llamábamos	 a	 Rosario	 Fernández,	 fue	 abordada	 por	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 que	 la
piropearon	de	 tal	modo	y	 la	abordaron	con	 tanta	efusión	que	estuvieron	a	punto	de
hacerla	 caer	 de	 su	 silla	 de	mano.	Los	 ánimos	 fueron	 creciendo	hasta	 tal	 punto	que
cuando	descendió	de	la	silla	para	entrar	en	el	Teatro	del	Príncipe	algunos	comenzaron
a	realizar	gestos	obscenos.	Una	docena	de	los	más	exaltados	se	bajó	los	pantalones	y
mostró	sus	partes	a	la	actriz.

»Se	montó	una	gran	 trifulca.	Hubo	algunos	contusionados	y	heridos	cuando	 los
seguidores	 de	 la	 Tirana	 se	 enfrentaron	 con	 los	 jóvenes	 que	 se	 habían	 bajado	 las
calzas.	 El	 corregidor	 de	 Madrid,	 que	 como	 juez	 protector	 de	 los	 teatros	 sigue
encargado	de	velar	por	nuestras	buenas	costumbres	—ironizó	Morales—,	ordenó	que
para	 evitar	 semejantes	 altercados	 las	 actrices	 fueran	 al	 teatro	 en	 coche	de	 caballos.
Desde	 entonces	 hay	 menos	 incidentes,	 pero	 se	 ha	 perdido	 la	 mejor	 parte	 del
espectáculo.

Los	 dos	 militares	 entraron	 en	 la	 sala	 y	 Faria	 se	 volvió	 inquieto	 al	 sentirse
vigilado.	El	Teatro	de	la	Cruz	estaba	tan	sucio	y	destartalado	como	siempre,	tanto	que
la	gente	que	acudía	a	presenciar	una	obra	lo	hacía	con	su	ropa	más	vieja,	porque	solía
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acabar	 perdida	 de	 polvo,	 humo	 y	 grasa.	 Vestidos	 con	 sus	 peores	 ropajes,	 los
espectadores	parecían	una	turbamulta	de	pordioseros	recién	sacados	de	un	cenagal.

—He	conseguido	dos	entradas	de	primera	fila	de	sillas	de	luneta;	creo	que	son	las
mejores	localidades,	aunque	yo	tal	vez	hubiera	preferido	un	palco	—dijo	Faria.

Morales	 asintió	 con	 la	 cabeza;	 esas	 entradas	 costaban	 doce	 reales	 cada	 una	 y
quedaban	reservadas,	como	los	palcos,	a	las	personas	más	relevantes	y	acaudaladas.
Al	teatro	acudían	personas	de	toda	condición,	pero	cada	clase	social	sabía	muy	bien
dónde	tenía	que	colocarse.

La	 obra	 de	 teatro	 era	 horrible,	 y	 los	 espectadores	 que	 aguantaban	 de	 pie	 en	 el
patio,	tras	las	localidades	de	sillas	de	luneta,	comenzaron	a	impacientarse	y	a	lanzar
algunos	 silbidos.	 La	 cazuela,	 el	 palco	 grande	 reservado	 exclusivamente	 para	 las
mujeres	 al	 fondo	 de	 la	 sala	 y	 donde	 se	 apiñaban	 más	 de	 trescientas,	 parecía	 un
gallinero	en	el	que	acabara	de	entrar	un	zorro	hambriento.	Las	 risotadas,	 silbidos	y
pataleos	 crecían	 conforme	 los	 actores	 intentaban	 apañar	 a	 base	 de	 esfuerzos
interpretativos	 una	 obra	 realmente	 deplorable,	 aunque	 solo	 lograban	 hacer	 más
ridículo	 e	 inverosímil	 su	 papel.	 El	 griterío	 fue	 aumentando	 de	 tono	 y	 de	 volumen
hasta	un	punto	en	el	que	incluso	desde	las	primeras	tilas	de	sillas	de	luneta	se	hacía
imposible	escuchar	los	diálogos	de	los	desesperados	actores,	que	agitaban	los	brazos
y	forzaban	las	voces	en	un	intento	vano	de	sobreponerse	al	tumulto	que	se	les	venía
encima.

Faria	se	volvió	hacia	el	patio	y	pudo	observar	tras	las	tilas	de	sillas	a	un	grupo	de
cinco	o	 seis	hombres	que	desde	 el	 patio	 incitaban	con	gestos	y	gritos	 a	 los	demás.
Presintió	algo	extraño	y	se	lo	hizo	saber	a	Morales,	que	seguía	la	representación	ajeno
a	cuanto	pasaba	tras	ellos.

—Fíjese	 en	 esos	 hombres,	 Morales;	 parecen	 organizados,	 como	 si	 estuvieran
entrenados	para	reventar	esta	representación.

—No	me	extrañaría;	 ocurre	 a	veces,	 capitán.	Hay	autores	que	matarían	por	ver
triunfar	sus	obras,	pero	otros	lo	harían	para	que	no	lo	hiciera	la	de	un	colega.	Hace
años	que	 en	 el	 teatro	 español	pasan	 estas	 cosas,	 autores	y	 actores	no	 soportan	otro
éxito	que	no	sea	el	suyo,	la	envidia	corroe	a	actores	y	autores.

Los	 provocadores,	 insistiendo	 en	 su	 empeño,	 habían	 logrado	 arrastrar	 a	 la
multitud	 con	 sus	 protestas	 y	 el	 público	 era	 ya	 un	 verdadero	 galimatías	 de	 bullas	 y
gritos.	Los	más	osados	hacían	gestos	obscenos	hacia	el	escenario,	y	las	mujeres	de	la
cazuela,	 unas	 trescientas,	 aunque	 gritaban	 tanto	 que	 parecían	 millares,	 reían	 a
carcajadas,	 se	 palmeaban	 los	muslos	 y	 gritaban	 enardecidas	 a	 los	 espectadores	 del
patio,	que	agitaban	pañuelos,	pateaban	el	entablado	del	suelo	y	chillaban	como	pollos
a	los	que	estuvieran	socarrando	vivos.	En	los	palcos	y	en	las	sillas	de	luneta	las	clases
más	 elevadas	 parecían	 más	 tranquilas,	 pero	 incluso	 los	 espectadores	 de	 algunos
palcos	 mostraban	 su	 disgusto	 moviéndose	 inquietos,	 increpando	 a	 los	 actores	 y
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agitando	 brazos	 y	 pañuelos	 protestando	 unos	 por	 el	 deplorable	 espectáculo	 y	 otros
por	no	poder	seguir	la	representación	en	silencio.

El	 tumulto	 se	 hizo	 insoportable,	 y	 los	 actores	 decidieron	 retirarse	 cuando
comenzaron	a	 llover	 sobre	el	 escenario	algunas	 frutas	y	verduras.	En	ese	momento
cayó	 el	 telón	 y	 estalló	 la	 ira	 de	 los	 espectadores.	 Una	 avalancha	 de	 gente	 avanzó
desde	el	patio,	donde	habían	seguido	la	obra	en	pie,	hacia	el	escenario,	arrollando	a
los	que	estaban	 sentados	en	 las	 sillas	de	 luneta.	Varios	hombres	cayeron	al	 suelo	y
fueron	pisoteados	por	los	que	empujaban	desde	atrás.

—Cuidado,	capitán.	Nunca	había	visto	nada	igual.
Faria	 se	 hizo	 a	 un	 lado.	 Por	 un	 instante	 vio	 acercarse	 a	 dos	 hombres	 que

avanzaban	 hacia	 él	 muy	 decididos.	 Le	 llamó	 la	 atención	 que	 ambos	 llevaran	 sus
manos	derechas	dentro	del	gabán,	como	escondiendo	algo.	Tal	vez	fuera	el	instinto,	o
el	brillo	asesino	de	los	ojos	de	aquellos	hombres,	o	el	rictus	de	sus	labios	apretados	y
nerviosos,	pero	Morales	intuyó	que	iban	a	por	ellos.

—¡Ojo	con	esos	hombres!,	creo	que	vienen	a	por	nosotros,	o	a	por	usted,	capitán
—le	advirtió	Morales.

El	 sargento	 avanzó	 unos	 pasos	 y	 se	 encaró	 con	 los	 dos	 individuos,	 que	 de
inmediato	sacaron	sendas	navajas	que	portaban	ocultas	en	sus	amplios	gabanes.	Faria
observó	un	destello	metálico	en	las	hojas	de	acero	e	intuyó	la	muerte	dibujada	en	los
rostros	de	los	dos	sicarios.

—¡Cuidado,	Morales,	atrás,	sargento,	atrás!	—gritó.
Los	dos	sicarios	habían	vacilado	por	un	instante	ante	la	presencia	de	Morales,	alto

y	fuerte	como	el	pino	que	les	daba	apodo	a	los	sargentos	de	batallón,	y	esos	instantes
fueron	suficientes	para	que	Morales	agarrara	a	Faria	por	un	brazo	y	tirara	de	él	hacia
el	escenario.

—Arriba,	capitán,	arriba,	a	la	vista	de	todos	—le	apremió.
Faria	comprendió	enseguida	 lo	que	el	 sargento	 tramaba	y	subió	de	un	brinco	al

escenario;	le	siguió	Morales,	que	ganó	las	tablas	con	una	agilidad	extraordinaria.
Los	dos	sicarios	quedaron	sorprendidos.	No	podían	alcanzarlos	fácilmente,	pues

desde	 la	 posición	 elevada	 que	 ocupaban	 los	 dos	 militares	 les	 sería	 muy	 fácil
empujarlos	de	nuevo	al	patio	antes	de	que	pudieran	ganar	el	escenario,	y	optaron	por
escabullirse	 entre	 la	 multitud,	 que	 seguía	 gritando	 alteradísima	 en	 medio	 de	 un
vocerío	ensordecedor.

—Vamos	por	ellos.	Tengo	que	descubrir	quién	hay	detrás	de	esos	dos	pájaros	—
dijo	Faria.

Salieron	por	di	escenario,	atravesando	la	zona	reservada	a	los	actores,	y	ganaron
la	 calle	por	una	pequeña	puerta	 trasera.	La	 calleja	 estaba	vacía	y	oscura	y	 el	 suelo
lleno	de	charcos	de	barro.

—A	la	puerta	principal,	habrán	salido	por	ella	—aventuró	Faria.
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Corrieron	 hasta	 la	 entrada,	 por	 donde	 comenzaban	 a	 salir	 algunos	 espectadores
gritando	indignados	y	clamando	a	voces	que	les	devolvieran	el	dinero.

—¿Los	ve,	capitán,	ve	a	algunos	de	ellos?	—preguntó	Morales.
—No,	sargento,	tal	vez	ya	hayan	salido.
—No	creo,	nos	hemos	adelantado;	imposible	que,	con	tanta	gente	agolpada	en	la

puerta,	hayan	podido	llegar	aquí	antes	que	nosotros.
—¡Allí	 están,	 allí!	 —gritó	 Morales,	 señalando	 a	 dos	 hombres	 que	 huían

presurosos.
Los	dos	sicarios	escapaban	a	empellones	entre	la	gente	que	se	arremolinaba	junto

a	la	puerta	principal	y	ya	corrían	hacia	la	calle	a	la	derecha	del	teatro.
—No	los	pierda	de	vista,	sargento,	no	los	pierda	—le	dijo	Faria,	intentando	cruzar

entre	el	tropel	de	personas	que	salían	del	teatro	arracimadas	como	un	rebaño	de	vacas
desbocadas.

—¡Maldita	 sea,	apártense,	apártense!	—exclamaba	Morales,	 intentando	en	vano
atravesar	la	corriente	de	gente	que	fluía	como	un	río	desbordado.

Cuando	alcanzaron	la	bocacalle	por	la	que	se	habían	precipitado	los	dos	sicarios,
éstos	ya	habían	desaparecido	en	el	laberinto	de	callejuelas	y	plazas.	Todavía	corrieron
unos	pasos	hasta	que	se	dieron	cuenta	de	que	los	dos	pájaros	se	habían	esfumado.

—¿Y	ahora,	capitán,	qué	hacemos?
—Regresemos	 a	 casa.	No,	mejor	 vayamos	 al	 cuartel	 de	 la	 guardia	 de	 corps.	Si

esos	hombres	venían	a	por	mí,	como	creo,	tal	vez	nos	estén	aguardando	emboscados
en	algún	oscuro	portal	camino	de	casa.

Faria	y	Morales	se	dirigieron	hacia	el	cuartel	de	los	guardias	de	corps	vigilando
con	cuidado	las	esquinas	que	cruzaban,	observando	los	portales	oscuros	y	esquivando
a	los	individuos	que	les	parecieron	sospechosos.

El	 teniente	 que	 mandaba	 el	 retén	 en	 el	 cuartel	 de	 los	 guardias	 de	 corps	 se
sorprendió	cuando	vio	aparecer	a	uno	de	los	oficiales	del	regimiento	acompañado	por
uno	de	los	sargentos	más	veteranos.

—Capitán,	¿le	ocurre	algo?	—preguntó	el	teniente	de	guardia.
—Hemos	tenido	un	pequeño	incidente	con	dos…,	digamos	dos	asesinos	a	sueldo,

en	 el	 Teatro	 de	 la	 Cruz.	 Vamos	 desarmados	 y	 ellos	 portaban	 grandes	 navajas;
pasaremos	la	noche	aquí.

—Por	supuesto,	capitán,	pero	si	usted	desea	que	lo	escoltemos	hasta	su	casa	con
una	escuadra	de	guardias…

—Gracias,	 teniente,	 pero	 no	 tengo	 intención	 de	 poner	 en	 peligro	 la	 vida	 de
ninguno	de	sus	hombres.	Será	mejor	que	nos	quedemos	aquí	hasta	que	amanezca.

—En	ese	 caso,	ordenaré	que	 le	preparen	una	cama	en	 la	 alcoba	de	oficiales;	 el
sargento	puede	descansar	en	el	dormitorio	de	suboficiales.

—Muchas	gracias,	teniente.
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—A	sus	órdenes,	capitán.
A	la	mañana	siguiente,	Francisco	de	Faria	le	contó	el	incidente	a	Godoy.
—¿Hay	 algún	marido	 celoso	que	 tenga	motivos	 para	matarte?	—le	preguntó	 el

príncipe	de	la	Paz.
—No,	tío,	en	absoluto.
—En	 ese	 caso,	 debe	 de	 haber	 un	 espía	 entre	 nosotros	 que	 se	 ha	 propuesto

eliminarte.	¿Estás	seguro	de	que	no	te	has	metido	en	un	lío	de	faldas	con	una	mujer
casada?	—insistió	Godoy.

—Que	no,	tío,	de	ninguna	manera,	créame.
—Pues	 entonces,	 esto	 ha	 de	 ser	 obra	 de	 los	 conjurados.	 Saben	 cuáles	 son	 tus

movimientos,	pues	te	han	seguido	hasta	el	 teatro,	y	ya	conocen	que	eres	uno	de	los
míos.	Van	contra	nosotros	y	harán	cuanto	esté	en	sus	manos	para	que	fracasemos.

—¿Que	harán	qué…,	quién	tiene	que	hacer	algo	contra	«nosotros»?
—Media	 Europa,	 sobrino,	 media	 Europa,	 pero	 sobre	 todo	 los	 partidarios	 del

príncipe	 don	 Fernando	 y	 de	 su	 esposa.	 En	 la	 conspiración	 que	 maquinan	 para
derrocar	 a	 Carlos	 IV,	 saben	 que	 yo	 me	 interpongo	 en	 su	 camino.	 Alguien	 les	 ha
debido	de	contar	que	tú	eres	una	pieza	importante	en	el	ajedrez	con	el	que	yo	juego,	y
han	decidido	darte	jaque.

»De	modo	que	necesitarás	protección.	Voy	a	asignarte	una	escolta	permanente	de
cuatro	guardias	hasta	que	marches	a	Cádiz,	y	en	cuanto	a	ti,	no	olvides	nunca	llevar
una	buena	daga	al	cinto	y	una	pistola	cargada	bajo	la	levita.	Y	extrema	la	atención;	si
lo	han	intentado	una	vez	quizá	vuelvan	a	hacerlo.
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A

Capítulo	II

1

lo	largo	del	mes	de	marzo	de	1805,	Faria	acudió	diariamente	a	las	bibliotecas
del	 palacio	 de	 Buenavista	 y	 del	 nuevo	 palacio	 real	 para	 estudiar	 cartas

marítimas,	 estrategia	 militar	 naval	 y	 técnicas	 de	 navegación.	 En	 una	 maqueta
aprendió	a	identificar	las	distintas	partes	del	barco:	las	piezas	del	casco,	los	aparejos	y
velas,	los	mástiles	y	las	jarcias.	En	su	estancia	en	la	Escuela	Militar	de	Badajoz	no	le
habían	 enseñado	 nada	 en	 absoluto	 sobre	 la	 marina,	 aunque	 supo	 enseguida	 que
tampoco	 en	 las	 escuelas	 navales	 explicaban	 demasiado.	 Cualquier	 cadete	 de	 la
Armada	inglesa	era	capaz	de	fijar	la	posición	de	un	buque	en	alta	mar	con	la	ayuda	de
un	 sextante	 o	 de	 un	 cuadrante,	 en	 tanto	 que	 eran	 muy	 pocos	 los	 guardiamarinas
españoles	que	sabían	establecer	con	precisión	la	ubicación	de	un	navío.	Y	en	cuanto	a
la	medición	del	tiempo,	los	ingleses	lo	hacían	con	relojes	muy	precisos,	en	tanto	en
algunos	barcos	españoles	se	seguía	midiendo	con	sistemas	muy	anticuados.

Tuvo	acceso	a	unos	informes	sobre	los	combates	librados	entre	navíos	españoles,
franceses	 y	 británicos	 en	 los	 últimos	 años,	 y	 pudo	 comprobar	 que	 la	 superioridad
naval	de	los	ingleses	se	debía	a	su	mejor	preparación	técnica,	a	la	mejor	dotación	de
sus	buques	y	a	la	mayor	capacidad	de	mando	de	sus	comandantes,	que	tenían	mucha
mayor	 libertad	 a	 la	 hora	 de	 tomar	 decisiones	 propias	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 en
función	de	cómo	discurriera	la	pelea	en	cada	momento.

Durante	los	reinados	de	Fernando	VI	y	de	Carlos	III	se	habían	realizado	esfuerzos
encomiables	para	mejorar	la	Armada;	se	fundó	la	escuela	de	guardiamarinas	de	Cádiz
y	más	 tarde	 sendas	 compañías	 en	 El	 Ferrol	 y	 en	 Cartagena,	 se	 creó	 un	 cuerpo	 de
ingenieros	 navales	 de	 artillería	 en	 Barcelona	 y	 en	 Cartagena	 y	 se	 progresó	 en	 las
técnicas	de	construcción	de	barcos.	Se	aumentó	el	tamaño	de	los	buques,	doblando	su
desplazamiento,	y	se	construyeron	navíos	de	línea	de	tres	puentes	y	con	más	de	cien
cañones	de	porte	en	los	astilleros	de	Cuba,	El	Ferrol	y	Cartagena.	Pero	cada	uno	de
los	 nuevos	buques	 se	 comportaba	de	manera	dispar,	 pues	no	 existía	 una	normativa
uniforme	para	 la	construcción	de	barcos,	 lo	que	 limitaba	 las	maniobras	conjuntas	a
causa	de	la	diferente	maniobrabilidad	de	los	buques.

El	 famoso	marino	 Jorge	 Juan	 habían	 viajado	 hasta	 Inglaterra	 para,	mediante	 el
espionaje,	 copiar	 las	 técnicas	 inglesas	 de	 construcción	 de	 barcos,	 y	 de	 ese	 país	 se
trajo	a	tres	famosos	ingenieros,	los	señores	Turner,	Howel	y	Mullan.	Pero	el	gobierno
decidió	 abandonar	 las	 técnicas	 recomendadas	por	 Jorge	 Juan	y	optó	por	 aplicar	 las
técnicas	de	construcción	naval	francesa.	No	obstante,	se	construyeron	buenos	barcos,
sobre	todo	en	los	astilleros	de	La	Habana	en	Cuba,	de	los	que	salieron	varios	navíos

www.lectulandia.com	-	Página	58



muy	 duraderos	 debido	 a	 la	 calidad	 de	 las	 maderas	 tropicales	 con	 las	 que	 se
fabricaron.	Los	barcos	se	pintaban	en	negro	y	amarillo,	salvo	el	Santísima	Trinidad,
el	buque	más	legendario	de	la	flota	española,	que	tenía	los	flancos	pintados	en	rojo,
negro	y	blanco.

Durante	el	siglo	XVIII	 se	habían	botado	un	 centenar	de	navíos	de	 línea	 armados
con	entre	 cincuenta	y	ochenta	 cañones;	 el	 primero	de	 ellos	 fue	 el	Real	Felipe,	 que
sirvió	durante	casi	veinte	años.	Entre	1765	y	1770	se	habían	fabricado	tres	navíos	de
noventa	y	cuatro	cañones,	varios	de	setenta	y	cuatro	y	uno,	el	Santísima	Trinidad,	de
ciento	veinte,	que	 llegó	a	ampliarse	a	principios	del	 siglo	XIX	 hasta	 ciento	cuarenta
bocas	de	fuego.

Semejante	esfuerzo	había	dejado	vacías	 las	arcas	del	Estado.	Así,	desde	1786	y
hasta	aquella	primavera	de	1805	sólo	habían	salido	dos	nuevos	navíos	de	ochenta	y
ochenta	y	seis	cañones	del	astillero	de	El	Ferrol:	el	Neptuno	y	el	Argonauta.	Pese	a
tantos	esfuerzos,	España	carecía	de	ingenieros	navales	experimentados,	a	causa	de	la
falta	de	escuelas	superiores;	los	oficiales	y	la	marinería	apenas	tenían	entrenamiento,
por	lo	costoso	que	los	ejercicios	navales	resultaban,	y	desde	que	Carlos	IV	subiera	al
trono	nada	se	había	invertido	en	la	construcción	de	nuevos	barcos.

A	principios	de	siglo	se	habían	desmantelado	las	últimas	galeras,	esas	magníficas
naves	que	durante	centurias	habían	sido	la	principal	baza	de	la	Corona	de	Aragón	en
el	dominio	de	 las	aguas	del	Mediterráneo,	y	 su	servicio	no	había	 sido	 reemplazado
por	nuevas	embarcaciones.

Parecía	que	no	preocupaba	otra	cosa	que	las	ordenanzas	y	los	reglamentos,	como
si	 sólo	 mediante	 leyes	 y	 normas	 pudiera	 forjarse	 una	 gran	 Armada.	 Las	 nuevas
ordenanzas	de	1793,	que	Faria	estudió	a	fondo,	insistían	en	dar	más	relieve	al	carácter
militar	 de	 la	 marinería,	 pero	 no	 aportaban	 otra	 cosa	 que	 inútiles	 disposiciones
reglamentistas	 que	 no	 provocaban	 sino	 más	 contradicciones	 entre	 las	 muchas	 ya
existentes	entre	la	jurisdicción	política	y	la	militar.

Hacía	veinte	años,	desde	que	 Inglaterra	perdiera	en	1782	Menorca	y	Calcuta,	y
España	 ganara	 dos	 años	 después	 Florida	 por	 el	 tratado	 de	Versalles,	 que	Francia	 y
España	sufrían	derrota	tras	derrota	a	manos	de	los	navíos	británicos.	En	algunos	casos
las	 victorias	 inglesas	 se	 habían	 producido	 a	 causa	 de	 la	 pericia	 de	 sus	 almirantes,
aunque	en	no	pocas	ocasiones	la	suerte	también	había	favorecido	a	Inglaterra.

Todavía	se	recordaba	la	amarga	derrota	en	la	batalla	del	cabo	de	San	Vicente,	en
la	que	el	catorce	de	febrero	de	1797	el	almirante	José	de	Córdoba	fue	batido	por	el
inglés	Jervis;	España	perdió	cuatro	navíos,	el	Mejicano,	el	San	José,	el	San	Nicolás	y
el	San	Isidro,	y	dos	más	sufrieron	graves	averías,	y	por	ello	el	almirante	fue	sometido
a	 un	 consejo	 de	 guerra	 que	 lo	 condenó	 a	 inhabilitación	 perpetua	 para	 el	 mando,
pérdida	de	empleo	y	de	honores.

No	 habían	 sabido	 aprovecharse	 las	 expediciones	 que	 realizaran	 Malaspina,
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repudiado	 y	 exiliado,	 o	 el	 propio	Alcalá	Galiano	 por	 el	 océano	 Pacífico,	 que	 bien
rentabilizadas	 hubieran	 servido	 para	 mejorar	 las	 condiciones	 de	 navegación	 de	 la
flota	española.

Ciertos	episodios	parecían	incomprensibles;	por	ejemplo,	el	sucedido	en	julio	del
año	1801,	cuando	el	navío	inglés	Royal	Sovereign	se	interpuso	una	noche	a	la	altura
de	 Algeciras	 entre	 los	 españoles	 San	Carlos	 y	 San	 Hermenegildo;	 el	 comandante
inglés,	 aprovechando	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 se	 deslizó	 entre	 los	 dos	 navíos
españoles	con	todos	los	faroles	apagados	y	ordenó	disparar	todas	las	baterías	de	sus
dos	costados	contra	cada	uno	de	 los	dos	barcos	españoles,	escapando	enseguida.	El
capitán	del	San	Carlos	no	se	apercibió	de	lo	que	ocurría	y	respondió	disparando	toda
su	artillería	contra	el	San	Hermenegildo,	creyendo	que	se	trataba	del	navío	inglés,	que
ya	 se	 había	 alejado.	 El	 San	Hermenegildo	 contestó	 con	 una	 serie	 de	 andanadas,	 y
ambos	 navíos	 se	 cruzaron	 un	 fuego	 terrible,	 uno	 contra	 otro,	 en	 tanto	 el	 Royal
Sovereign	huía	ileso.	Sólo	fue	al	alba	cuando	se	descubrió	el	desastre:	los	dos	navíos
españoles	 habían	 estado	 destrozándose	 uno	 al	 otro	 sin	 advertir	 que	 se	 trataba	 de
barcos	de	la	misma	bandera.	Aquella	trágica	noche	España	perdió	dos	de	sus	mejores
navíos	 y	 murieron	 nada	 menos	 que	 mil	 ochocientos	 hombres.	 Los	 ingleses	 no
sufrieron	una	sola	baja	y	su	navío	ni	un	solo	desperfecto.

Pero	todavía	fue	más	terrible	la	derrota	sufrida	por	la	Armada	francesa	en	Abukir,
en	la	desembocadura	del	Nilo,	el	dos	de	agosto	de	1798.	Francia	perdió	once	navíos	y
dos	 fragatas	y	 sólo	 salvó	dos	navíos	de	 toda	 la	escuadra,	aunque	en	aquella	batalla
Nelson	fue	gravemente	herido	en	la	cabeza	y	a	punto	estuvo	de	perder	la	vida.

A	 fines	 de	 marzo	 el	 capitán	 Francisco	 de	 Faria	 y	 el	 sargento	 Isidro	 Morales
salieron	de	Madrid	camino	de	Cádiz.	Las	órdenes	escritas	que	le	transmitiera	Godoy
y	 que	 habían	 sido	 memorizadas	 por	 Faria	 habían	 causado	 en	 el	 joven	 oficial	 un
enorme	 desasosiego.	 No	 había	 ningún	 plan	 coherente	 y	 quedaban	 muchos	 cabos
sueltos;	además,	siguiendo	la	tradición	militar	hispana	y	francesa,	a	los	comandantes
de	los	buques	de	guerra	no	se	les	permitía	margen	para	tomar	decisiones	propias,	por
lo	que	en	casos	imprevistos,	que	solían	ser	muy	frecuentes	en	los	combates	en	el	mar,
las	dudas	eran	las	peores	consejeras,	y	en	no	pocas	ocasiones	causaban	un	efecto	muy
lesivo.

Viajaron	a	 caballo,	 atravesando	 las	 extensas	 llanuras	de	Castilla	 la	Nueva	hasta
alcanzar	 el	 paso	 de	 Despeñaperros,	 en	 Sierra	 Morena,	 que	 cruzaron	 de	 día	 y
escoltados	por	unos	guardias	de	hacienda	armados	con	trabucos	y	espadas	para	evitar
posibles	asaltos	de	bandoleros,	que	solían	ser	frecuentes	en	esas	montañas.	En	Sevilla
entregaron	un	correo	personal	de	Godoy	al	gobernador	de	la	ciudad	y	de	 inmediato
partieron	hacia	Cádiz.

La	ciudad	de	 la	bahía	 tenía	casi	cien	mil	habitantes.	Era	ya	una	de	 las	primeras
ciudades	de	España	desde	que	en	los	últimos	veinte	años	 le	había	ganado	el	primer
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puesto	a	Sevilla	 en	el	 tráfico	comercial	 con	 las	 Indias.	Las	calles	de	Cádiz	estaban
limpias	y	bien	pavimentadas;	 según	algunos,	ésa	era	 la	causa	de	que	 la	gaditana	se
contonea	 al	 andar	 como	 ninguna	 otra	 mujer	 de	 Europa.	 Esa	 forma	 de	 moverse	 al
caminar	se	había	puesto	de	moda	de	tal	manera	que	no	había	mujer	en	Cádiz	que	no
anduviese	moviendo	de	un	lado	a	otro	las	caderas,	en	un	bamboleo	que	podía	marear
a	cualquiera	si	se	empeñaba	en	seguirlo	durante	un	buen	rato	con	la	vista.

Faria	se	presentó	en	el	palacio	de	don	Francisco	Solano,	gobernador	de	Cádiz	y
de	Andalucía,	y	le	mostró	las	cartas	credenciales	de	Godoy	en	las	que	lo	nombraba
delegado	y	observador	del	gobierno	en	la	flota	que	mandaba	Gravina.

—Siéntese,	capitán,	siéntese.	¿Cómo	sigue	la	corte?	—le	preguntó	a	Faria.
—Bien,	bien,	excelencia;	dispuesta	a	afrontar	la	guerra	contra	Inglaterra	con	gran

moral	de	victoria	—mintió.
—¡Ah!,	todos	estamos	esperanzados	en	ello,	capitán,	incluso	los	contrabandistas,

que	hacen	sus	mejores	negocios	en	tiempos	de	guerra.	¿Le	apetece	un	jerez?
—Gracias,	excelencia.
El	gobernador,	un	hombre	grueso	y	alto,	de	presencia	marcial,	ávido	de	gloria,	y

de	 ademanes	 muy	 teatrales,	 hizo	 sonar	 una	 campanilla	 y	 al	 instante	 apareció	 un
criado	 vestido	 de	 modo	 tan	 elegante	 que	 más	 parecía	 un	 noble	 cortesano	 que	 un
lacayo.	 En	 verdad	 que	 el	 palacio	 del	 gobernador	 Solano,	 marqués	 de	 la	 Solana
además,	 superaba	 con	 mucho	 a	 los	 que	 Faria	 había	 visto	 en	 Madrid.	 Los	 suelos
estaban	cubiertos	de	ricas	alfombras,	los	muebles	eran	de	caoba	de	la	mejor	calidad,
las	copas	de	cristal	finísimo	y	las	vajillas	de	la	mejor	loza	inglesa,	de	la	llamada	de
pedernal.

Desde	que	llegara	a	Cádiz,	todo	le	había	parecido	más	limpio,	aseado	y	elegante
que	 en	 Madrid:	 las	 casas	 recién	 encaladas	 con	 paredes	 blanquísimas,	 las	 rejas
pintadas	 de	 verde,	 las	 puertas	 y	 ventanas	 bien	 cuidadas,	 las	 calles	 llanas	 y
perfectamente	 empedradas;	 hasta	 las	 botellas	 de	 las	 cantinas	 eran	 de	 vidrio
transparente	para	que	los	clientes	pudieran	ver	la	pureza	del	líquido	que	contenían.

Hombres	 y	 mujeres	 rivalizaban	 en	 el	 bien	 vestir.	 Los	 caballeros	 llevaban
chaquetas	cortas	o	casacas	de	corte	redondo,	de	sedas	de	colores,	a	veces	bordadas,	y
elegantes	 pantalones	 de	 paño	 o	 calzones	 cortos	 con	 medias	 de	 seda	 blanca;	 los
zapatos	 eran	 de	 cuero	 con	 hebilla	 chapeada	 y	 la	mayoría	 portaba	 un	 espadín	 corto
cruzado	en	la	faja	o	en	el	cinto.	No	desatendían	el	cuidado	del	cabello,	que	recogían
en	 una	 coleta	 adornada	 con	 bellas	 cintas	 o	 se	 rizaban	 con	 elegantes	 tirabuzones	 o
recogido	 bajo	 elegantes	 sombreros	 redondos	 y	 de	 copa.	 Las	 mujeres	 gustaban	 de
destacar	sus	formas,	a	fin	de	que	el	inevitable	bamboleo	fuera	más	contundente,	con
unas	 basquiñas	 o	 sayas	 ajustadas,	 de	 vivos	 colores	 y	 elegantes	 brocados,
ajustadísimos	jubones	y	corpiños,	y	delicadas	mantillas	blancas	y	negras;	algunas	los
llevaban	 tan	 apretados	 que	 Faria	 se	 preguntaba	 cómo	 eran	 capaces	 de	 respirar,	 y
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calzaban	zapatos	cortos	y	bajos	para	resaltar	el	caminar	airoso	y	sugerente.
Las	 hijas	 de	 las	 familias	 más	 acomodadas	 acudían	 a	 dos	 academias	 donde	 se

enseñaban	 buenos	 modales,	 costura,	 música	 y	 francés.	 La	 más	 afamada	 era	 la	 de
madame	Bienvenue,	regida	por	una	señora	francesa	que	había	 introducido	en	Cádiz
las	modas	del	elegante	París,	aunque	no	le	andaba	a	la	zaga	la	de	doña	Rita,	en	la	que
además	 de	 música	 las	 jovencitas	 de	 la	 alta	 sociedad	 gaditana	 aprendían	 algo	 de
literatura	y	de	matemáticas.

—¿Cómo	 se	 encuentra	 su	 excelencia	 don	 Manuel	 Godoy?	 —preguntó	 el
gobernador	tras	saborear	un	largo	trago	de	jerez.

—En	plena	forma,	excelencia.
—Cuando	la	semana	pasada	recibí	el	despacho	de	Madrid	anunciando	su	llegada,

no	imaginé	que	usted	fuera	tan	joven.	Mucho	debe	de	confiar	don	Manuel	en	usted
para	encomendarle	esta	misión.

—Bueno,	 somos	 parientes	 y	 hace	 ya	 algunos	meses	 que	 estoy	 destinado	 en	 el
palacio	de	Buenavista.	Su	excelencia	el	príncipe	de	la	Paz	me	honra	con	su	confianza
y	yo	intento	no	defraudarlo	y	cumplir	con	mi	deber	de	soldado.

—Así	debe	ser.	El	viernes	ofrezco	una	cena	a	los	oficiales	de	la	flota,	está	usted
invitado,	capitán.

El	viernes,	a	las	ocho	de	la	tarde,	Faria	se	presentó	en	el	palacio	del	gobernador
con	su	 traje	de	gala	de	capitán	de	 la	guardia	de	corps,	 cuya	casaca	 roja	orlada	con
botones	 y	 galones	 dorados	 y	 su	 inmaculado	 pantalón	 blanqueado	 con	 harina
destacaba	 entre	 los	 nuevos	 trajes	 azules	 de	 los	 oficiales	 de	 marina.	 Morales	 lo
acompañó	hasta	la	puerta	y	le	dijo	que	lo	esperaría	a	la	salida.

Faria	saludó	al	almirante	Gravina,	a	quien	dos	días	antes	ya	había	visitado	para
ponerse	a	sus	órdenes	y	entregarle	su	credencial	de	delegado	del	gobierno.

—Me	 alegro	 de	 que	 venga	 con	 nosotros,	 capitán.	 Ya	 sé	 que	 no	 ha	 navegado
nunca,	de	modo	que	comprobará	enseguida	que	este	servicio	es	muy	distinto	al	de	la
guardia	del	palacio	de	Buenavista.	Ésta	será	su	primera	acción	de	combate,	supongo.

—Sí,	excelencia,	y	ardo	en	deseos	de	luchar	por	nuestra	patria.	Y,	por	cierto,	creo
que	también	se	la	sirve	protegiendo	a	nuestras	autoridades,	almirante.

—Por	supuesto,	su	actitud	 le	honra,	capitán,	pero	hace	falta	más	que	valor	para
enfrentarse	a	Inglaterra.

—Nuestra	alianza	con	Francia	nos	hace	invencibles,	¿no	es	así,	señor?
—En	tierra	es	posible,	pero	en	 la	mar	no	estoy	 tan	seguro.	 Inglaterra	posee	una

Armada	extraordinaria	y	nos	supera	en	número	de	barcos,	incluso	sumando	nuestros
navíos	y	 los	 franceses.	Su	gobierno	no	ha	descuidado	 la	 construcción	de	barcos	de
guerra	y	ha	dedicado	grandes	sumas	de	dinero	a	ello	y	a	lo	que	es	tan	importante	o
más:	 la	 dotación	 de	 equipos	 y	 la	 instrucción	 de	 sus	 tripulaciones.	 En	 cuanto	 a
nosotros,	 hace	 varios	 años	 que	 en	España	 no	 se	 construye	 un	 solo	 navío,	 y	 dedica
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poco	 esfuerzo	 a	 formar	 a	 sus	 marinos.	 En	 nuestros	 barcos	 sobran	 ratas	 y	 faltan
tripulantes.

^Mientras	 nosotros	 hemos	 estado	 pendientes	 de	 nuestro	 propio	 ombligo,
Inglaterra	 se	 ha	 preparado	 a	 conciencia	 para	 una	 guerra	 definitiva.	 Ha	 dictado
medidas	exclusivas	para	los	barcos	extranjeros	en	el	comercio	costero	y	colonial,	ha
fomentado	 la	 construcción	 de	 grandes	 barcos	 adecuados	 para	 cruzar	 el	Atlántico	 y
para	 ser	 reconvertidos	 rápidamente	 en	 navíos	 de	 guerra,	 ha	 monopolizado	 el
comercio	 del	 tabaco,	 el	 azúcar	 y	 el	 algodón,	 consiguiendo	 así	 unos	 beneficios
extraordinarios	 que	 le	 han	 permitido	 construir	 su	 gran	 flota.	 En	 fin,	 que	 ha	 hecho
justo	lo	que	deberíamos	haber	hecho	nosotros	y	no	hemos	llevado	a	cabo.

A	Faria	le	pareció	que	Gravina	hablaba	más	de	lo	conveniente	para	su	cargo,	pero
el	almirante	hacía	días,	desde	que	regresara	de	Madrid,	que	no	perdía	oportunidad	de
mostrar	su	malestar	por	el	estado	de	las	cosas.	Conocía	como	nadie	la	situación	de	las
flotas	española,	inglesa	y	francesa,	y	sabía	que	sólo	con	la	máxima	prudencia	y	con
un	 mando	 adecuado	 podía	 derrotarse	 a	 Inglaterra	 en	 el	 mar.	 Como	 buen	 militar,
acataba	 las	 órdenes	 que	 llegaban	 de	 Madrid,	 pero	 estaba	 convencido	 de	 que
Villeneuve,	 el	 almirante	 francés,	 no	 reunía	 los	 requisitos	 apropiados	para	 el	mando
supremo,	pues	sabía	de	la	actitud	y	decisión	de	Nelson	y	del	coraje	y	experiencia	de
Collingwood,	quien	con	once	años	de	edad	ya	se	había	enrolado	en	un	barco,	los	dos
vicealmirantes	británicos	contra	los	que	tarde	o	temprano	deberían	enfrentarse.

—Pero	la	Armada	francesa	es	muy	poderosa	—señaló	Faria.
—No	 lo	 crea,	 capitán.	 Los	 franceses	 sólo	 disponen	 de	 poco	 más	 de	 cuarenta

navíos	de	línea.	Napoleón	ha	apostado	por	un	imperio	continental	y	ha	olvidado	que
las	guerras,	en	estos	tiempos,	también	se	ganan	en	la	mar.	El	emperador	es	un	buen
estratega	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 planificar	 batallas	 en	 tierra,	 pero	 carece	 de	 los
conocimientos	que	requiere	una	campaña	marítima.

Gravina	 parecía	 resignado.	 Ya	 le	 había	 advertido	 a	 Godoy	 que	 aquel	 plan	 tan
descabellado	 estaba	 condenado	 al	 fracaso,	 pero	 el	 jefe	 del	 gobierno	 español	 estaba
atado	y	no	podía	oponerse	a	las	órdenes	de	Napoleón.

2

l	 treinta	 de	marzo	 de	 1805	 el	 almirante	Villeneuve,	 jefe	 supremo	 de	 la	 flota
combinada	hispano	francesa,	se	hizo	a	la	mar	desde	el	puerto	francés	de	Tolón

con	diez	navíos,	seis	 fragatas	y	dos	bergantines.	Puso	rumbo	al	sur	con	 la	escuadra
dividida	en	dos	columnas.	El	propio	Villeneuve,	con	su	buque	insignia	el	Bucentaure,
de	 ochenta	 cañones,	 encabezaba	 la	 primera,	 formada	 por	 otros	 cuatro	 navíos	más,
Plutón,	Mont-blanc,	 Berwick	 y	Atlas,	 en	 tanto	 el	 almirante	 Dumanoir	 mandaba	 la
segunda	a	bordo	del	Formidable,	seguido	por	el	Indomptable,	el	Switsure,	el	Scipion
y	 el	 Intrepide.	 A	 bordo	 de	 estos	 barcos	 viajaban	 varios	 batallones	 de	 tropas	 de
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desembarco	integrados	por	más	de	tres	mil	hombres	al	mando	del	general	Eauriston.
En	 las	 inmediaciones	 de	 Tolón	 patrullaba	 una	 fragata	 inglesa	 con	 la	misión	 de

espiar	 los	 movimientos	 de	 la	 escuadra	 de	 Villeneuve.	 En	 cuanto	 la	 vio	 salir	 del
puerto,	puso	rumbo	hacia	Cerdeña,	en	cuyas	costas	aguardaba	noticias	Nelson,	quien
a	 lo	 largo	 de	 los	 primeros	meses	 de	 1805	 se	 había	movido	 por	 aguas	 del	 Tirreno
desde	Sicilia	hasta	el	sur	de	Córcega.	La	escuadra	francesa	llegó	a	Cartagena	el	siete
de	abril.	Allí	la	esperaba	el	brigadier	español	Salcedo,	que	encabezaba	una	escuadra
de	ocho	navíos.

Entre	tanto,	y	siguiendo	los	planes	diseñados	en	París	y	acatados	sin	discusión	en
Madrid,	España	tenía	listas	otras	dos	escuadras:	una	en	Cádiz,	al	mando	de	Gravina,	y
otra	en	Ferrol.	Entre	las	tres	escuadras	españolas	sumaban	treinta	navíos,	que	habían
sido	aparejados	a	toda	prisa	en	apenas	tres	meses,	y	otros	ocho	más	que	patrullaban
las	aguas	del	Atlántico	escoltando	a	los	convoyes	que	venían	de	América.

Las	órdenes	de	Villeneuve,	quien	en	aquellos	días	parecía	ansioso	por	enfrentarse
a	Nelson,	consistían	en	recoger	a	ocho	navíos	españoles	en	Cartagena	y	conducir	a	la
escuadra	 hasta	 Cádiz	 sin	 contratiempos,	 y	 desde	 allí,	 con	 los	 navíos	 de	 Gravina,
iniciar	el	plan	ideado	meses	atrás	en	París.	El	contraalmirante	inglés	Orde	bloqueaba
Cádiz	 con	 cuatro	 navíos	 y	 su	 buque	 insignia,	 el	Glory,	 un	 extraordinario	 navío	 de
noventa	y	ocho	cañones.	Villeneuve,	que	había	pasado	ante	Gibraltar	intercambiando
algunos	 disparos	 de	 intimidación	 con	 la	 guarnición	 de	 la	 Roca,	 pudo	 atacar	 a	 la
escuadra	 de	Orde,	 pero	 optó	 por	 entrar	 en	 la	 bahía	 de	 Cádiz,	 permitiendo	 que	 los
cinco	navíos	ingleses	se	retiraran	indemnes	hasta	el	cabo	de	San	Vicente.

Enterado	Gravina	de	la	acción	de	Villeneuve,	mostró	su	enfado	ante	el	consejo	de
oficiales,	entre	los	que	estaba	presente	el	capitán	Faria.

—El	 almirante	 Villeneuve	 acaba	 de	 perder	 una	 extraordinaria	 oportunidad	 de
infligir	una	contundente	derrota	a	los	ingleses.	Tenía	a	su	mando	diez	navíos	y	varias
fragatas	perfectamente	equipados	para	el	combate	y	no	ha	se	ha	atrevido	a	atacar	a	los
cinco	navíos	ingleses	de	Orde.	Nelson	no	hubiera	dejado	escapar	una	oportunidad	así.

Faria	 observó	 el	 rostro	 circunspecto	 de	 Gravina.	 El	 almirante	 español	 estaba
convencido	de	que	los	planes	de	combate	eran	un	desastre;	pero	no	obstante,	cumplía
las	órdenes	a	rajatabla,	pese	a	no	estar	de	acuerdo	con	ellas.

Una	fragata	 francesa	acudió	al	puerto	de	Cádiz	con	un	despacho	de	Villeneuve,
quien,	como	jefe	supremo	de	la	flota	combinada,	ordenaba	a	Gravina	que	saliera	con
su	escuadra	del	puerto	y	se	sumara	al	resto	de	la	flota.

Faria	estaba	a	su	lado	cuando	Gravina	leyó	la	orden	del	almirante	francés.
—Capitán	Faria,	mañana	verá	con	sus	propios	ojos	cómo	se	ejecuta	una	maniobra

para	salir	de	puerto.

La	mañana	del	once	de	abril	había	amanecido	despejada	y	con	un	ligero	viento	de
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poniente.	Poco	después	del	alba,	Gravina	reunió	a	los	capitanes	de	todos	los	navíos
en	la	sala	de	oficiales	del	Argonauta.

—Caballeros,	 en	 estas	 carpetas	 están	 los	 pliegos	 de	 instrucciones	 y	 las	 órdenes
selladas.	El	gobierno	desea	que	se	cumplan	al	pie	de	la	letra.	El	almirante	Villeneuve
será	quien	asuma	el	mando	supremo,	y	sus	órdenes	deben	ser	acatadas	sin	la	menor
discusión.

Un	murmullo	de	desaprobación	sonó	en	la	sala	del	Argonauta.
—La	Armada	española	jamás	ha	estado	bajo	las	órdenes	de	un	mando	extranjero

—intervino	el	brigadier	Alcalá	Galiano.
—Yo	estoy	tan	molesto	como	ustedes,	caballeros,	pero	nuestro	deber	es	obedecer

las	órdenes	de	nuestro	gobierno	—asentó	Gravina	con	contundencia—.	Dentro	de	dos
horas	dejaremos	la	bahía	para	unirnos	a	Villeneuve.	Nuestra	salida	tiene	que	ser	una
maniobra	perfecta,	que	comprueben	los	franceses	cómo	navega	la	flota	española.

Gravina,	sobre	una	carta	de	navegación	de	la	bahía	de	Cádiz,	dio	las	instrucciones
a	 los	 capitanes	 para	 ejecutar	 la	maniobra	 de	 salida.	La	 escuadra	 de	Gravina	 estaba
compuesta	 por	 los	 navíos	Argonauta,	 el	 buque	 insignia	 de	 ochenta	 y	 seis	 cañones,
Terrible,	San	Rafael,	Firme,	España	y	América,	y	la	fragata	Magdalena.

El	almirante	dio	la	orden	de	partida	y	un	cañonazo	de	salva	anunció	el	inicio	de	la
maniobra.	Los	seis	navíos	españoles	largaron	velas	y	orzaron	al	tiempo,	uno	tras	otro,
y	 enfilaron	 la	 embocadura	 de	 la	 bahía	 ciñendo	 el	 viento,	 separados	 cada	 uno	 del
precedente	por	una	distancia	igual	a	dos	largos.

Los	franceses	presenciaron	asombrados	el	perfecto	movimiento	de	los	navíos	de
Gravina,	 en	 tanto	 el	 propio	 almirante	 Villeneuve	 dijo	 a	 los	 oficiales	 que	 lo
acompañaban	 en	 el	 puente	 del	 Bucentaure:	 «Esa	 maniobra	 vale	 más	 que	 una
victoria».

Desde	Cádiz,	veintidós	navíos,	siete	fragatas	y	dos	bergantines	pusieron	rumbo	a
las	Antillas	aquella	mañana	del	once	de	abril	de	1805.	Una	gigantesca	partida	por	el
reinado	sobre	el	océano	acababa	de	comenzar.

El	sargento	Morales	vomitaba	por	la	borda	de	estribor	del	Argonauta	cuanto	había
desayunado	aquella	mañana.	Hacía	ya	cuatro	días	que	habían	zarpado	de	Cádiz	y	su
estómago	todavía	no	se	había	acostumbrado	al	cabeceo	de	los	navíos.

—Vamos,	sargento,	usted	es	un	hombre	fuerte,	no	se	deje	vencer	por	un	simple
oleaje	—le	dijo	Faria.

—Tengo	el	estómago	lleno	de	duendes,	capitán.	Han	debido	introducirse	mientras
dormía.	 Fíjese	 ahí	 delante	 —Morales	 señaló	 con	 su	 brazo	 extendido	 el	 horizonte
marino	hacia	el	oeste—,	toda	esa	agua,	esas	olas.	Y	me	han	dicho	que	todavía	quedan
varios	días	de	viaje.	No	podré	resistirlo,	voy	a	morir,	voy	a	morir…

Ni	 Faria	 ni	 Morales	 habían	 navegado	 hasta	 entonces	 en	 alta	 mar.	 Morales
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intentaba	 evitar	 siquiera	 verlo,	 pues,	 cada	vez	 que	 contemplaba	 el	 oleaje	 y	 el	 agua
rodeándolos	 por	 todas	 partes,	 su	 estómago	 se	 revolvía	 y	 de	 inmediato	 le	 acudía	 el
vómito.	Por	el	contrario,	Faria	disfrutaba	con	el	mar.	Le	gustaba	acudir	a	la	proa	del
navío,	sentarse	cara	al	frente	en	el	palo	del	bauprés	y	sentir	toda	la	fuerza	del	viento
en	su	rostro,	y	el	arfar	y	luego	el	cabecear	del	barco	al	atravesar	poderoso	la	cresta	de
cada	 una	 de	 las	 infinitas	 olas	 que	 batían	 el	 tajamar.	Las	 únicas	molestias	 las	 había
soportado	las	dos	primeras	noches,	pues	debido	al	constante	crujir	del	maderamen	del
navío,	 que	 semejaba	 a	un	 lastimoso	quejido,	 había	 tenido	 algunas	dificultades	para
conciliar	el	sueño.

Faria	consolaba	a	Morales	e	intentaba	animarlo.
—No	 se	 preocupe,	 sargento,	 mañana	 podrá	 comer	 un	 buen	 pedazo	 de	 carnero

guisado	con	garbanzos	y	tocino.
Morales	estaba	a	punto	de	vomitar	de	nuevo.
El	almirante	Gravina	se	acercó	hasta	los	dos	guardias	de	corps.
—Capitán	Faria,	¿qué	tal	la	singladura?
—Estupenda,	excelencia;	para	mí,	estupenda.	Jamás	había	navegado,	pero	es	una

experiencia	extraordinaria.
—Por	lo	que	veo	—Gravina	miró	al	sargento—,	su	ayudante	no	parece	ser	de	la

misma	opinión.
Morales	 se	 había	 cuadrado	 ante	 la	 presencia	 del	 almirante	 en	 jefe	 de	 la	 flota

española,	 aunque,	 entre	 el	mareo	 y	 el	movimiento	 del	 barco,	 el	 sargento	 se	mecía
sobre	sus	temblorosas	piernas	como	un	tentetieso.

—Ha	 vomitado	 lo	 poco	 que	 ha	 comido	 desde	 que	 salimos	 de	 Cádiz,	 dice	 que
morirá	antes	de	que	avistemos	tierra.

—No	lo	creo.	En	dos	o	tres	días	más	se	acostumbrará	al	cabeceo	de	la	navegación
y	recobrará	el	apetito	—aseguró	el	almirante	Gravina.

—¡Dos	o	tres	días	más,	Dios	mío!	—exclamó	aterrado	Morales.
—O	 tal	 vez	 cuatro,	 sargento	—bromeó	 Gravina,	 para	 mayor	 desesperación	 de

Morales.
Gravina	y	Faria	reían	cuando	se	presentó	el	contramaestre.
—Excelencia,	el	almirante	Villeneuve	envía	un	mensaje	desde	el	Bucentaure.
—¿De	qué	se	trata?
—Dice	que	vamos	demasiado	deprisa;	el	Formidable,	el	Intrepide	y	sobre	todo	el

Atlas	no	pueden	seguirnos.
—Ya	me	había	dado	cuenta.	Hace	dos	días	que	 tienen	muchas	dificultades	para

mantener	 nuestra	 estela.	 Están	 retrasando	 la	 marcha.	 Ayer	 ordené	 recoger	 el
sobrejuanete	 y	 el	 juanete	 para	 disminuir	 nuestra	 velocidad	 y	 no	 perderlos	 de	 vista.
Debemos	 arribar	 juntos	 a	 las	Antillas,	 pero	 si	 siguen	 a	 ese	 ritmo	 y	 nos	 demoran	 a
todos,	jamás	llegaremos	a	tiempo	para	cumplir	nuestros	planes.
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»Ordene	 que	 plieguen	 el	 velacho	 y	 la	 vela	 del	 trinquete.	 Vamos	 a	 orzar	 para
colocarnos	a	la	altura	del	Formidable	y	comprobemos	qué	le	pasa.

El	Argonauta	 giró	magnífico,	 virando	 su	 proa	 de	 sotavento	 a	 barlovento	 hasta
colocarse	en	paralelo	al	Formidable.	Gravina	le	envió	mediante	señales	de	banderas
un	mensaje	 al	 capitán	 del	 navío	 francés,	 que	 respondió	 altivo	 que	 no	 tenía	 ningún
problema	 y	 que	 podía	 seguir	 adelante.	 Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 y	 un	 viento
racheado	y	fuerte	sopló	desde	levante,	impulsando	a	los	navíos	hacia	el	oeste.

El	Formidable	realizó	una	extraña	maniobra	y	comenzó	a	acercarse	al	Argonauta.
—¡Almirante,	almirante!
Quien	gritaba	como	un	poseso	era	el	oficial	de	guardia	en	el	puente	de	mando.
Gravina	 estaba	 en	 su	 cámara	 estudiando	 en	 las	 cartas	 de	 navegación	 la	 deriva

desde	Cádiz	hasta	la	Antillas	con	otros	oficiales	del	Argonauta.
—¿Qué	ocurre	ahora?
—Es	el	Formidable,	señor,	ha	desplegado	todo	el	velamen,	incluso	los	juanetes	y

las	rastreras,	y	viene	derecho	hacia	nosotros	navegando	con	todo	el	trapo	al	viento.
Gravina	y	el	resto	de	los	oficiales	se	levantaron	raudos	y	subieron	corriendo	hacia

el	puente	de	mando.
El	Formidable	 había	 largado	 todas	 sus	 velas	 y,	 empujado	 por	 un	 fuerte	 viento

racheado	del	este,	se	aproximaba	como	un	ciclón	derecho	hacia	el	Argonauta.
—¡Maldito	imbécil!	—gritó	Gravina.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Faria.
—El	 capitán	 del	 Formidable	 ha	 desplegado	 todo	 su	 velamen,	 pero	 no	 ha

asegurado	los	juanetes,	por	lo	que	bien	se	podrían	partir	los	mástiles.	No	ha	calculado
los	cambios	del	viento	y	 su	 fuerza,	y	ahora	viene	hacia	nosotros	 sin	posibilidad	de
variar	su	rumbo	a	tiempo.	O	mucho	me	equivoco,	o	nos	va	a	abordar	—le	contestó	el
segundo	oficial	con	tal	tranquilidad	que	sorprendió	a	Faria.

—¡Todo	 el	 timón	 a	 babor,	 todo	 el	 timón	 a	 babor!,	 ¡virar	 por	 avante!	—ordenó
Gravina	al	contramaestre,	quien	lo	transmitió	al	timonel.

El	Formidable	ya	estaba	casi	encima	del	Argonauta,	pero	 la	maniobra	ordenada
por	Gravina	logró	hacer	girar	a	su	navío	lo	suficiente	para	evitar	un	abordaje	frontal;
pero,	pese	a	ello,	la	proa	del	Formidable	envistió	la	amura	de	estribor	del	Argonauta.

Por	primera	vez	desde	que	habían	 embarcado	en	Cádiz,	Faria	 sintió	miedo.	Un
terrible	estrépito	de	maderas	crujiendo	 restalló	por	 toda	 la	cubierta,	 en	 tanto	que	el
Argonauta	 sufrió	 una	 tremenda	 sacudida	que	derribó	por	 la	 cubierta	 a	 los	 hombres
que	no	habían	tenido	tiempo	de	aferrarse	a	cualquier	cosa	que	estuviera	fija.

—¡Todo	 a	 babor,	 todo	 a	 babor!	 —volvió	 a	 ordenar	 Gravina,	 en	 tanto	 el
Formidable	y	el	Argonauta	se	separaban,	llevándose	cada	uno	parte	del	aparejo	de	la
zona	de	proa	del	otro.

Morales,	que	había	acudido	corriendo	ante	su	capitán,	miró	a	Faria	perplejo.
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—Se	 suponía	 que	 los	 franceses	 eran	 nuestros	 aliados	—dijo	 asombrado	 ante	 la
vista	del	Formidable,	que	se	alejaba	por	estribor	con	la	bandera	tricolor	ondeando	a
popa	y	arrastrando	sobre	las	olas	parte	del	aparejo	de	proa	del	navío	insignia	español.

—Eso	creía	yo	también,	pero	con	maniobras	como	ésta	comienzo	a	dudarlo.
Gravina	 ordenó	 hacer	 un	 recuento	 de	 los	 daños	 sufridos	 en	 el	 Argonauta	 con

motivo	del	abordaje	del	navío	francés.
—Está	partido	el	botalón	del	foque,	arrancada	la	verga	de	la	cebadera,	partido	el

pescante	de	la	amura	de	estribor,	quebrado	el	tajamar	a	la	altura	de	las	gruesas	de	los
barbiquejos,	arrancada	la	pieza	del	espaldar	y	rotas	las	dos	batayolas	y	las	gambotas
de	proa;	además,	hemos	perdido	la	mitad	de	la	figura	rostral	—informó	el	capitán	de
fragata	José	Vacaro,	segundo	en	el	mando.

—Disponga	lo	necesario	para	que	se	reparen	todos	los	desperfectos	de	inmediato.
—No	entiendo	nada,	¿es	grave,	capitán?	—preguntó	Morales	a	Faria.
—Por	lo	que	sé,	no	demasiado,	pero	tienen	que	arreglar	casi	todo	el	puntal	de	la

proa	del	barco;	eso	puede	llevar	dos	o	tres	días.
La	dotación	del	Argonauta	reparó	los	desperfectos	en	ocho	horas;	justo	pasada	la

media	noche,	se	colocaba	la	última	cuerda	de	la	verga	de	la	cebadera.	Los	miembros
de	 la	 tripulación,	 sudorosos	 y	 exhaustos	 a	 la	 luz	 de	 los	 faroles	 que	 iluminaban	 la
cubierta	del	Argonauta,	fueron	felicitados	por	Gravina.

—¡Dios,	 qué	 tripulación	 sería	 ésta	 si	 tuviéramos	 medios	 y	 tiempo,	 y	 si
pudiéramos	ensayar	maniobras,	y	practicar	tiro,	y	tantas	otras	cosas…!	—exclamó	en
voz	baja.

Reparadas	 las	averías	del	Argonauta	y	del	Formidable,	 la	 travesía	del	Atlántico
discurrió	sin	más	problemas	que	la	lentitud	de	los	navíos	franceses,	especialmente	el
Atlas,	que	seguía	demorándose	y	retardando	a	toda	la	flota.

—Los	 franceses	 no	 pueden	 mantener	 nuestro	 ritmo,	 señor	 —le	 dijo	 Faria	 a
Gravina.

—Eso	 se	 debe	 a	 que	 los	 navíos	 franceses	 pierden	 velocidad	 con	 viento	 fuerte
racheado,	y	se	escoran	demasiado	en	 las	viradas,	hasta	 tal	punto	que	a	veces	se	 les
suele	inundar	la	primera	batería	—repuso	el	almirante.

—¿Están	mal	construidos?
—Los	 astilleros	 franceses	 fabrican	 navíos	 con	 una	 relación	 de	 uno	 a	 tres	 con

ochenta	y	cuatro	en	 la	 relación	de	 la	anchura	con	 la	 longitud;	ésa	es	 la	causa	de	su
lentitud	con	viento	fuerte.	Yo	creo	que	la	mejor	relación	ancho	por	largo	es	de	uno	a
tres	con	setenta	y	tres,	pues	ahí	radica	el	equilibrio	entre	velocidad,	manejabilidad	y
Habilidad	en	las	viradas.

El	catorce	de	mayo	de	1805	los	primeros	navíos	de	la	escuadra	de	Villeneuve	y	de
Gravina	avistaron	Port	France,	en	la	isla	de	Martinica,	y	tres	días	después	arribaron
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los	 últimos,	 entre	 los	 que	 estaba	 el	 Atlas.	 Pocos	 días	 más	 tarde,	 Napoleón	 fue
coronado	en	Milán	rey	de	Italia	con	la	legendaria	corona	de	hierro	de	los	lombardos.

Los	 dos	 almirantes	 se	 reunieron	 a	 bordo	 del	 Bucentaure	 a	 fin	 de	 evaluar	 la
situación.	 Villeneuve	 era	 un	 hombre	 melancólico,	 muy	 elegante	 y	 de	 exquisitos
modales,	que	gustaba	rodearse	de	lujos	y	placeres;	en	su	cabina	no	faltaban	nunca	los
mejores	vinos	ni	los	más	delicados	licores.	Gravina	era	serio	y	circunspecto,	siempre
atento	 a	 su	 trabajo,	 que	 no	 descuidaba	 ni	 un	 solo	 momento;	 hombre	 metódico	 y
sobrio,	sus	oficiales	decían	de	él	que	sus	uniformes,	que	apuraba	hasta	el	final,	eran
testigos	de	su	propia	historia.

—Almirante	Gravina,	bienvenido	a	bordo	—lo	saludó	Villeneuve.
—Gracias,	señor.
—No	tenemos	noticias	ni	de	Ganteaume	ni	de	Missiessy.	Ya	deberían	estar	aquí,	o

al	menos	en	camino.
—Puede	usted	enviar	una	fragata	en	su	busca	—aconsejó	Gravina.
—No	 sé	 cuál	 es	 la	 derrota	 que	 van	 a	 seguir	 hasta	 aquí,	 señor.	 Correríamos	 el

riesgo	de	no	encontrarlos.	Creo	que	lo	más	atinado	en	estos	momentos	será	cumplir	el
plan	 establecido.	 Ya	 sabe	 usted	 que	 tenemos	 órdenes	 expresas	 del	 emperador	 de
esperar	en	las	Antillas	a	las	escuadras	de	los	vicealmirantes	Ganteaume	y	Missiessy.

»Y	 si	 a	 los	 cuarenta	 días	 no	 aparecen…,	 en	 ese	 caso	—continuó	Villeneuve—,
dejaremos	las	Antillas	y	pondremos	rumbo	a	las	islas	Canarias,	donde	aguardaremos
otros	treinta	días	antes	de	regresar	a	Cádiz	para	recibir	nuevas	órdenes.

Pero	por	mucho	que	 esperaran,	Ganteaume	no	 iba	 a	 llegar;	 seguía	 fondeado	 en
Brest	con	sus	veintiún	navíos,	que	eran	imprescindibles	para	que	tuviera	éxito	el	plan
ideado	 por	 Napoleón.	 El	 veinticuatro	 de	 marzo	 el	 vicealmirante	 Ganteaume	 había
considerado	con	su	consejo	de	oficiales	que	la	flota	no	tenía	ninguna	oportunidad	de
salir	de	Brest	 si	antes	no	 libraba	batalla	con	 la	escuadra	 inglesa	que	 los	bloqueaba.
Las	órdenes	de	Napoleón	eran	no	ofrecer	batalla	para	no	perder	ni	uno	 solo	de	 los
navíos,	 que	 serían	 necesarios	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 proyectado	 desembarco	 en
Inglaterra.	Pero	el	vicealmirante	desobedeció	las	instrucciones	de	Napoleón	y	ordenó
a	su	escuadra	salir	del	puerto	de	Brest	rumbo	sur	y	formar	en	orden	de	combate.

La	flota	inglesa	que	bloqueaba	Brest	estaba	mandada	por	el	vicealmirante	Charles
Cotton,	que	disponía	de	diecisiete	navíos,	entre	ellos	tres	de	tres	puentes.	Ganteaume,
una	vez	formada	la	línea	de	batalla	y	sabedor	de	que	contaba	con	cuatro	navíos	más,
lo	pensó	mejor	y	decidió	evitar	el	combate	y	regresar	a	Brest.	Es	probable	que	en	su
mente	 estuviera	 todavía	 fresco	 el	 recuerdo	 de	 la	 derrota	 de	 Abukir,	 y,	 pese	 a	 su
superioridad	numérica,	la	idea	de	un	segundo	desastre	como	aquél	le	hizo	desistir	de
enfrentarse	con	los	ingleses	y	optó	por	regresar	a	puerto	sin	cumplir	su	misión	de	ir
hasta	 las	Antillas	al	encuentro	de	 la	 flota	de	Villeneuve	y	de	Gravina.	Esa	decisión
suponía	el	fin	del	plan	y	condenaba	a	toda	la	operación	al	fracaso.
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Por	 su	 parte,	 la	 tercera	 flota,	 al	 mando	 del	 vicealmirante	 Missiessy,	 navegó
desesperada	por	aguas	del	Caribe,	pero	al	no	encontrar	a	Ganteaume	ni	a	Villeneuve
regresó	 a	 Europa,	 con	 lo	 que	 la	 base	 en	 la	 que	 se	 fundamentaba	 todo	 el	 plan	 de
Napoleón,	la	gran	concentración	de	navíos	en	las	costas	americanas	para	despistar	a
Nelson	 y	 distraer	 su	 atención	 de	 las	 costas	 inglesas	 y	 europeas,	 había	 fracasado
definitivamente.

La	flota	de	Villeneuve	y	de	Gravina	navegó	por	las	aguas	del	Caribe	entre	Port	de
France	 y	 la	 Martinica	 en	 un	 inútil	 intento	 de	 encontrarse	 con	 las	 escuadras	 de
Missiessy	 y	 de	 Ganteaume,	 en	 tanto	 Nelson	 había	 salido	 del	 Mediterráneo	 en
persecución	de	Villeneuve,	a	quien	intentaba	alcanzar	desesperadamente.

El	veintinueve	de	mayo	los	franceses	y	los	españoles	asaltaron	una	pequeña	isla
llamada	 la	 Roca	 de	 Diamante,	 situada	 al	 sur	 de	 Martinica,	 en	 la	 que	 se	 había
atrincherado	 una	 guarnición	 inglesa	 que	 se	 había	 hecho	 fuerte	 con	 dos	 baterías
artilleras.	 Aquella	 posición	 se	 había	 convertido	 en	 una	 trampa,	 pues	 en	 no	 pocas
ocasiones	los	ingleses	ondeaban	banderas	francesas	desde	lo	alto	del	islote	y	lograban
engañar	a	algunos	barcos	que	se	acercaban	confiados	a	distancia	de	tiro.	El	navío	San
Rafael	fue	uno	de	los	engañados	y	perdió	una	de	la	velas	tras	unos	disparos.

Para	acabar	con	aquellos	molestos	ingleses	apostados	en	la	Roca	de	Diamante,	se
decidió	destacar	a	dos	navíos	franceses	que	cubrirían	el	desembarco	de	cuatro	lanchas
con	 soldados	 de	 asalto	 españoles.	 Esta	 incursión	 al	 islote	 fue	 la	 primera	 acción	 de
fuego	en	la	que	participó	Faria,	quien	pidió	a	Gravina	que	le	permitiera	hacerlo.	Dos
compañías	de	asalto	desembarcaron	en	 la	única	ensenada	accesible	desde	el	mar	y,
entre	 el	 fuego	 de	 fusilería	 y	 las	 ráfagas	 de	 piedra	 y	metralla	 que	 les	 lanzaban	 los
ingleses	con	sus	dos	baterías,	se	posicionaron	en	la	pequeña	playa,	apenas	un	arenal
en	 aquel	 farallón	 rocoso	 en	 medio	 del	 Caribe.	 Durante	 dos	 días	 los	 ingleses	 se
defendieron	 con	 bravura	 del	 ataque	 de	 los	 soldados	 españoles,	 que	 poco	 a	 poco
fueron	ganando	terreno	por	las	escarpadas	laderas	de	piedra	del	islote.	Trepando	con
cuerdas,	agarrándose	a	las	rocas	como	lapas,	disparando	por	tumos	para	cubrirse	unos
a	otros,	los	granaderos	españoles	lograron	al	fin	la	rendición	de	la	guarnición	inglesa.

Una	 vez	 superado	 aquel	 escollo,	 Villeneuve	 ordenó	 poner	 rumbo	 a	 Barbados,
adonde	llegó	el	cuatro	de	junio,	con	la	esperanza	de	encontrarse	con	alguna	de	las	dos
escuadras	 francesas.	 Pero	 allí	 sólo	 esperaban	 dos	 navíos	 franceses	 al	 mando	 del
contraalmirante	 Magon,	 quien	 de	 manera	 sorprendente	 había	 llegado	 desde
Rochefort.	Magon	comunicó	a	Villeneuve	que	Ganteaume	estaba	atrapado	en	Brest	y
que	 no	 iba	 a	 cruzar	 el	Atlántico	 y	 que	 de	Missiessy	 no	 sabía	 absolutamente	 nada.
Traía	además	órdenes	expresas	del	emperador	de	regresar	a	Europa	y	olvidar	el	plan
de	acudir	a	las	islas	Canarias.	El	ocho	de	junio,	desde	la	isla	de	Antigua,	Villeneuve
desistió	al	fin	de	continuar	con	el	plan	de	concentración	de	todas	las	escuadras	en	el
Caribe;	y,	ante	 la	evidencia	del	 fracaso,	ordenó	a	 la	 flota	combinada	 levar	anclas	y
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poner	rumbo	a	Europa.

3

elson	había	perseguido	a	Villeneuve	y	a	Gravina	desde	las	costas	de	Cerdeña.
Cuando	le	comunicaron	que	Villeneuve	salía	de	Tolón,	se	equivocó	al	suponer

que	 los	 franceses	 irían	 hacia	 el	Mediterráneo	 oriental	 y	 pasó	 todo	 el	mes	 de	 abril
aguardando	su	encuentro	en	 las	costas	del	norte	de	Cerdeña,	esperando	apostado	el
paso	de	la	escuadra	francesa,	a	la	que	creía	rumbo	a	Egipto.

Como	nada	ocurriera,	Nelson,	 que	procuraba	 estar	 permanentemente	 informado
gracias	 a	 las	 idas	y	venidas	de	dos	de	 sus	 fragatas,	 se	dirigió	 a	Gibraltar	y	 allí	 fue
informado	de	que	una	gran	flota	franco	española	había	puesto	rumbo	a	América.	La
escuadra	de	Nelson	estaba	formada	por	once	navíos	y	tres	fragatas.	El	vicealmirante
inglés,	 extrañado	 por	 semejante	 concentración	 de	 navíos	 y	 por	 su	 dirección	 hacia
América,	no	se	dejó	engañar	y	ordenó	que	el	grueso	de	la	flota	inglesa	permaneciera
atenta	y	en	estado	de	alerta	en	las	costas	de	Europa.	Supuso,	esta	vez	con	acierto,	que
Napoleón	había	planeado	que	la	flota	combinada	hispano	francesa	simulara	un	ataque
a	gran	escala	a	las	posiciones	inglesas	en	las	Antillas.	El	vicealmirante	inglés	confesó
a	 sus	 oficiales	 que	 las	 maniobras	 de	 las	 escuadras	 españolas	 y	 francesas	 eran	 un
verdadero	desastre.	No	obstante,	por	si	acaso	había	algo	de	cierto	en	el	ataque	a	las
Antillas,	 Nelson	 ordenó	 mantener	 las	 posiciones	 de	 las	 escuadras	 inglesas	 en	 las
costas	de	Europa,	y	a	la	vez	él	mismo	decidió	salir	en	persecución	de	Villeneuve.

El	 vicealmirante	 inglés	 no	 desconocía	 que	 Napoleón	 estaba	 planeando	 el
desembarco	 de	 su	 ejército	 en	 Inglaterra,	 y	 que	 para	 ello	 necesitaba	 tener	 franco	 el
paso	del	canal	de	la	Mancha	en	el	paso	de	Calais	y	concentrar	allí	todo	su	poder	naval
para	proteger	a	las	tropas	de	desembarco.	El	mismo	emperador	había	escrito	a	uno	de
sus	generales	que	no	era	preciso	ser	un	experto	marino	para	atravesar	en	seis	horas	el
Canal,	 que	 era	 el	 tiempo	 que	 necesitaba	 para	 tener	 libre	 el	 paso,	 y	 así	 Inglaterra
dejaría	de	existir.

Encabezada	 por	 el	 buque	 insignia	 Victory,	 la	 escuadra	 de	 Nelson	 cruzó
infructuosamente	el	Atlántico	en	busca	de	Villeneuve	y	llegó	a	Barbados	a	principios
de	junio,	justo	tres	días	después	de	que	el	almirante	francés	hubiera	puesto	de	nuevo
rumbo	 a	 Europa.	 Nelson	 confesó	 a	 sus	 oficiales	 a	 bordo	 del	Victory	 que	 su	 único
objetivo	 era	 la	 victoria,	 aunque	 maldijo	 en	 silencio	 no	 haber	 podido	 alcanzar	 a
Villeneuve.

A	 bordo	 del	Argonauta,	 Faria	 comenzó	 a	 dudar	 de	 la	 capacidad	 estratégica	 de
Napoleón,	al	menos	en	el	mar.	En	 la	escuela	de	Badajoz	 le	habían	enseñado	que	el
entonces	 todavía	 general	 francés	 era	 un	 gran	 estratega,	 no	 en	 vano	 había	 sido
ascendido	 a	 general	 a	 una	 edad	muy	 temprana,	 tanto	 que	 era	 el	más	 joven	 en	 ese
empleo	de	 toda	Europa,	 pero	 aquellas	 extrañas	maniobras	 de	 idas	 y	 venidas	 por	 el
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Atlántico	no	las	entendía,	y	estaba	muy	claro	ahora	que	el	plan	de	concentración	de	la
flota	hispano	francesa	en	las	Antillas	para	desviar	la	atención	de	la	Armada	inglesa	y
dejar	 sus	 costas	 desprotegidas	 había	 sido	 un	 rotundo	 fracaso	 desde	 su	 misma
concepción.

El	almirante	Gravina	no	escondía	su	malestar	por	lo	mal	que	estaba	diseñado	el
plan	 y	 por	 la	 poca	 capacidad	 y	 diligencia	 de	 los	 mandos	 militares	 franceses,	 tan
altivos	 como	 ineficaces,	 pero	 su	 sentido	 del	 deber	 y	 de	 la	 obediencia	 le	 impedían
obrar	de	otra	manera.

Una	 noche,	 mientras	 navegaba	 de	 regreso	 a	 Europa	 y	 se	 limitaba	 a	 cumplir
órdenes,	en	mitad	del	Atlántico	Gravina	se	sinceró	con	Faria.

—Creo	que	estamos	abocados	al	desastre,	capitán.
—¿Señor…?	—se	extrañó	Faria.
—Esta	campaña	ha	sido	un	sinsentido	desde	el	principio.	No	podía	 resultar,	era

demasiado	 complicado	 coordinar	 a	 las	 tres	 escuadras	 para	 que	 convergiesen	 en	 el
Caribe	a	un	tiempo	y	regresaran	juntas	a	Europa,	y	además,	engañar	de	paso	a	toda	la
Armada	 inglesa	para	que	nos	 siguiera	y	dejara	 sus	 costas	 desguarnecidas.	No	 sé	 si
habrá	 sido	Napoleón	en	persona,	pero	quien	ha	diseñado	este	plan	no	conoce	a	 los
ingleses	y	nada	sabe	de	estrategia	naval.

»Hace	un	siglo	que	los	ingleses	realizan	grandes	exploraciones	por	todo	el	océano
para	 aprovechar	 esas	 experiencias	 como	 nadie	 a	 fin	 de	 mejorar	 sus	 técnicas	 de
navegación.	El	almirante	Nelson	ha	sido	el	único	que	logró	doblar	el	cabo	de	Hornos
en	 invierno;	esa	hazaña	parecía	 imposible,	pero	 lo	 logró	aun	a	costa	de	perder	a	 la
mitad	 de	 la	 tripulación.	 Ahora	 son	 los	 ingleses	 quienes	 hacen	 lo	 que	 nosotros
hacíamos	 dos	 o	 tres	 siglos	 atrás.	 Así,	mientras	 ellos	 han	 progresado,	 nosotros	 nos
hemos	relajado	en	demasía,	y	no	sólo	en	la	marina	de	guerra,	también	en	el	comercio
y	en	la	industria	naval.	Los	ingleses	obtienen	la	mayoría	de	sus	beneficios	gracias	al
comercio	marítimo,	y	son	esos	mismos	beneficios	los	que	les	permiten	construir	una
flota	de	guerra	tan	numerosa,	gracias	a	lo	cual	financian	sus	guerras,	instruyen	a	sus
marinos	y	mejoran,	sus	navíos.	Eso	es	ser	prácticos.

»¿Y	nosotros?,	aquí	vamos,	con	ese	almirante	francés	engreído	y	ufano	al	frente
de	 toda	 esta	 flota,	 inseguro	 y	 vacilante.	 Pero	 estoy	 hablando	 demasiado,	 capitán
Faria,	olvide	lo	que	le	he	dicho	y	recuerde	que	un	militar	ha	de	cumplir	siempre	las
órdenes	de	sus	superiores.

—No	creo	que	pueda	hacerlo,	almirante.
—Olvídelo.	Es	una	orden.
Frente	al	desconcierto	y	a	las	vacilaciones	de	la	flota	combinada	hispano	francesa,

el	 Almirantazgo	 británico	 había	 elaborado	 un	 plan	 mucho	 más	 adecuado	 a	 las
circunstancias	de	la	campaña.	Nelson,	con	sus	navíos	y	fragatas,	los	más	rápidos	de
todos	cuantos	disponía	el	Almirantazgo,	acosaba	a	Villeneuve	procurando	impedir	en
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todo	 momento	 la	 concentración	 de	 navíos	 españoles	 y	 franceses.	 Entre	 tanto,	 el
contraalmirante	Cotton	mantenía	a	 raya	a	Ganteaume	en	Brest	y	el	 contraalmirante
Calder	 bloqueaba	 a	 la	 escuadra	 española	 de	 El	 Ferrol	 a	 la	 altura	 del	 cabo	 de
Finisterre.	Varias	 fragatas	 inglesas	patrullaban	constantemente	entre	Lisboa	y	Cádiz
evaluando	los	efectivos	de	los	navíos	españoles	y	franceses	y	sus	maniobras.

Villeneuve	 estaba	desorientado.	Una	 fragata	 francesa	 le	 informó	de	que	Nelson
seguía	 su	 estela,	 y	 entonces	 puso	 rumbo	 hacia	 Finisterre,	 creyendo	 que	 desde	 allí
podría	 cortar	 la	 comunicación	 entre	 las	 flotas	 inglesas	 del	 sur	 de	 Europa	 y	 del
Mediterráneo	con	las	del	mar	del	Norte.

En	pleno	Atlántico	un	 temporal	causó	daños	de	cierta	consideración	en	algunos
navíos,	 pero	Villeneuve	 ordenó	 continuar	 sin	 pausa	 hacia	 el	 este.	 Las	 órdenes	 que
Napoleón	 le	 transmitió	 a	 través	 de	 otra	 fragata	 fueron	 las	 de	 liberar	 el	 bloqueo	 de
Brest	y	sumar	a	su	flota	los	veintiún	navíos	de	Ganteaume.	Con	cuarenta	navíos	bien
situados	 en	 el	 canal	 de	 la	Mancha	 se	 podía	 lograr	 la	 protección	 necesaria	 para	 las
tropas	 de	 desembarco	 que	 Napoleón	 tenía	 dispuestas	 para	 invadir	 Inglaterra	 en
Boulogne.	 Pero	 Villeneuve	 quería	 demostrar	 al	 emperador	 que	 podía	 obrar	 por	 su
cuenta	y	ofrecerle	una	gran	victoria;	de	ahí	que	optara	primero	en	ir	a	por	la	escuadra
de	Calder,	que	patrullaba	a	la	altura	del	cabo	de	Finisterre.

—Primero	 derrotaremos	 a	 Calder	 en	 Finisterre	 y	 después	 iremos	 a	 Brest	 a	 por
Cotton.	Cogido	entre	dos	fuegos	y	sin	posibilidad	de	ser	auxiliado	por	Calder,	Cotton
no	 tendrá	 ninguna	 posibilidad	 de	 escapar;	 después,	 con	 cuarenta	 navíos	 agrupados,
volveremos	 sobre	 nuestra	 estela	 y	 nos	 enfrentaremos	 a	Nelson.	Le	 superaremos	 en
cuatro	a	uno	y	no	 tendremos	dificultad	para	derrotarlo.	Luego	pondremos	rumbo	al
estrecho	 de	 Gibraltar	 y	 liquidaremos	 a	 los	 navíos	 ingleses	 que	 al	 mando	 de
Collingwood	patrullan	esa	zona.	Si	todo	sale	bien,	la	Armada	inglesa	será	derrotada	y
el	 desembarco	 de	 nuestras	 tropas	 en	 su	 isla	 será	muy	 fácil	—aseguró	Villeneuve	 a
Gravina	a	bordo	del	Bucentaure,	donde	ambos	almirantes	evaluaban	la	situación	de	la
flota	tras	el	temporal.

—No	son	ésas	nuestras	órdenes,	almirante	Villeneuve	—observó	Gravina.
—Las	órdenes	del	emperador	son	las	de	regresar	a	Europa,	pero	en	ningún	caso

nos	prohíbe	batirnos	con	el	enemigo.
—Nelson	nos	 sigue	con	diez	navíos;	 ahora	 le	 superamos	en	dos	 a	uno.	Tal	vez

sería	 mejor	 esperar	 a	 que	 nos	 alcance	 preparados	 para	 librar	 batalla.	 Derrotado
Nelson,	las	otras	dos	flotas	inglesas	estarán	perdidas.

—No,	almirante	Gravina,	primero	iremos	a	levantar	el	bloqueo	de	Brest.
—Como	 usted	 ordene,	 excelencia	 —acató	 Gravina	 la	 orden	 de	 Villeneuve,

tragándose	su	orgullo.
Gravina	 sabía	 que	 Villeneuve	 estaba	 equivocado,	 y	 algo	 le	 hizo	 intuir	 que	 el
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almirante	 francés	 tenía	 muchas	 dudas	 y	 que,	 desde	 luego,	 no	 parecía	 dispuesto	 a
plantar	batalla	a	Nelson	en	medio	del	Atlántico.	Las	derrotas	de	 los	franceses	en	el
Mediterráneo	 a	 manos	 del	 vicealmirante	 inglés	 seguían	 pesando	 demasiado	 en	 su
recuerdo.

Durante	más	 de	 dos	meses	Villeneuve	 había	 conducido	 la	 flota	 combinada	 por
aguas	del	Caribe	y	del	Atlántico,	 variando	de	 rumbo	de	manera	 sorprendente,	 bien
por	sus	propias	dudas,	bien	por	los	cambios	que	sobre	la	marcha	dictaba	Napoleón,	a
quien	parecía	importarle	muy	poco	la	guerra	en	el	mar.	En	cuanto	a	Villeneuve,	daba
la	impresión	de	que	no	quería	llegar	a	ninguna	parte.	Gravina	estaba	convencido	de
que	si	hubiera	podido	desaparecer,	el	almirante	francés	lo	hubiera	hecho	en	medio	del
océano.	Las	órdenes	no	eran	nada	precisas	y,	habiendo	fracasado	todas	y	cada	una	de
las	fases	del	plan	establecido,	Villeneuve	era	incapaz	de	tomar	una	decisión	acertada.
Si	al	salir	del	Caribe	rumbo	a	Europa	había	planeado	dirigirse	a	Brest	para	levantar	el
bloqueo	británico,	en	seguida	cambió	de	opinión	y	decidió	variar	el	rumbo.

El	día	ocho	de	junio	el	vicealmirante	Collingwood	había	llegado	a	Gibraltar	con
ocho	 navíos,	 siguiendo	 el	 plan	 del	 Almirantazgo	 de	 concentrar	 en	 el	 Estrecho	 un
número	suficiente	de	barcos	como	para	librar	una	gran	batalla.	De	regreso	del	Caribe
y	 agotados	 sus	 suministros,	 Nelson	 también	 ancló	 en	 Gibraltar,	 despechado	 y
enormemente	dolido	por	haber	atravesado	todo	el	Atlántico	sin	haber	podido	dar	caza
a	 Villeneuve.	 Ambos	 vicealmirantes	 se	 habían	 equivocado,	 pues	 Collingwood	 le
confesó	 a	 Nelson	 que	 hubiera	 jurado	 que	 Villeneuve	 se	 dirigía	 a	 Irlanda,	 pero	 el
almirante	francés	había	puesto	rumbo	a	Finisterre.

Aquel	veintidós	de	julio	de	1805	amaneció	cubierto	por	una	densísima	niebla.	La
tarde	anterior	había	sido	avistada	una	formación	de	navíos	británicos	que	navegaban
en	línea	hacia	el	este	a	varias	millas	al	noroeste	del	cabo	Finisterre.	A	las	nueve	de	la
mañana	 se	 aclaró	 un	 poco	 el	 horizonte	 y	 las	 dos	 flotas	 realizaron	 una	 serie	 de
maniobras	 preparando	 la	 batalla.	Gravina	 recibió	 la	 orden	de	Villeneuve	de	 formar
una	 línea	 de	 combate	 con	 seis	 navíos,	 lo	 que	 realizó	 con	 extraordinaria	 rapidez	 y
precisión,	 consiguiendo	 una	 notable	 posición	 de	 ventaja;	 pero	 poco	 después	 de
mediodía,	cuando	Gravina	aguardaba	impaciente	la	orden	de	Villeneuve	para	atacar	a
los	ingleses,	la	niebla	volvió	a	caer	sobre	el	océano.

A	bordo	del	Argonauta	 la	 espera	 era	 tensa.	El	mar	 estaba	quieto,	 en	una	calma
chicha	apenas	alterada	por	un	suave	oleaje	que	acariciaba	el	casco	del	navío	como	la
mano	 del	 amante.	 Sin	 visibilidad	 más	 allá	 de	 un	 par	 de	 largos,	 Villeneuve,	 a
instancias	de	Gravina,	ubicó	a	toda	la	flota	en	una	única	línea.	A	las	cinco	de	la	tarde
se	disipó	un	poco	la	niebla	y	las	dos	escuadras	se	avistaron,	ahora	formadas	en	dos
líneas	casi	paralelas,	frente	a	frente.	El	Bucentaure	 fue	quien	primero	abrió	fuego	y
de	 inmediato	 le	 siguieron	 los	 demás	 navíos.	 La	 calma	 chicha	 y	 la	 densa	 niebla

www.lectulandia.com	-	Página	74



impedían	 el	 movimiento	 de	 los	 barcos,	 y	 el	 enfrentamiento	 se	 limitó	 a	 un	 cruce
indiscriminado	de	disparos,	demasiado	lejanos	para	causar	grandes	daños.	Poco	antes
de	 las	 siete,	 cuando	 comenzaba	 a	 declinar	 el	 sol	 en	 el	 horizonte,	 volvió	 a	 caer	 la
niebla,	y	pese	a	 ello	 los	navíos	 se	 siguieron	cruzando	cañonazos	durante	dos	horas
más	hasta	que	la	oscuridad	completa	provocó	que	cesara	el	fuego.

La	 flota	 inglesa	 que	 mandaba	 el	 contralmirante	 Calder	 estaba	 compuesta	 por
quince	navíos,	frente	a	los	diecinueve	operativos	de	la	combinada	hispano	francesa.

Durante	la	noche	se	repararon	algunos	desperfectos	y	los	que	pudieron	durmieron
un	poco	junto	a	sus	puestos	de	combate.	Faria	no	pudo	conciliar	el	sueño	y	pasó	la
noche	en	cubierta,	sentado	sobre	unas	maromas,	oyendo	a	Morales	roncar	a	su	lado.
Justo	al	 amanecer	 sirvieron	un	copioso	desayuno	a	base	de	 sopa	de	caldo,	 sardinas
saladas	y	bacalao	frito.

A	la	mañana	siguiente	las	posiciones	de	las	dos	escuadras	apenas	habían	variado.
Los	barcos	que	habían	derivado	un	poco	durante	la	noche	y	habían	quedado	fuera	de
la	 formación	 inicial	maniobraron	hasta	colocarse	en	su	puesto	de	combate,	pero	no
hubo	ningún	nuevo	intercambio	de	disparos	ni	ninguno	de	los	dos	bandos	hizo	nada
por	atacar	al	contrario.	Y	así	se	mantuvieron	las	posiciones	al	pairo	por	dos	días	más.

Ante	 la	 desesperación	 serena	 de	 Gravina,	 que	 estaba	 convencido	 de	 poder
derrotar	a	los	ingleses	con	un	ataque	al	centro	de	su	estática	línea,	y	la	sorpresa	de	los
capitanes	de	todos	los	navíos	por	la	pasividad	de	su	almirante	en	jefe,	Villeneuve,	tras
interminables	dudas	sobre	qué	hacer,	ordenó	al	fin	poner	rumbo	a	Vigo	y	abandonar
la	caza.	Faria	tuvo	la	impresión	de	que	el	almirante	francés	se	había	dejado	llevar	por
la	desidia	y	la	pereza.

—¡No	ha	sabido	ganar	la	batalla!	—oyó	Faria	a	través	de	la	puerta	entreabierta	de
su	 camarote	 cómo	Gravina	 se	 dirigía	 a	 los	 dos	 oficiales	 de	mayor	 graduación	 del
Argonauta—.	 Hemos	 tenido	 en	 nuestras	 manos	 una	 gran	 victoria,	 quién	 sabe	 si
incluso	el	 resultado	final	de	 la	guerra,	y	Villeneuve	no	ha	sido	capaz	de	vencer.	Le
falta	 decisión,	 y	 sin	 duda	 capacidad	 de	mando;	 no	 sé	 qué	 ocurrirá	 cuando	 a	 quien
tengamos	enfrente	sea	Nelson	en	vez	de	Calder,	mas	no	es	difícil	intuirlo.

El	 veintisiete	 de	 julio	 la	 flota	 combinada	 fondeó	 en	 la	 ría	 de	 Vigo.	 De	 los
diecinueve	 navíos	 que	 habían	 cruzado	 disparos	 con	 los	 ingleses,	 faltaban	 dos
españoles,	el	Firme	y	el	San	Rafael.	Pocos	días	después	se	supo	que,	tras	perderse	en
la	niebla,	habían	derivado	hacia	el	norte	y	habían	sido	apresados	por	 los	 ingleses	y
conducidos	al	puerto	de	Plymouth.	En	el	cruce	de	disparos	de	Finisterre	los	aliados
habían	sufrido	ciento	cincuenta	y	cinco	muertos	y	trescientos	cuarenta	y	un	heridos,
frente	a	cuarenta	y	un	muertos	y	ciento	cincuenta	y	ocho	heridos	de	los	ingleses,	y	se
habían	perdido	dos	navíos;	demasiadas	bajas	para	una	batalla	tan	poco	oportuna.

Al	día	siguiente	Gravina	solicitó	una	reunión	de	los	comandantes	de	los	navíos,	y
Villeneuve	aceptó	celebrarla	a	bordo	del	Bucentaure.
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—Hemos	perdido	la	iniciativa,	señores	—comenzó	a	hablar	Gravina—.	La	batalla
de	Finisterre	estaba	en	nuestras	manos,	y	dejamos	que	se	nos	escapara.

Villeneuve,	pese	a	ser	el	comandante	en	jefe	de	la	flota	y	el	objetivo	de	las	críticas
de	 Gravina,	 guardaba	 silencio.	 Todos	 los	 allí	 reunidos	 eran	 conscientes	 de	 su
incapacidad	para	el	mando,	pero,	inexplicablemente,	Napoleón	seguía	manteniéndolo
al	frente	de	la	flota	combinada	y	seguía	depositando	en	él	su	confianza.

Por	fin,	habló:
—Y	bien,	almirante	Gravina,	¿cuál	es	su	propuesta?
—Dejar	aquí	a	 los	heridos	y	a	 los	enfermos,	 ir	a	 los	astilleros	de	El	Ferrol	para

reparar	las	averías	y	daños,	y	en	cuanto	estén	listos	los	barcos	poner	rumbo	a	Cádiz.
Nuestra	presencia	 en	 el	 estrecho	 es	 absolutamente	necesaria,	 porque	 si	 los	 ingleses
consiguen	controlarlo,	la	victoria	estará	en	sus	manos.

Y	así	se	hizo.	En	Vigo	quedaron	los	heridos	y	enfermos	y	tres	barcos,	el	Atlas,	el
América	y	el	España,	los	tres	con	demasiadas	carencias	y	averías	para	poder	seguir	la
estela	de	los	demás.

Villeneuve	seguía	desorientado.	Había	cumplido	algunas	órdenes	de	Napoleón	y
había	obviado	otras,	había	cruzado	el	Adán	tico	en	un	inútil	viaje	de	ida	y	vuelta	para
nada	y	seguía	sin	conocer	 todos	 los	puntos	del	plan	diseñado	por	su	emperador.	En
las	 reuniones	celebradas	con	 los	oficiales	de	 la	 flota	se	mostraba	siempre	 taciturno,
sin	 atreverse	 a	 dar	 órdenes	 precisas,	 provocando	 con	 su	 desidia	 que	 los
acontecimientos	corrieran	a	favor	del	enemigo.

Por	 el	 contrario,	 en	 tanto	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 flota	 combinada	 dudaba
sobre	 qué	 hacer,	 el	Almirantazgo	 inglés	 preparaba	 un	 ambicioso	 plan	 en	 el	 que	 el
Estrecho	 cobraba	 un	 extraordinario	 papel	 estratégico.	La	 fortificación	 inglesa	 en	 la
roca	 de	 Gibraltar	 era	 la	 pieza	 clave	 en	 el	 suministro	 de	 los	 navíos	 británicos	 que
cruzaban	el	Estrecho,	sin	que	Villeneuve	planeara	realizar	el	más	mínimo	amago	de
ataque.

Por	fin,	el	trece	de	agosto	Villeneuve	decidió	salir	de	El	Ferrol	y,	por	indicación
de	Gravina,	concentrar	la	flota	en	Cádiz	para	diseñar	desde	allí	una	nueva	estrategia;
Napoleón	aceptó	el	cambio	de	planes.	La	flota	hispano	francesa	entró	en	el	puerto	de
Cádiz	el	veintiuno	de	agosto,	tras	haberse	cruzado	con	una	flota	inferior	en	efectivos
que	 dirigía	Collingwood	 y	 a	 la	 que,	 sin	 que	 nadie	 adivinara	 el	motivo,	Villeneuve
decidió	 dejar	 pasar.	 Pocos	 días	 después	 atracaba	 en	 Gibraltar	 el	 contraalmirante
inglés	Robert	Calder	con	dieciocho	navíos	de	su	escuadra.

Nadie	lo	decía,	o	al	menos	nadie	lo	manifestaba	en	voz	alta,	pero	todo	el	mundo
era	consciente	de	que	se	estaba	preparando	un	gran	combate,	una	batalla	en	la	que	el
vencedor	se	convertiría	en	el	dueño	de	los	mares	por	mucho	tiempo.

4
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F
rancisco	de	Faria	desembarcó	en	el	puerto	de	Cádiz	en	una	falúa	que	lo	había	llevado
hasta	la	orilla	desde	el	Argonauta.	Gravina	había	ordenado	que	se	hicieran	las
reparaciones	 necesarias	 en	 todos	 los	 navíos,	 pues	 algunos	 habían	 sufrido

pequeños	daños	en	la	travesía	desde	El	Ferrol,	y	mandó	izar	su	insignia	de	almirante
a	bordo	del	Príncipe	de	Asturias,	un	excelente	navío	de	línea	de	tres	puentes	y	ciento
doce	cañones,	el	cuarto	en	cuanto	a	potencia	de	fuego	de	toda	la	Armada	española.

Faria	presentó	sus	respetos	al	gobernador	de	Andalucía	y	de	inmediato	envió	un
informe	a	Godoy	relatándole	cuanto	había	visto	y	oído	a	bordo	del	Argonauta	en	los
últimos	meses.	En	la	misma	carta	le	solicitaba	nuevas	instrucciones	y	le	decía	que	se
quedaba	en	Cádiz	aguardando	nuevas	órdenes.	A	vuelta	de	correo	recibió	un	escrito
de	Godoy	en	el	que	le	felicitaba	por	su	informe	y	le	ordenaba	que	permaneciera	en
Cádiz	 durante	 algún	 tiempo,	 a	 la	 vez	 que	 le	 comunicaba	 que	 en	 ese	mismo	 correo
salía	 una	 carta	 para	 Gravina	 en	 la	 que	 confirmaba	 al	 almirante	 el	 mando	 de	 la
escuadra	 española.	 El	 príncipe	 de	 la	 Paz	 había	 designado	 a	 Gravina	 para	 que
asumiera	 el	mando	 supremo	 de	 la	Armada	 española,	 pese	 a	 que	 por	 antigüedad	 le
correspondía	el	cargo	al	teniente	general	Grandallana.

En	 los	 días	 siguientes	 fueron	 llegando	 nuevos	 navíos	 a	 Cádiz,	 hasta	 que	 la
concentración	 fue	 de	 tal	 calibre	 que	 los	 ingleses,	 alarmados	 por	 el	 poderío	 naval
hispano	 francés	que	 se	estaba	 reuniendo	en	 la	bahía	gaditana,	decidieron	 iniciar	un
bloqueo.	La	organización	 fue	 encomendada	 al	 vicealmirante	Collingwood,	quien	 el
treinta	 de	 agosto	 colocó	 frente	 a	 Cádiz	 un	 navío	 de	 tres	 puentes	 y	 cuatro	 de	 dos,
además	de	varias	fragatas,	y	veinte	navíos	más	a	unas	veinte	millas	del	puerto.

Faria	se	había	hospedado	en	una	pensión,	cerca	de	la	nueva	catedral	gaditana	que
estaba	en	obras,	y	desde	cuyas	ventanas	 se	podía	ver	 la	ensenada	del	puerto	y	a	 la
flota	hispano	francesa	fondeada.	Hacía	meses	que	no	había	disfrutado	de	unos	días	de
asueto,	y	los	aprovechó	para	visitar	las	tabernas	de	Cádiz	acompañado	por	el	sargento
Morales.

Había	una	pequeña	cantina	junto	a	la	muralla	que	cerraba	la	ciudad	de	Cádiz	en	el
extremo	de	la	isla	de	León,	con	una	amplia	terraza	adoquinada	que	miraba	a	la	bahía,
y	que,	según	le	habían	asegurado	a	Morales,	era	frecuentada	por	las	más	hermosas	y
atrevidas	muchachas	gaditanas.	Tanto	tiempo	en	el	mar,	sin	una	sola	mujer	a	la	que
echar	mano,	era	demasiado	para	el	 sargento,	y	animó	a	Faria	a	que	 lo	acompañara.
Los	dos	tenían	la	bolsa	bien	repleta,	pues	nada	más	desembarcar,	el	secretario	de	la
flota	les	había	abonado	parte	de	sus	haberes.

Faria	y	Morales	se	sentaron	alrededor	de	una	mesa,	junto	a	una	ventana	pintada
en	azul	celeste,	y	pidieron	una	botella	de	jerez,	unas	aceitunas,	un	plato	de	arroz	con
pollo	 a	 la	 valenciana	 y	 unos	 embutidos.	 En	 ello	 estaban	 cuando	 se	 acercó	 una
muchacha	de	melena	negra	y	rizada,	de	aspecto	fresco	y	de	ademanes	desenvueltos.

—¿Puedo	 sentarme	 con	 vosotros,	 soldados?	 Porque	 sois	 soldados,	 ¿o	 me
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equivoco?	—preguntó	con	descaro,	mientras	se	acomodaba	entre	ambos	antes	de	que
ninguno	de	los	dos	hombres	pudiera	siquiera	abrir	la	boca.

—Por	 supuesto,	 jovencita,	 por	 supuesto.	Siéntate	 con	nosotros,	 hace	meses	que
no	disfrutamos	de	 la	compañía	de	una	mujer	como	tú	—dijo	Morales	sin	perder	de
vista	una	sola	de	las	curvas	de	la	joven,	que	vestía	con	la	elegancia	de	las	gaditanas,
pero	cuyo	acento	no	parecía	andaluz.

Faria	siguió	mirando	su	vaso	de	vino,	sin	prestar	atención	a	la	muchacha.
—Nos	habían	dicho	que	a	esta	cantina	acudían	las	más	hermosas	gaditanas,	y	por

lo	que	veo	no	se	habían	equivocado;	¿no	le	parece,	capitán?	—comentó	Morales.
Faria	 se	 levantó	 despacio,	 se	 puso	 en	 pie	 detrás	 de	 la	 joven	 y,	 sujetando	 con

fuerza	el	respaldo	de	su	silla,	dijo:
—Se	equivocan,	sargento,	sí,	se	han	equivocado.
Y	 con	 un	 rápido	 movimiento	 con	 el	 brazo,	 Faria	 cogió	 a	 la	 muchacha	 por	 el

cuello,	la	empujó	hacia	adelante	y	le	apretó	el	rostro	contra	la	mesa.
——¡Bruto,	animal!	¡Suéltame,	suéltame!	—gritaba	la	joven	inmovilizada	por	la

presa	de	Faria.
—¡Capitán!	¿Qué	demonios	 le	pasa?	Le	está	haciendo	daño	—intervino	atónito

Morales.
—Debería	estrangular	aquí	mismo	a	esta	maldita	 ladrona.	Unos	minutos	más,	y

ella	 habría	 desaparecido	 con	 nuestras	 bolsas;	 ya	 lo	 hizo	 en	 una	 ocasión.	 Fue	 en
Madrid,	hace	poco	más	de	un	año,	¿recuerdas?	Me	llevaste	al	 interior	de	un	portal,
me	tocaste	los	cojones,	me	dejaste	sin	dinero	y	sin	reloj	y	desapareciste.

—No	sé	de	qué	me	estás	hablando,	maldito	bruto,	me	haces	daño,	¡suéltame!;	que
alguien	detenga	a	este	salvaje,	me	va	a	estrangular.

—Eso	ni	lo	dudes.	Nadie	te	llorará,	no	creo	que	nadie	eche	de	menos	a	una	ratera
como	tú.

—Capitán…	—quiso	intervenir	Morales.
—No	se	entrometa	en	esto,	sargento,	se	trata	de	un	asunto	muy	personal	que	sólo

nos	incumbe	a	esta	zorra	y	a	mí.
—Estás	equivocado,	¡desgraciado	piojoso,	déjame,	hijo	de	satanás	y	de	una	cabra

borracha!
—¿Equivocado	 dices?	 —Faria	 cogió	 con	 la	 mano	 libre	 el	 alfiler	 que	 llevaba

prendido	en	el	pelo	la	muchacha.	Era	la	misma	aguja	dorada	con	dos	perlas	grises	que
había	 visto	 en	Madrid	 el	 día	 que	 aquella	 joven	 lo	 desvalijara	 nada	más	 llegar	 a	 la
capital	del	reino,	antes	de	cerrar	los	ojos	como	ella	le	pidiera—.	Debería	clavarte	esta
aguja	en	el	cuello	y	dejar	que	te	desangraras	aquí	mismo.	En	aquella	bolsa	había	diez
mil	reales	en	oro	y	plata	y	en	el	bolsillo	un	reloj	de	oro	que	me	acababa	de	regalar	mi
padre.	¿Dónde	están?,	dime	dónde	están	si	quieres	salvar	tu	maldito	pellejo.

Morales	se	sorprendió	al	contemplar	a	Faria	tan	enojado.
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—¿Conocía	 usted	 a	 esta	muchacha,	 capitán?	—Digamos	 que	 fue	 un	 encuentro
breve,	aunque	bastante	último.	Utilizando	sus	argucias	me	robó	la	bolsa	con	todo	el
dinero	 y	 un	 reloj	 de	 oro	 el	 primer	 día	 que	 llegué	 a	Madrid.	Denuncié	 el	 robo	 a	 la
policía	y	me	dijeron	que	se	trataba	de	una	ladrona	profesional	que	había	perpetrado
varios	asaltos	en	Madrid,	pero	que	era	muy	escurridiza	y	no	habían	logrado	atraparla.
Ahora	sé	por	qué.	Vas	de	ciudad	en	ciudad,	¿no	es	cierto?	Llegas	a	un	sitio,	te	instalas
por	una	 temporada,	desvalijas	a	cuantos	puedes	y,	antes	de	que	 te	 identifiquen	y	 te
atrapen,	desapareces	sin	dejar	rastro.

—¿Estás	 loco	o	estás	borracho?	No	sé	a	qué	te	refieres.	¡Suéltame,	palurdo,	me
haces	daño!	—protestó	la	muchacha—.	Te	denunciaré.

—Te	lo	preguntaré	por	última	vez:	¿dónde	están	mi	dinero	y	mi	reloj?
Faria	apretó	un	poco	más	la	cara	de	la	muchacha	contra	la	mesa.
—Capitán,	va	usted	a	asfixiarla	—dijo	Morales.
—Eso	es	exactamente	lo	que	pretendo	hacer,	sargento.
—Está	bien,	está	bien.	¡Basta,	basta!	—suplicó	la	joven.
Faria	aflojó	un	poco	la	presión	de	su	mano.
—¿Y	bien?	—demandó.
—Estaba	desesperada,	no	tenía	nada	para	comer,	necesitaba	dinero…	tenía	frío.
—Maldita	perra,	pero	si	era	pleno	verano	y	hacía	un	calor	de	mil	demonios.
Faria	volvió	a	apretar	con	fuerza.
—¡Ah,	canalla!,	pues	yo	tenía	frío.
Morales	comenzó	a	reír,	y	Faria,	que	hasta	entonces	parecía	muy	enojado,	miró	al

sargento	de	soslayo,	cambió	el	rictus,	esbozó	una	sonrisa	y	soltó	una	carcajada.	Por
un	instante	la	joven	pensó	que	la	iba	a	estrangular	allí	mismo,	pero	Francisco	soltó	su
presa	y	se	sentó	de	nuevo.

—Me	la	 jugaste	bien,	pero	por	ese	precio	podrías	haberme	hecho	un	servicio…
digamos,	más	completo.

—¡Cabrón	malnacido!
—Vamos,	vamos,	tranquilízate.	Y	ahora	cuéntanos	todo,	y	que	sea	convincente	o

le	diré	a	mi	amigo	el	gobernador	que	te	encierre	por	tanto	tiempo	que	cuando	salgas
no	recordarás	ni	cómo	te	llamabas.

La	 joven	 de	 pelo	 rizado	 y	 negro	 se	 llamaba	 Cayetana	 Miranda.	 Había	 nacido
hacía	 veinte	 años	 en	 Santurce,	 en	 una	 familia	 de	 pescadores,	 y	 siendo	 muy	 niña
habían	muerto	sus	padres,	quedando	desde	entonces	al	cuidado	de	unos	tíos.	Cuando
murió	su	tía,	la	hermana	de	su	madre,	ella	tuvo	que	hacer	de	ama	de	casa	para	su	tío,
un	pequeño	propietario	agrícola	de	Bilbao,	que	 le	pegó	varias	palizas	hasta	que	un
día,	 cuando	 ella	 tenía	 sólo	 catorce	 años,	 intentó	 violarla.	 No	 lo	 consiguió	 porque
estaba	tan	borracho	que	apenas	se	tenía	en	pie,	y	Cayetana	logró	escapar	de	aquella
casa.	 Desde	 entonces	 había	 vagado	 por	 varias	 ciudades	 del	 norte,	 Pamplona,
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Logroño,	 Zaragoza,	 Burgos,	 Madrid,	 frecuentando	 ambientes	 nada	 recomendables
para	una	jovencita.

Aprendió	 a	 ganarse	 el	 pan	 peleando	 con	 mendigos,	 tullidos,	 vagabundos,
golfillos,	prostitutas	y	buhoneros,	unas	veces	disputando	un	mendrugo	de	pan	seco	a
la	puerta	de	un	hospital	o	de	un	convento,	otras	rebuscando	entre	la	basura	algo	que
llevarse	a	 la	boca.	En	no	pocas	ocasiones	había	estado	a	punto	de	ser	violada,	pero
siempre	había	logrado	escapar,	a	veces	casi	de	milagro.

Por	fin,	un	día	conoció	en	Zaragoza	a	una	señora	de	aspecto	refinado	que	vivía
muy	bien	utilizando	su	ingenio	para	desvalijar	a	 incautos.	Fue	ella	 la	que	le	enseñó
numerosos	 trucos	 para	 llevar	 una	 vida	 ociosa	 y	 sin	 estrecheces	 usando	 todas	 las
argucias	que	una	joven	bien	parecida	fuera	capaz	de	emplear.

Desde	entonces	había	vivido	así.
Cuando	acabó	de	relatar	su	historia,	Cayetana	parecía	haber	mudado	de	rostro;	su

perfil	 agudo	 y	 aristado	 de	 hacía	 unos	 momentos	 había	 tomado	 líneas	 curvas	 y
delicadas,	casi	dibujando	un	óvalo	perfecto.	Sus	ojos,	poco	antes	inyectados	de	ira	y
recelo,	semejaban	ahora	los	de	una	cándida	y	delicada	damisela	de	las	que	atestaban
los	 salones	 de	 la	 alta	 sociedad	 gaditana	 en	 busca	 de	 un	 novio	 rico	 al	 que	 llevar	 al
altar.

—Eres	una	maldita	embustera	—afirmó	Faria	cogiendo	por	la	muñeca	a	Cayetana
—.	Todo	eso	que	acabas	de	contar	es	una	patraña	de	mentiras.

—No,	no	miento,	es	cierto,	te	lo	juro,	lo	juro	por	mi	madre.
—Dudo	que	sepas	quién	es	tu	madre.
Cayetana	se	soltó	de	la	presa	de	Faria	y	le	propinó	un	tremendo	bofetón.
Faria	alzó	su	brazo	dispuesto	a	devolver	el	golpe	y	Cayetana	se	cubrió	la	cabeza

con	 las	manos,	 intentando	protegerse,	 pero	Francisco	 bajó	 su	mano	y	 la	 llevó	 a	 su
rostro,	justo	donde	Cayetana	lo	había	golpeado.

—En	aquel	 portal	 de	Madrid	dejamos	 sin	 terminar	 algo	que	 empezó	muy	bien.
Cádiz	no	es	un	mal	sitio	para	que	lo	acabemos	—dijo	el	capitán.

El	sol	brillaba	limpio	y	radiante	sobre	Cádiz.	Una	ligera	brisa	de	poniente	rizaba
las	aguas	de	la	bahía	donde	entre	los	navíos	de	guerra	franceses	y	españoles	volaban
decenas	de	gaviotas.

Faria	abrió	la	ventana	de	su	habitación	para	que	entrara	el	sol	y	la	luz,	y	tuvo	que
cerrar	los	ojos	y	cubrirse	el	rostro	con	el	antebrazo	para	protegerse	de	la	luminosidad
del	mediodía.	Se	asomó	a	la	ventana,	estiró	los	brazos	desperezándose	y	se	dirigió	a
un	rincón	donde	había	una	jarra	con	agua	y	un	barreño.	Se	lavó	despacio	la	cara,	las
orejas,	el	cuello,	las	axilas,	el	pecho	y	los	brazos,	se	secó	con	una	fina	toalla	de	lino	y
se	volvió	hacia	la	cama.

Allí	 estaba	 ella,	 tumbada	de	 espaldas,	 con	 un	brazo	 bajo	 la	 almohada	y	 el	 otro
sobre	 la	 cara.	 Una	 larga	 melena	 de	 pelo	 negro	 y	 rizado	 caía	 sobre	 sus	 hombros
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desnudos,	 blancos	 y	 brillantes;	 parecía	 como	 si	 la	 piel	 de	 Cayetana	 hubiera	 sido
barnizada	con	polvo	de	nácar.

Francisco	 de	 Faria	 se	 acercó	 al	 lecho,	 se	 arrodilló	 junto	 al	 borde,	 apoyó	 su
barbilla	sobre	la	sábana	y	se	quedó	mirando	a	la	muchacha.	Los	ojos	de	Cayetana	se
abrieron	 despacio,	 muy	 despacio,	 y	 sus	 pupilas	 quedaron	 presas	 en	 las	 del	 joven
capitán.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	acariciando	la	mejilla	de	Faria.
—Creo	que	mediodía,	pero	no	estoy	muy	seguro,	hace	tiempo	que	me	robaron	el

reloj,	en	Madrid.
Cayetana	se	abrazó	a	Faria,	lo	besó	intensamente	y	sintió	de	nuevo	un	temblor	en

las	rodillas.	Bastó	poco	más	para	que	instantes	después	hicieran	el	amor,	otra	vez,	una
vez	más.

—Me	quedé	sin	dinero	y	 tuve	que	empeñarlo	a	un	orfebre	que	 tenía	una	 tienda
cerca	de	la	catedral,	en	Toledo.	Algún	día	volveré	a	por	a	esa	ciudad	y	te	lo	devolveré
—le	dijo	Cayetana.

Cuando	 descendieron	 a	 la	 planta	 baja	 de	 la	 fonda,	 donde	 había	 un	 pequeño
comedor	 para	 los	 clientes,	 el	 sargento	 Morales	 almorzaba	 un	 buen	 plato	 de	 olla
podrida	 que	 acompañaba	 con	 una	 botella	 de	 montilla	 y	 una	 fuente	 de	 berenjenas
fritas.

—Buenos	días,	 capitán	—saludó	Morales	 a	Faria,	 levantándose	y	haciendo	una
pequeña	reverencia.

—Buenos	días,	 Isidro	—era	 la	primera	vez	que	Faria	 lo	 llamaba	por	su	nombre
propio—.	Vaya,	veo	que	tiene	usted	buen	apetito.

—Me	moría	de	hambre,	capitán.
—Si	no	le	importa,	sargento,	comeremos	con	usted.
—Buenos	 días,	 señorita	 Miranda	 —saludó	 también	 Morales	 a	 Cayetana,	 que

asintió	con	la	cabeza.
—Me	comería	un	buey	—asentó	Faria.
—Pues	apresúrese,	capitán,	porque	sólo	he	dejado	medio	—rió	Morales.

5

n	 los	 días	 que	 siguieron	 a	 aquella	 noche	 de	 fines	 de	 agosto,	 Francisco	 y
Cayetana	pasaron	 todo	 el	 tiempo	 juntos.	 Se	 levantaban	 tarde,	 casi	 siempre	 al

mediodía,	y	después	bajaban	a	almorzar	hambrientos	como	lobos	en	invierno.	Por	la
tarde	paseaban	por	la	calle	Ancha,	donde	se	concentraba	la	vida	social	y	política	de
Cádiz,	 o	 por	 la	 calle	 Nueva,	 llena	 de	 comercios	 y	 tiendas	 en	 los	 que	 se	 vendían
mercancías	 llegadas	de	 todas	partes	del	mundo,	 sobre	 todo	de	América,	y	 tomaban
café	 con	 leche	 y	 chocolate	 en	 alguno	 de	 la	 media	 docena	 de	 establecimientos
abiertos.	 Antes	 de	 cenar	 se	 acercaban	 hasta	 el	 puerto	 y	 contemplaban	 los	 navíos
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amarrados,	 los	 buques	 que	 se	 descargaban	 y	 las	 barcas	 de	 los	 pescadores	 que
regresaban	después	de	una	dura	jornada	en	el	mar.	Y	ya	de	vuelta	en	la	posada,	hacían
el	amor	una	y	otra	vez	hasta	caer	rendidos	de	sueño,	agotamiento	y	deseo.

Algunos	 días	 Faria	 acudía	 poco	 después	 de	 almorzar	 hasta	 el	 palacio	 del
gobernador	de	Andalucía	y	conversaba	con	el	marqués	de	la	Solana	durante	un	buen
rato,	comentando	 las	noticias	que	 llegaban	de	 la	corte.	Allí	 solía	hojear	 las	 revistas
que	traían	desde	Madrid	con	el	correo	semanal.

Una	 mañana	 de	 principios	 de	 septiembre	 se	 recibió	 un	 despacho	 de	 Godoy
dirigido	a	Francisco	de	Faria.	El	príncipe	de	la	Paz	le	recriminaba	haber	pasado	una
semana	 sin	 recibir	 noticias	 suyas	 y	 le	 pedía	 explicaciones	 por	 ello.	 Faria	 parecía
haber	olvidado	que	era	el	delegado	del	jefe	del	gobierno	en	la	flota	combinada,	y	se
puso	 de	 inmediato	 a	 escribir.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 había
ocurrido	en	los	últimos	días	y	salió	corriendo	hacia	el	puerto.

Allí,	 entre	 marineros,	 pescadores	 y	 tripulaciones	 de	 los	 navíos	 fondeados,	 se
enteró	 de	 que	 los	 ingleses	 seguían	 apostados	 frente	 a	 Cádiz	 y	 de	 que	 habían	 sido
vistas	varias	fragatas	británicas	que	iban	y	venían	desde	las	aguas	del	Atlántico	a	la
base	de	Gibraltar.	Por	unos	pescadores	supo	que	desde	el	puerto	portugués	de	Laos
fragatas	inglesas	estaban	aprovisionando	de	verduras,	pipas	de	agua	dulce,	bueyes	y
cameros	 a	 la	 flota	de	Collingwood	y	 a	Gibraltar,	 donde,	 según	 le	decían,	 se	 estaba
almacenando	 tal	 cantidad	de	víveres	que	 serían	 suficientes	para	 abastecer	 a	 toda	 la
población	de	Cádiz	durante	un	año.	Puso	todo	cuanto	pudo	averiguar	por	escrito	y	lo
envió	por	correo	urgente	a	Madrid.

Esas	informaciones	coincidían	con	las	que	Godoy	recibía	de	sus	agentes	secretos
en	Lisboa	y	en	Campo	Alange.	Portugal	estaba	suministrando	a	Inglaterra	todo	tipo
de	 víveres	 y	 pertrechos	 y	 los	 barcos	 británicos	 hacían	 escala	 en	 los	 puertos
portugueses,	 donde	 cargaban	 agua	 y	 alimentos,	 pero	 también	 pólvora	 y	 balas	 de
cañón,	madera	para	reparaciones	y	lona	para	las	velas,	cabos	para	las	jarcias	y	aceite
para	los	faroles.

En	 la	bahía	de	Cádiz	Gravina	se	encargaba	personalmente	de	 revisar	uno	a	uno
todos	los	navíos	de	la	flota	y	seguía	los	trabajos	de	reparación	y	de	abastecimiento	de
cada	 uno	 de	 ellos.	 Faria	 habló	 con	 el	 almirante	 español	 a	 bordo	 del	 Príncipe	 de
Asturias,	el	buque	insignia	de	la	flota.

—Hace	días	que	no	lo	veía	por	aquí,	capitán.	Ha	debido	de	estar	muy	ocupado	—
ironizó	Gravina.

—Bueno,	ejem…,	señor,	sí,	he	tenido	que	preparar	varios	informes…
—Las	 gaditanas	 son	 las	 mujeres	 más	 guapas	 de	 España	 y	 las	 de	 andares	 más

donosos.	¿Ha	visto	usted	en	alguna	ciudad	de	nuestro	país	mujeres	más	bellas	y	que
mejor	se	contoneen?

—No,	almirante,	no	señor.	Son	realmente	muy	hermosas.
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—Y	elegantes,	 capitán.	 ¿Está	 usted	 casado?	—preguntó	Gravina	 cambiando	 de
tono.

—No	señor,	no	lo	estoy.
—El	 linaje	 de	 los	 Faria	 es	 de	 los	 más	 nobles	 de	 Extremadura,	 según	 tengo

entendido.
—Así	es,	almirante.
—Pues	debería	ir	pensando	en	buscar	una	esposa.
—No	quisiera	dejarla	viuda	antes	de	tiempo,	almirante.
—¿Tan	pronto	piensa	usted	en	morir?
—En	manos	de	Villeneuve,	es	lo	más	probable.
—Contenga	su	 lengua,	capitán.	Que	usted	sea	el	delegado	del	gobierno	a	bordo

no	le	autoriza	a	criticar	a	un	superior.	Fíjese,	Faria.
Gravina,	 cambiando	 de	 pronto	 de	 tema	 de	 conversación,	 señaló	 con	 su	 brazo

extendido	 a	 un	 buque	 que	 estaba	 anclado	 en	 medio	 de	 la	 bahía,	 con	 atlantes,
cariátides,	orlas,	grecas,	volutas	y	acantos	decorando	su	proa	y	su	popa.

—Es	un	navío	enorme	—dijo	Faria.
—El	 único	 de	 cuatro	 puentes	 completos,	 el	más	 grande	 del	mundo	 y	 el	mejor

armado:	el	Santísima	Trinidad.
Anclado	 como	un	gigante	 dormido,	 el	Santísima	Trinidad,	 el	mayor	 buque	 que

jamás	había	surcado	los	mares,	alzaba	sus	tres	palos	majestuosos	hacia	el	cielo.	Todos
los	 buques	 de	 la	 Armada	 lucían	 sus	 cascos	 pintados	 en	 negro	 y	 amarillo,	 salvo
precisamente	 el	 Santísima	 Trinidad,	 que,	 como	 excepción	 por	 su	 leyenda,	 estaba
pintado	a	franjas	rojas	y	negras,	con	las	bordas	en	blanco.

—Con	tanta	potencia	de	fuego	debe	de	ser	invencible	—dijo	Faria.
—Fue	construido	 en	1769	en	nuestros	 astilleros	de	La	Habana	por	 el	 ingeniero

inglés	Mateo	Mullan.	Tiene	el	casco	y	 la	quilla	de	madera	de	 roble	y	de	 teca	y	 los
pernos	 se	 fabricaron	 con	 el	 mejor	 hierro	 de	 Vizcaya.	 Para	 su	 arquitectura	 se
emplearon	robles	y	pinos	del	norte,	que	son	menos	pesados	e	igual	de	resistentes,	con
maderas	curadas	durante	un	año,	alternándolas	en	agua	salada	y	dulce.

»Sí,	es	el	orgullo	de	nuestra	Armada,	pero	ese	gigante	de	doscientos	pies	de	largo
tiene	muchos	defectos.	Fue	artillado	en	Ferrol	en	1770	con	ciento	dieciocho	cañones,
pero	 ya	 en	 su	 viaje	 desde	 La	 Habana	 acusó	 defectos	 graves,	 por	 lo	 que	 al	 año
siguiente	tuvieron	que	hacérsele	algunas	reformas:	se	redujo	la	altura	de	las	baterías,
que	quedaban	demasiado	elevadas	y	por	eso	no	eran	efectivas	en	combate	contra	otro
navío,	y	se	rebajaron	las	cubiertas	en	un	pie	para	mejorar	la	estabilidad.	Pese	a	todo,
sigue	escorándose	con	viento	fresco,	por	lo	cual	cuando	se	inclina	demasiado	o	el	mar
anda	muy	picado,	se	suele	inundar	la	batería	inferior,	que	apenas	queda	a	una	vara	de
altura	con	respecto	a	la	línea	de	flotación.	Es	por	eso	que	Lángara,	uno	de	nuestros
mejores	 expertos	 en	 arquitectura	 naval,	 propuso	 reducirlo	 a	 noventa	 cañones,
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eliminando	 esa	 batería,	 pero	 su	 propuesta,	 que	 yo	 creo	 era	 muy	 razonable,	 se
desestimó.	 También	 se	 modificó	 el	 codaste	 y	 la	 pala	 del	 timón	 para	 facilitar	 las
maniobras	y	darle	una	mayor	capacidad	de	giro,	y	se	alteró	la	inclinación	del	bauprés,
que	era	excesiva	y	causaba	problemas	al	navegar	ciñendo	el	viento.	Todas	esas	obras
fueron	costosísimas,	pero	no	mejoraron	casi	en	nada	la	capacidad	marinera	del	buque,
que	sigue	siendo	muy	deficiente.

»Eso	sí,	su	armamento	es	temible,	pero	sólo	si	la	batalla	se	libra	en	una	situación
de	mar	en	calma	o	poco	picado,	o	si	navega	con	viento	a	favor	y	en	línea	recta.	Hace
algún	tiempo	sufrió	muchos	daños	en	la	batalla	de	San	Vicente,	y	algunos	propusimos
a	la	secretaría	de	Marina	que	fuera	retirado	del	servicio	o	que	se	le	diera	uso	como
batería	flotante	a	la	entrada	del	puerto	de	Cádiz	o	de	El	Ferrol,	pero	para	el	gobierno,
el	 Santísima	 Trinidad	 es	 un	 símbolo	 de	 nuestro	 poderío	 naval,	 y	 dijeron	 que	 su
prestigio	 nos	 obligaba	 a	 repararlo	 y	 mantenerlo	 en	 buen	 estado,	 pese	 a	 su	 escasa
maniobrabilidad.

»Tras	cinco	años	en	el	dique	de	reparaciones,	volvió	a	entrar	en	servicio	hace	dos.
De	nuevo	se	invirtieron	importantes	cantidades	de	dinero	en	su	reforma:	se	embonó
por	completo	todo	el	casco	y	se	aumentó	la	manga	para	darle	mayor	estabilidad,	se
corrieron	las	baterías	de	cubierta	y	se	sustituyeron	hasta	ciento	treinta	de	sus	cañones,
se	aumentó	la	guinda	para	montar	un	sobrejuanete	en	los	palos	trinquete	y	mayor	y	se
reforzó	 el	 guarnimiento	 del	 palo	 del	 trinquete	 aumentando	 el	 número	 de	 obenques
para	que	pudiera	resistir	el	empuje	de	un	fuerte	viento	de	popa,	y	se	apuntalaron	las
dos	galerías	bajas	para	soportar	el	sobrepeso	de	las	cubiertas.	Por	fin,	se	aumentó	el
número	de	cañones	de	ciento	treinta	y	seis	a	ciento	cuarenta.	Arma	cañones,	obuses	y
esmeriles	desde	ocho	a	treinta	y	seis	libras.	Es	el	barco	más	artillado	del	mundo,	y	si
fuera	fácilmente	maniobrable	y	contara	con	la	tripulación	adecuada,	sí,	 tal	vez	sería
invencible.

»Antes	 de	 esta	 campaña	 ha	 hecho	 algunas	 maniobras	 para	 comprobar	 si	 las
reformas	 realizadas	 lo	 han	 mejorado,	 pero	 su	 comportamiento	 sigue	 siendo	 muy
deficiente,	salvo	cuando	navega	a	un	largo.	En	las	viradas	es	muy	poco	manejable	y
eso	merma	mucho	su	utilidad	para	el	combate.

El	gigante	de	la	Armada	española	estaba	tripulado	por	más	de	mil	hombres.
Gravina	 hablaba	 como	 si	 estuviera	 dictando	 una	 clase	 en	 una	 escuela	 de

guardiamarinas	y	Faria	 intentaba	recordar	 todos	 los	conceptos	y	nombres	que	había
aprendido	en	las	bibliotecas	sobre	los	barcos	y	que	había	puesto	en	práctica	durante
los	meses	de	navegación	por	el	Adán	tico.

—Permítame,	 almirante,	 que	 le	 pregunte	 con	 toda	 confianza:	 ¿es	 fiable	 el
Santísima	Trinidad?

—Su	comportamiento	en	alta	mar	es	muy	defectuoso,	salvo	cuando	navega	con
viento	 en	 popa.	 Pero	 cuando	 tiene	 que	 virar…,	 entonces	 es	 muy	 poco	 manejable,
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sobre	todo	en	ausencia	de	viento	o	con	viento	de	proa	o	lateral.	Es	tan	grande	y	tan
pesado	que	resulta	majestuoso	cuando	navega	viento	en	popa	y	rumbo	fijo,	pero	es
torpe	 y	 desobediente	 cuando	 tiene	 que	 virar	 o	 hacer	 maniobras	 delicadas.	 Si
conseguimos	 que	 cruce	 la	 línea	 de	 batalla	 disparando	 toda	 su	 artillería	 con	 viento
favorable	 y	 sin	 necesidad	 de	 hacer	 virajes	 bruscos,	 abatirá	 cuanto	 se	 le	 ponga	 por
delante;	pero,	capitán	Faria,	esas	condiciones	sólo	se	presentan	una	vez	entre	cien.

»Claro	 que	 su	 sola	 presencia,	 además	 de	 intimidar	 por	 su	 nombre	 y	 por	 su
leyenda,	 ya	 es	 de	 por	 sí	 importante.	 O	mejor	 dicho,	 lo	 era,	 porque	 desde	 que	 los
ingleses	 nos	 derrotaron	 en	 la	 batalla	 del	 cabo	 de	 San	 Vicente	 ya	 saben	 que	 el
Santísima	Trinidad	presenta	muchos	defectos,	por	eso	le	tienen	ahora	menos	miedo.
No	obstante,	se	ha	convertido	en	la	presa	más	codiciada	para	la	Armada	británica,	y	si
lograran	capturarlo	no	dudo	que	lo	exhibirían	por	medio	mundo	como	su	mejor	trofeo
de	guerra;	al	menos,	hasta	que	descubrieran	que	su	valor	marinero	es	mucho	menor	al
que	le	suponen.

—¿Pueden	hacerse	barcos	más	grandes	que	ése?	—Si	existieran	árboles	más	altos
y	gruesos	y	con	maderas	más	resistentes	creo	que	sí,	pero…	no,	no	se	puede.	A	partir
de	 una	 cierta	 medida	 la	 madera	 se	 dobla	 y	 pierde	 resistencia.	 No,	 no	 es	 posible
construirlos	mayores…	al	menos	con	estas	maderas.

Faria	apoyó	sus	manos	en	la	borda	de	estribor	y	contempló	de	nuevo	el	Santísima
Trinidad.	Pese	a	los	defectos	que	acababa	de	describir	el	almirante	Gravina,	a	la	vista
imponente	del	gigante	de	los	mares	se	sintió	confortado.	Con	aquel	navío	en	la	flota
combinada,	los	ingleses	nada	podrían	hacer,	supuso.	Debería	de	estar	loco	cualquiera
que	osara	enfrentarse	a	los	ciento	cuarenta	cañones	de	porte	de	semejante	navío	que,
pintado	 de	 forma	 distinta	 al	 resto,	 todavía	 destacaba	 aún	 más	 su	 extraordinario
tamaño.

Con	aquel	buque	España	vencería	a	Inglaterra	y	volvería	a	ser	la	primera	potencia
del	 mundo,	 pensó.	 Faria	 cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	 imaginar	 batallas	 victoriosas	 y
conquistas	 extraordinarias,	 pero	 en	 su	 mente	 sólo	 había	 sitio	 ahora	 para	 una
habitación	con	una	cama	en	una	posada	de	Cádiz	y	Cayetana	esperándolo	en	ella,	con
su	 pelo	 negro	 y	 rizado	 suelto	 sobre	 los	 hombros,	 la	 risa	 fresca	 y	 aquellos	 ojos
profundos	deseosos	de	una	noche	más	de	amor.

La	 taza	de	 chocolate	 caliente	humeaba	 entre	 las	manos	de	Faria.	Sentado	 en	 la
taberna	de	la	fonda	donde	se	hospedaba,	leía	atentamente	el	despacho	que	acababa	de
recibir	de	Madrid.	Godoy	lo	felicitaba	por	su	informe	sobre	el	estado	de	la	escuadra
fondeada	en	Cádiz	y	 le	decía	que	Napoleón	parecía	dudar	sobre	 la	conveniencia	de
qué	 siguiera	 siendo	 el	 almirante	 Villeneuve	 el	 responsable	 de	 dirigir	 la	 flota
combinada.	 Informes	 de	 los	 agentes	 del	 emperador	 destacados	 a	 bordo	 del
Bucentaure	 también	 ponían	 de	 manifiesto	 la	 incompetencia	 e	 indecisión	 de
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Villeneuve	 para	 dirigir	 una	 flota	 de	 esa	 magnitud.	 No	 cuestionaban	 en	 ningún
momento	el	valor	del	almirante	francés,	sino	su	modo	de	gobernar	la	flota,	su	escasa
aptitud	en	 la	guerra	y	su	deficiente	capacidad	para	 tomar	decisiones	en	el	combate.
Godoy	 le	comunicaba	a	Faria	que	había	enviado	una	carta	a	Napoleón	en	 la	que	 le
aseguraba	que	«a	Villeneuve	 le	 faltaba	energía,	prontitud	de	ánimo	y	arrojo	militar,
que	 era	 valiente	 y	 esforzado,	 pero	 tardo	 para	 el	 mando»,	 lo	 que	 le	 hacía	 cometer
muchos	errores	y	sobre	todo	perder	las	ventajas	conseguidas.

Le	informaba	que	Bonaparte	le	había	enviado	una	carta	a	Villeneuve	a	mediados
de	septiembre	en	la	que	le	daba	instrucciones	para	que	la	flota	combinada	saliera	de
Cádiz	 hacia	 Cartagena,	 se	 uniera	 allí	 a	 la	 escuadra	 de	 Salcedo	 y	 pusiera	 rumbo	 a
Nápoles,	 para	 enfrentarse	 a	 los	 buques	 rusos	 y	 evitar	 una	 concentración	 de	 navíos
rusos	e	ingleses,	ambos	aliados	contra	Francia.

Por	lo	que	Faria	había	averiguado,	Villeneuve	estaba	bloqueado.	Temía	más	la	ira
del	 emperador	 que	 a	 los	 ingleses,	 y	 era	 tal	 su	 pánico	 a	 cometer	 errores,	 como
ocurriera	 años	 atrás	 en	 la	 batalla	 del	 delta	 del	 Nilo,	 que	 quedaba	 absolutamente
incapacitado	para	el	mando.

Faria	apuró	el	último	sorbo	de	chocolate,	denso	y	aromático	como	a	él	le	gustaba,
al	tiempo	que	leía	las	últimas	líneas	del	despacho	de	Godoy.	El	sargento	Morales,	que
venía	del	puerto,	se	acercó	hasta	la	mesa	del	capitán,	lo	saludó	y	le	dijo:

—Capitán,	 acabo	 de	 enterarme	 de	 que	 las	 reparaciones	 en	 los	 navíos	 de	 la
escuadra	fondeada	en	la	bahía	han	terminado.	Ya	está	lista	para	combatir	de	nuevo.

—Gracias,	sargento.	Su	excelencia	el	príncipe	de	la	Paz	se	alegrará	de	ello.

Durante	varios	días	una	comisión	encabezada	por	Gravina,	en	la	que	fue	incluido
Faria	 por	 orden	 expresa	 de	 Godoy,	 recorrió	 todos	 los	 navíos	 de	 línea	 españoles
fondeados	 en	 la	 bahía	 de	 Cádiz.	 Los	 capitanes	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 recibían	 a	 la
comisión	sobre	la	cubierta,	con	la	tripulación	perfectamente	formada	para	revista.

Los	navíos	 se	habían	 lastrado	con	ocho	mil	quintales	de	piedra	y	cuatro	mil	de
hierro,	se	habían	repasado	velas	y	jarcias,	calafateado	los	cascos,	limpiado	los	fondos
y	 aprovisionado	 las	 baterías	 con	 abundante	 munición.	 Los	 artilleros	 de	 los	 navíos
solían	usar	cinco	tipos	de	proyectiles.	El	más	habitual	era	la	«bala	rasa»,	un	proyectil
esférico	utilizado	para	dañar	los	cascos	de	los	barcos	enemigos,	disparando	contra	los
costados	 a	 ras	 de	 la	 línea	 de	 flotación	 con	 el	 fin	 de	 causar	 vías	 de	 agua.	 Para
desarbolar	 el	 velamen	 se	 usaban	 las	 «balas	 de	 palanqueta»,	 configuradas	 por	 dos
piezas	en	forma	de	pirámide	truncada	unidas	por	la	base	más	estrecha	y	que	causaban
terribles	 destrozos	 en	 las	 velas	 y	 las	 jarcias.	 Las	 «bala	 rojas»	 se	 empleaban	 para
incendiar	las	naves	enemigas;	eran	muy	efectivas	pero	de	muy	delicado	manejo,	pues
se	preparaban	en	unos	hornillos	especiales,	lo	que	suponía	un	peligro	para	los	barcos
propios,	ya	que	en	caso	de	accidente	podían	causar	un	incendio	antes	de	dispararlas.

www.lectulandia.com	-	Página	86



Las	«balas	enramadas»	consistían	en	dos	esferas	unidas	por	una	barra	o	palanca;	se
utilizaban	para	barrer	las	cubiertas	enemigas	y	solían	acompañarse	con	metralla,	por
lo	que	eran	las	que	causaban	más	bajas	humanas,	sobre	todo	debido	a	que	su	doble
composición	destrozaba	 las	maderas	de	 la	cubierta	y	 tras	el	 impacto	 lanzaba	al	aire
decenas	de	astillas	que	se	convertían	en	mortales	proyectiles;	también	se	empleaban
para	 desarticular	 vergas	 y	 mástiles.	 Las	 «balas	 estrelladas»	 estaban	 formadas	 por
cuatro	 conos	 de	 hierro	 unidos	 por	 el	 vértice	 con	 unas	 cadenas;	 acompañadas	 de
metralla	 eran	 temibles	 cuando	barrían	 las	 cubiertas.	Claro	 que	 a	 veces,	 si	 no	había
nada	mejor	a	mano,	los	cañones	se	cargaban	con	trozos	de	hierro	e	incluso	de	piedra.
Un	profesor	de	la	escuela	de	guardiamarinas	había	 inventado	un	obús	con	proyectil
hueco	y	explosivo,	de	gran	capacidad	de	penetración;	había	presentado	su	proyecto	al
ministerio	de	Marina,	pero	nunca	se	llegó	a	emplear.

Gravina	dedicó	 especial	 atención	 a	 revisar	 los	 puestos	 artilleros;	 comprobó	que
las	jarras	de	cobre	en	la	que	se	envasaba	la	pólvora	se	mantuvieran	limpias	y	secas	y
que	 estuvieran	 correctamente	 colocadas	 las	 planchas	 de	 plomo	 que	 se	 habían
dispuesto	para	evitar	que	 las	chispas	de	 los	disparos	prendieran	en	 los	depósitos	de
munición.	El	almirante	comprobó	uno	a	uno	todos	los	cañones	de	los	navíos,	desde
los	más	grandes	de	calibre	de	treinta	y	seis	libras	a	los	más	pequeños	de	seis.

El	veinticuatro	de	septiembre	Gravina	dio	por	concluidas	las	visitas	de	inspección
y	revista.	Ese	mismo	día	el	ejército	francés	cruzó	el	Rin	tras	una	encendida	arenga	de
Napoleón	 a	 sus	 tropas	 para	 que	 las	 insignias	 con	 las	 águilas	 imperiales	 francesas
fueran	clavadas	en	tierra	enemiga,	y	sólo	diez	días	antes	Nelson,	que	había	ido	hasta
Inglaterra	para	recibir	 instrucciones	del	Almirantazgo,	había	zarpado	de	Portsmouth
rumbo	a	Cádiz	para	ponerse	al	frente	de	la	flota	inglesa	en	el	estrecho	de	Gibraltar.

En	la	bahía	de	Cádiz	quince	navíos	de	línea	españoles	estaban	dispuestos	para	el
combate,	 todos	 ellos	 mandados	 por	 brigadieres	 y	 capitanes	 de	 navío.	 Eran	 los
siguientes:	Príncipe	 de	 Asturias,	 Santísima	 Trinidad,	 Santa	 Ana,	 Rayo,	 Argonauta,
Neptuno,	 San	 Ildefonso,	 Bahama,	 Juan	 Nepomuceno,	 San	 Agustín,	 Monarca,	 San
Francisco	de	Asís,	San	Justo,	San	Leandro	y	Montañés.

Gravina,	 con	 semblante	 serio	 y	 aspecto	 preocupado,	 reunió	 a	 los	 generales,
brigadieres	y	capitanes	de	navío	en	consejo	de	guerra.

—Caballeros:	los	navíos	están	en	buen	estado	y	reúnen	las	condiciones	necesarias
para	 pelear	 contra	 los	 ingleses,	 pese	 a	 que	 sus	 barcos	 son	 técnicamente	 superiores
gracias	a	las	láminas	de	cobre	con	las	que	han	forrado	los	cascos,	lo	que	al	mantener
limpios	 sus	 fondos	 los	 dota	 de	 mayor	 velocidad	 y	 capacidad	 de	 maniobra;	 hace
veinticinco	años	que	se	dio	la	orden	de	hacer	en	nuestros	navíos	lo	mismo,	pero…	—
El	almirante	se	quitó	su	sombrero	de	dos	picos	de	fieltro	azul	ribeteado	en	plata,	 lo
dejó	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 sala	 de	 oficiales	 del	Príncipe	 de	 Asturias,	 donde	 estaba
reunido	el	consejo	de	guerra,	y	continuó—:…	todavía	no	se	ha	hecho.	Señores,	con
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estas	escasas	e	inadecuadas	tripulaciones	y	con	nuestra	inferioridad	técnica	tenemos
pocas	posibilidades	de	victoria	en	un	combate	equilibrado	en	número	de	barcos.

»Nos	 falta	 personal,	 sobre	 todo	 en	 los	 puestos	 de	 artillero.	Los	 ciento	 cuarenta
cañones	 del	 Santísima	 Trinidad,	 los	 ciento	 veinte	 del	 Santa	 Ana	 o	 los	 ciento
dieciocho	 del	 Príncipe	 de	 Asturias	 sirven	 de	 poco	 si	 detrás	 de	 sus	 cureñas	 no
disponemos	 de	 los	 hombres	 cualificados	 para	 dispararlos.	 Según	 mis	 cálculos	 —
Gravina	 consultó	 un	 cuaderno	 con	 notas—,	 serían	 necesarios	 al	menos	 setecientos
artilleros,	ciento	doce	marineros,	ciento	setenta	y	cuatro	grumetes	y	ochenta	y	siete
pajes	más	de	los	que	ahora	disponemos.	Puede	que	algunos	cientos	más,	si	tenemos
en	cuenta	que	muchos	de	 los	que	 forman	parte	de	 las	 tripulaciones	deberían	de	 ser
relevados	por	carecer	de	 la	 instrucción	adecuada	y	de	 la	experiencia	necesaria	para
afrontar	el	reto	que	se	nos	«vecina.

»La	mayor	parte	son	pescadores	reconvertidos	en	marineros	de	buques	de	guerra,
gentes	de	la	costa	que	nada	saben	de	batallas	o	campesinos	que	han	abandonado	sus
pobres	cosechas	a	cambio	de	 la	promesa	de	una	soldada	 fija	y	que	sólo	conocen	el
mar	por	verlo	día	a	día	desde	tierra.

—Almirante	—intervino	Faria—,	si	me	permite	usted	hablar…
—Adelante,	capitán.
—Su	 excelencia	 el	 príncipe	 de	 la	 Paz	 está	 dispuesto	 a	 hacer	 un	 esfuerzo	 para

dotar	 a	 los	 navíos	 con	 más	 y	 mejores	 tripulaciones.	 Como	 delegado	 suyo	 en	 esta
empresa,	voy	a	escribirle	hoy	mismo	demandándole	más	medios	para	dotar	de	más
hombres	a	esta	escuadra.

—Le	 agradezco	 su	 mediación,	 capitán	 Faria,	 pero	 no	 tenemos	 ni	 tiempo	 ni
hombres	preparados	para	ello.	Una	tripulación	no	se	improvisa	en	unas	semanas;	son
necesarios	 varios	 años	 de	 trabajo,	 de	 experiencia,	 de	 esfuerzos	 continuados,	 de
ejercicios	periódicos.

»Deberíamos	 haber	 aprendido,	 cuando	 estábamos	 a	 tiempo,	 del	 Almirantazgo
inglés.	Ahora	es	demasiado	 tarde.	No	sé	qué	podremos	hacer	ante	 las	 tripulaciones
experimentadas	de	Nelson	y	Collingwood,	pero	nuestro	deber	es	defender	a	nuestro
país,	y	morir	por	él	al	es	preciso.

Gravina	 había	 expuesto	 sus	 argumentos	 con	 gravedad.	 Sabía	 que	 luchaba	 en
inferioridad	de	condiciones	con	los	ingleses	y	que,	pese	a	la	suma	de	navíos	franceses
y	 españoles,	 la	 superioridad	 británica	 en	 la	 preparación	 de	 la	 marinería	 era
contundente.	Y	estaba	convencido	de	que	Villeneuve	no	era	el	comandante	adecuado
para	dirigir	una	empresa	de	aquella	magnitud.	Pero	Gravina	era	un	soldado	de	honor
que	 jamás	 había	 desobedecido	 una	 orden,	 y	 si	 le	 mandaban	 salir	 a	 mar	 abierto	 a
enfrentarse	contra	toda	la	Armada	británica	él	solo	en	un	bote	de	remos,	pues	lo	haría,
y	si	le	ordenaban	salir	de	Cádiz	con	aquella	escuadra	poco	experimentada	y	carente
de	 los	 hombres	 necesarios,	 pues	 también,	 aunque	 estuviera	 seguro	 de	 que	 iba
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directamente	rumbo	al	desastre.
Gravina	 y	Villeneuve	 se	 reunieron	 el	 día	 veintiocho	 de	 septiembre	 a	 bordo	 del

Bucentaure	y	evaluaron	la	situación.	Gravina	manifestó	al	jefe	de	la	flota	combinada
que	 las	 escuadras	 inglesas	 cruzaban	 impunemente	 el	 Estrecho	 de	 un	 lado	 a	 otro,
protegiendo	 a	 sus	 transportes	 y	 a	 otros	 de	 Portugal	 y	 de	 Suecia	 que	 estaban
suministrando	a	Gibraltar	provisiones	y	municiones	sin	cuento.	El	almirante	español
le	solicitó	al	francés	permiso	para	salir	con	una	columna	de	seis	navíos	y	atacar	a	los
ingleses	antes	de	que	se	hicieran	más	fuertes,	pero	Villeneuve	se	lo	negó.	No	lograron
adoptar	ningún	acuerdo	y	 fijaron	una	nueva	 reunión,	 en	 esta	ocasión	con	 todos	 los
capitanes	presentes,	para	el	primero	de	octubre.

El	 almirante	 Villeneuve	 esperaba	 a	 la	 delegación	 española,	 encabezada	 por	 el
almirante	 Gravina	 y	 el	 mayor	 general	 Antonio	 de	 Escaño,	 sobre	 la	 cubierta	 del
Bucentaure.	 Era	 el	 día	 primero	 de	 octubre,	 el	 señalado	 para	 la	 reunión	 de	 los	 dos
almirantes	en	 jefe	con	 todos	 los	generales	y	comandantes	de	 los	navíos	de	 la	 flota.
Los	dos	jefes	almirantes	se	saludaron	marcialmente	y	se	estrecharon	las	manos.	Junto
a	Villeneuve	estaban	formados	los	comandantes	franceses,	pulcramente	vestidos,	con
elegantes	 uniformes	 de	 brillantes	 botones,	 espléndidos	 sombreros	 de	 dos	 picos
adornados	con	plumas	y	dorados	correajes	 cruzando	el	pecho	y	 la	 cintura.	Tras	 los
saludos	y	la	rendición	de	honores,	se	dirigieron	a	la	sala	de	oficiales	del	Bucentaure.
En	 una	 de	 las	 paredes,	 una	 enorme	 águila	 imperial	 de	 bronce	 rodeada	 de	 banderas
tricolores	 rojas,	 azules	 y	 blancas	 parecía	 sostener	 con	 sus	 garras	 un	 retrato	 del
emperador	 Napoleón,	 de	 pie	 sobre	 la	 cima	 de	 una	 colina,	 oteando	 con	 rostro
orgulloso	y	serio	un	horizonte	gris	en	el	que	dos	ejércitos	se	enfrentaban	en	batalla.

Los	oficiales	se	sentaron	en	torno	a	unas	mesas	que	se	habían	colocado	en	forma
de	cuadro,	con	 los	dos	almirantes	 frente	a	 frente.	Detrás	de	Gravina,	en	 la	 segunda
fila	de	sillas,	estaba	Francisco	de	Faria.

—Señores,	 bienvenidos	 a	 bordo	 del	Bucentaure,	 buque	 insignia	 de	 la	 Armada
imperial	francesa.

Todos	los	allí	reunidos	sabían	que	ese	navío	era	el	Bucentaure	y	que	enarbolaba	la
insignia	de	mando	de	la	flota	francesa,	pero	Villeneuve	parecía	más	preocupado	por
las	formas	que	por	la	propia	guerra.

—Almirante	 —intervino	 Gravina	 hablando	 en	 francés—,	 nuestra	 situación	 es
muy	delicada.	Hace	tres	días	que	nuestros	espías	en	Portugal	nos	han	hecho	saber	que
Nelson	ha	llegado	de	Inglaterra	con	varios	navíos,	y	también	hemos	recibido	noticias
desde	 Portugal	 de	 que	 los	 ingleses	 están	 siendo	 aprovisionados	 por	 barcos
portugueses	y	suecos,	además	de	 los	suyos	propios.	Mi	opinión	es	que	debemos	de
actuar	con	suma	prudencia	pero	con	decisión.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted	—señaló	Villeneuve—,	 pero	 antes	 de	 tomar	 una
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decisión	espero	recibir	instrucciones	de	mi	emperador.
—Tal	vez	no	dispongamos	del	tiempo	suficiente	—añadió	Gravina.
—No	tengo	otra	alternativa.	—Nelson	ha	doblado	el	cabo	de	San	Vicente	rumbo	a

Gibraltar	con	tres	navíos	más;	si	seguimos	esperando	aquí	anclados,	dentro	de	unos
días	la	concentración	de	barcos	ingleses	será	igual	o	superior	incluso	a	la	nuestra.	Si
hemos	de	salir	a	alta	mar,	hagámoslo	ahora.	Mis	barcos	y	mis	hombres	están	listos.

Villeneuve,	 como	 siempre,	 dudó.	 No	 quería	 parecer	 un	 cobarde,	 pero	 tampoco
estaba	dispuesto	a	abandonar	 la	seguridad	del	puerto	de	Cádiz	y	enfrentarse	a	unas
fuerzas	de	las	que	desconocía	su	número	y	su	composición.

—Aguardaremos	unos	días	más,	pero	mantenga	usted	a	sus	hombres	y	barcos	en
alerta,	podemos	zarpar	en	cualquier	momento.

Faria	 salió	 muy	 defraudado	 de	 aquella	 reunión.	 Esperaba	 que	 se	 debatieran
grandes	 planes	 estratégicos,	 que	 se	 planificara	 la	 batalla,	 que	 hubiera	 instrucciones
sobre	cómo	enfrentarse	a	los	ingleses,	pero	nada	de	eso	ocurrió.	Por	el	contrario,	los
manteles,	 la	 cubertería,	 la	 vajilla	 y	 la	 comida	 que	 se	 sirvió	 a	 continuación	 fue	 un
dechado	 de	 perfección	 y	 un	 verdadero	 ejercicio	 de	 buenos	modales	 y	 elegancia.	Y
desde	luego,	los	vinos	de	Burdeos	que	se	escanciaron	fueron	con	mucho	los	mejores
y	 más	 delicados	 que	 Faria	 había	 probado	 en	 toda	 su	 joven	 vida.	 Aquella	 reunión
parecía	más	la	de	una	sociedad	gastronómica	que	un	consejo	de	guerra	en	el	que	se
estaba	deliberando	sobre	cómo	preparar	una	gran	batalla.

6

ntre	tanto,	 los	ingleses	seguían	desarrollando	su	plan	estratégico	con	una	gran
precisión.	 Maniobraban	 como	 una	 jauría	 de	 lobos	 hambrientos	 cerrando	 el

cerco	en	torno	a	su	presa:	sus	movimientos	tácticos	iban	encaminados	a	bloquear	a	la
flota	combinada	franco	española	en	Cádiz	y	ganar	tiempo	para	concentrar	un	número
de	 navíos	 suficiente	 para	 enfrentarse	 en	 igualdad	 de	 condiciones	 a	 Villeneuve	 y
Gravina.

El	día	veintinueve	de	septiembre,	tras	entrevistarse	con	el	duque	de	Wellington	en
la	 oficina	 colonial	 londinense	 de	 Downing	 Street	 para	 evaluar	 qué	 era	 lo	 más
conveniente	para	los	intereses	británicos,	Nelson	arribó	a	Gibraltar	con	tres	navíos:	el
Victory,	su	legendario	buque	insignia	de	tres	puentes	y	cien	cañones	con	cuarenta	y
cinco	 años	 de	 servicio,	 el	 Ajax	 y	 el	 Thunderer,	 ambos	 de	 setenta	 y	 cuatro.	 El
vicealmirante	traía	bajo	su	único	brazo	el	nombramiento	de	jefe	supremo	de	la	flota
británica,	y	de	inmediato	ordenó	un	cambio	en	el	sistema	de	bloqueo.	Estableció	un
plan	mucho	más	rígido,	pues	no	le	convencía	el	bloqueo	abierto	que	hasta	entonces	se
había	ejercido;	dispuso	el	cuerpo	principal	de	la	flota	inglesa	a	unas	cincuenta	millas
de	Cádiz	y	destacó	al	capitán	Blackwood,	uno	de	sus	hombres	de	confianza,	al	mando
de	 las	 cinco	 fragatas	 más	 rápidas,	 frente	 a	 la	 bahía.	 Finalmente,	 entre	 las	 cinco
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fragatas	y	el	cuerpo	principal	de	la	escuadra	dispuso	cuatro	navíos	de	setenta	y	cuatro
cañones	bajo	el	mando	del	capitán	Dreff.	Estos	cuatro	navíos	servían	de	enlace	entre
las	 cinco	 fragatas	 espías	 y	 el	 cuerpo	 principal	 dé	 la	 escuadra	 inglesa,	 pero	 con	 la
peculiaridad	 de	 quedar	 situados	 en	 una	 posición	 que	 no	 podía	 ser	 avistada	 desde
tierra,	de	modo	que,	gracias	a	la	información	que	le	llegaba	desde	las	cinco	fragatas,
Nelson	siempre	estaba	al	corriente	de	la	ubicación	y	los	efectivos	de	la	flota	franco
española,	 en	 tanto	 que	 Villeneuve	 y	 Gravina	 desconocían	 cuáles	 eran	 los	 de	 la
escuadra	inglesa	y	cómo	estaba	dispuesta.

La	previsión	y	la	capacidad	estratégica	de	Nelson	no	terminaba	ahí.	Sabía	que	la
única	 posibilidad	 de	 que	 su	 plan	 se	 desbaratara	 sería	 la	 aparición	 de	 un	 grupo	 de
navíos	que	llegara	desde	Cartagena	atravesando	el	estrecho	de	Gibraltar	y	cogiera	a	la
flota	británica	entre	dos	fuegos.	Para	evitar	ese	posible	ataque	sorpresa	destacó	en	el
Estrecho	a	cinco	navíos	al	mando	del	contraalmirante	Louis.

Las	órdenes	de	Nelson	fueron	tajantes:	de	ninguna	forma	había	que	dejar	escapar
aquella	oportunidad	de	derrotar	a	franceses	y	españoles	de	manera	casi	definitiva.	En
los	 últimos	 años	 nunca	 se	 había	 producido	 una	 concentración	 naval	 semejante,	 y
Nelson	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 se	 le	 escapara	 indemne	 de	 sus	 manos,	 como	 le
ocurriera	 a	 Calder	 el	 verano	 anterior	 en	 Finisterre.	 Ya	 había	 perseguido	 durante
demasiado	 tiempo	 por	 todo	 el	 Atlántico	 a	 Villeneuve,	 y	 ahora	 nada	 le	 impediría
obtener	 la	victoria	que	 tanto	ansiaba.	Calder	había	rehuido	el	combate,	al	 igual	que
hizo	Villeneuve,	y	el	Almirantazgo	estaba	preparando	la	celebración	de	un	consejo	de
guerra	 para	 juzgar	 su	 acción.	 Ahora,	 Nelson	 tenía	 en	 sus	 manos	 toda	 la
responsabilidad	y	toda	la	autoridad	de	la	Armada	inglesa.

El	 secretario	 del	 Almirantazgo,	 lord	 William	 Marsden,	 había	 decidido
encomendar	 a	Nelson	 el	mando	 supremo	 de	 la	 flota	 en	 la	 guerra	 contra	 Francia	 y
España,	 sabedor	 de	 que	 el	 vicealmirante	 estaba	 obsesionado	 con	 la	 única	 idea	 de
vencer	 al	 enemigo.	 Nelson	 escribió	 en	 su	 diario:	 «Estoy	 esperando	 a	 que	 la	 flota
combinada	 salga	 al	 mar…	Mi	 mente	 está	 en	 calma,	 sólo	 deseo	 destruir	 a	 nuestro
eterno	enemigo».

Nelson	 tenía	 cuarenta	 y	 ocho	 años	 y	 tras	 él	 toda	 una	 vida	 dedicada	 al	mar	 y	 a
Inglaterra.	Era	uno	de	los	marinos	más	famosos	del	mundo,	tanto	por	su	capacidad	de
mando	como	por	sus	conocimientos	 tácticos,	pero	sobre	todo	porque	era	el	primero
en	 dar	 ejemplo	 de	 valor	 y	 de	 heroísmo	 a	 sus	 hombres.	 Sus	 amigos	 lo	 defendían	 a
muerte	 y	 decían	 que	 nunca	 había	 habido	 un	 jefe	 de	 su	 capacidad	 y	 valor.	 Por	 el
contrario,	 sus	 detractores,	 que	 también	 los	 tenía	 en	 la	Armada	 inglesa,	 aseguraban
que	era	un	 loco	peligroso,	un	paranoico	obsesionado	con	ganar	batallas	a	cualquier
precio	y	con	destruir	al	enemigo	con	tal	de	prender	en	su	pecho	una	medalla	tras	otra.
Aseguraban	que	le	importaba	más	su	gloria,	la	fama	personal	y	la	victoria	propia	que
la	 mismísima	 Inglaterra,	 y	 que	 era	 capaz	 de	 cualquier	 cosa	 para	 alcanzar	 sus
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propósitos.
Desde	 que	 recibiera	 su	 primer	 destino	 como	 capitán	 a	 bordo	 de	 la	 fragata

Albermale,	 su	hoja	de	 servicios	 era	 tan	extensa	como	 los	partes	de	 sus	heridas.	En
1794	había	perdido	el	ojo	derecho	durante	el	sitio	de	Calví,	en	la	isla	de	Córcega;	en
1797,	 durante	un	 ataque	que	dirigió	 contra	Santa	Cruz	de	Tenerife	 y	 en	 el	 que	 fue
rechazado	por	las	defensas	españolas,	se	le	amputó	el	brazo	derecho,	y	en	1798,	en	la
batalla	del	delta	del	Nilo,	de	tan	excelente	resultado	para	sus	ambiciones,	fue	herido
en	la	cabeza	y	a	punto	estuvo	de	perder	la	vida	por	ello.

Su	vida	íntima	no	había	sido	menos	movida	y	peligrosa	que	la	militar;	constituían
motivo	de	un	gran	escándalo	sus	relaciones	con	lady	Emma,	la	esposa	del	influyente
lord	Hamilton.

Pero	 a	 aquel	 hombre	 impetuoso,	 ávido	 de	 victorias	 y	 de	 fama,	 todo	 se	 le
perdonaba.	Desde	que	derrotara	a	los	franceses	en	la	batalla	del	Nilo,	con	una	acción
tan	 brillante	 que	 ya	 había	 pasado	 a	 la	 leyenda	 de	 la	 guerra	 naval	 y	 a	 los	 libros	 de
historia,	 Nelson	 era	 considerado	 el	 primer	 marino	 de	 Inglaterra	 y	 su	 militar	 más
prestigioso.	En	todo	el	país	se	festejaban	sus	hazañas	y	se	repetían	sus	frases	a	mitad
de	 camino	 entre	 la	 bravuconería	 y	 la	 épica,	 como	 aquélla	 que	 pronunció	 ante	 lord
Spencer,	entonces	lord	del	Almirantazgo,	tras	vencer	a	Francia	en	la	desembocadura
del	Nilo:	«Los	seguiré	hasta	las	Antípodas».

No	pensaba	en	otra	 cosa	que	en	aniquilar	 al	 enemigo,	y	 se	 jactaba	de	no	haber
sido	jamás	derrotado	en	el	mar.	Cuando	alguien	le	recordaba	que	tuvo	que	escapar	de
Santa	 Cruz	 de	 Tenerife	 con	 el	 brazo	 destrozado	 y	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas,	 se
defendía	 alegando	que	 aquélla	 fue	más	 una	 batalla	 en	 tierra	 que	 en	 el	mar,	 que	 en
aquella	ocasión	no	disponía	de	las	fuerzas	necesarias	para	realizarla	con	garantía	de
éxito	y	que,	pese	a	tantos	inconvenientes,	no	había	dejado	de	intentarlo.	La	altanería
de	Nelson	era	proverbial.	Se	decía	de	él	que	cuando	le	encomendaron	en	Londres	el
mando	 de	 la	 flota	 en	 la	 guerra	 contra	 Francia	 y	 España,	 los	 miembros	 del
Almirantazgo	 le	 dieron	 algunos	 consejos	 y	 que,	 tras	 debatir	 con	 ellos,	 Nelson	 se
dirigió	a	Alexander	Davison,	un	banquero	con	el	que	mantenía	una	gran	amistad,	para
decirle:	«Cuando	sigo	mi	propio	criterio	me	equivoco	menos	que	cuando	atiendo	el
criterio	de	los	demás».

No	obstante,	y	pese	a	su	fama,	el	Almirantazgo	sabía	que	tenía	que	contrarrestar
de	alguna	manera	la	creciente	gloria	de	Nelson.	Fue	por	ello	que	había	nombrado	a	su
más	enconado	enemigo,	sir	John	Orde,	quien	lo	acusaba	con	frecuencia	de	delirios	de
grandeza,	 de	 esquizofrénico,	 vanidoso	 y	 egoísta,	 como	 comandante	 del	 llamado
«escuadrón	español»,	un	grupo	de	varios	navíos	y	 fragatas	dedicado	desde	 fines	de
1804	 a	 patrullar	 las	 aguas	 entre	El	 Ferrol	 y	Gibraltar,	 con	 la	 importante	misión	 de
mantener	abierta	aquella	ruta,	vital	para	los	intereses	estratégicos	de	Inglaterra.
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La	mañana	del	siete	de	octubre	de	1805	el	almirante	Villeneuve	envió	un	mensaje
a	 Gravina.	 Le	 ordenaba	 que	 estuviera	 preparada	 la	 flota	 para	 salir	 a	 alta	 mar	 esa
misma	tarde.	Todos	se	sorprendieron	de	las	instrucciones	del	almirante	francés	y	de	la
premura	 con	 que	 ordenaba	 la	 salida,	 y	 fue	 el	 brigadier	 español	 Cosme	 Damián
Churruca	quien	aceptó	el	reto	y	puso	su	navío,	el	San	Juan	Nepomuceno,	en	línea	con
la	bocana	de	la	bahía,	presto	a	zarpar.	Pero	la	orden	de	Villeneuve	había	sido	un	farol;
el	almirante	francés	sólo	pretendía	coger	de	imprevisto	a	los	españoles	y	ponerlos	en
evidencia.	 La	 acción	 de	 Churruca	 demostró	 que	 aquella	 decisión	 no	 era	 sino	 una
bravata	 del	 francés.	 El	 almirante	 español	 escribió	 ese	 mismo	 día	 a	 Godoy:
«Villeneuve	no	es	el	jefe	adecuado;	le	falta	energía	de	voluntad,	prontitud	de	ánimo	y
arrojo	militar.	Está	muy	apegado	a	 la	 teoría	y	es	 inaccesible	a	 los	consejos.	Teme	a
Napoleón	más	que	a	los	ingleses	y	no	quiere	arriesgarse	a	una	derrota,	por	lo	que	está
dejando	pasar	muchas	oportunidades	de	victoria».

Gravina	se	mostraba	día	a	día	más	preocupado.	Las	noticias	que	llegaban,	 tanto
por	 tierra	 como	 de	 los	 pescadores	 que	 faenaban	 en	 las	 aguas	 cercanas	 a	 Cádiz,
hablaban	de	un	gran	movimiento	de	navíos	y	fragatas	ingleses	en	toda	la	zona.	Unos
pescadores	 que	 faenaban	 en	 una	 pequeña	 barca	 informaron	 que	 habían	 avistado	 a
cuatro	grandes	buques	navegando	hacia	el	este,	a	unas	treinta	millas	al	sur	de	Cádiz,	y
por	 los	 agentes	 ubicados	 en	Portugal	 se	 supo	que	otros	 tres	 navíos	 ingleses	 habían
doblado	el	cabo	de	San	Vicente	rumbo	al	Estrecho.

Ya	era	tarde	para	salir	de	Cádiz,	comentó	Gravina	a	sus	capitanes.	Ahora	lo	más
inteligente	 era	 aguardar	 en	 el	 puerto	 y	 esperar	 a	 ver	 si	 se	 agotaba	 la	 paciencia	 de
Nelson	y	ordenaba	un	ataque	precipitado	a	la	ciudad.	Si	así	ocurría,	Gravina	confiaba
en	que	la	fuerza	unida	de	las	baterías	instaladas	en	las	murallas	de	Cádiz	y	las	de	los
cañones	de	la	flota	combinada	derrotarían	a	los	ingleses,	pues	en	ese	campo	de	batalla
su	superioridad	técnica	no	sería	tan	decisiva	como	en	mar	abierto.	Gravina	sabía	que
Villeneuve	estaba	inseguro	y	que	no	tenía	moral	de	victoria.	El	almirante	francés	no
disponía	 de	 toda	 la	 información	 que	 necesitaba	 y	 recelaba	 de	 las	 intenciones	 del
emperador,	 pues	 Napoleón	 nunca	 proporcionaba	 todos	 los	 datos	 a	 sus	 generales.
Villeneuve	 supo	 además,	 por	 una	 carta	 de	 sus	 amigos	 en	 la	 corte	 parisina,	 que	 el
emperador	 había	 decidido	 su	 sustitución	 al	 frente	 de	 la	 flota	 combinada	 y	 que	 el
almirante	Rosily	estaba	listo	para	salir	desde	París	hacia	Cádiz	para	sustituirlo.

El	 capitán	 Faria	 se	 dirigió	 todo	 lo	 deprisa	 que	 pudo	 hasta	 la	 posada.	 Allí	 lo
esperaban	Cayetana	y	el	sargento	Morales.	Faria	los	saludó,	besó	a	Cayetana	en	los
labios	y	se	sentó	junto	a	ella.

—Sargento,	mañana	mismo	debemos	trasladarnos	a	bordo	de	uno	de	los	navíos.
El	 almirante	 Gravina	 ha	 ordenado	 que	 estemos	 listos	 para	 zarpar	 en	 cualquier
momento.	 Sólo	 tendrán	 permiso	 para	 bajar	 a	 tierra	 los	 oficiales	 autorizados
expresamente	para	ello.	Prepare	su	petate.
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—Sí,	capitán,	a	la	orden.
—Entonces,	¿no	voy	a	volver	a	verte	en	los	próximos	días?	—preguntó	Cayetana.
—Afortunadamente,	mi	cargo	de	delegado	del	gobierno	me	permite	venir	a	tierra

cuantas	veces	lo	necesite.	No	obstante,	en	cuanto	Villeneuve	lo	ordene,	zarparemos;
si	es	que	esos	malditos	ingleses	no	lo	impiden.

Aquella	noche	Cayetana	y	Francisco	hicieron	el	 amor	como	si	 fuera	 la	primera
vez…,	o	tal	vez	la	última.

—¿Qué	va	a	ocurrir	a	partir	de	ahora?	Me	estoy	acostumbrando	a	tu	presencia,	a
no	 tener	 que	 huir,	 a	 no	 ocultarme.	 Si	 no	 te	 vuelvo	 a	 ver	 no	 podré	 resistirlo,	 no
podré…

Cayetana	se	abrazó	al	pecho	de	Francisco,	que	le	acarició	el	pelo	y	la	besó	en	la
frente.	 El	 joven	 Faria	 estaba	 ensimismado	 con	 aquella	 mujer.	 Le	 fascinaba	 su
capacidad	para	ser	una	verdadera	fiera,	segura	de	sí	misma	como	un	águila	cazando	y
salvaje	como	una	leona	herida,	y	a	la	vez	tierna	y	melosa	como	una	gata	en	celo,	e
incluso	indefensa	y	frágil	en	ocasiones,	como	una	cierva	acosada	por	una	manada	de
lobos.

—No	 te	 preocupes,	 ahí	 afuera	 están	 los	 mejores	 barcos	 del	 mundo.	 Sólo	 el
Santísima	Trinidad	tiene	tantos	cañones	como	la	suma	de	dos	navíos	ingleses.

—Temo	por	ti,	ahora	que	te	he	conocido	no	quisiera…
Faria	la	apretó	contra	su	cuerpo	y	la	besó	en	los	labios.
—Creo	que	lo	mejor	será	que	vayas	a	Madrid.	Allí	tengo	un	piso	y	un	criado.	Te

daré	una	carta	para	que	se	 la	muestres	y	podrás	esperarme	hasta	que	yo	acuda	a	 tu
encuentro.

—Ni	hablar;	 he	 tardado	demasiado	 tiempo	 en	 encontrarte	 y	 quiero	 ir	 contigo	 a
donde	tú	vayas.

—No	 puedes	 embarcar,	 es	 muy	 peligroso,	 y	 además	 las	 ordenanzas	 no	 lo
permiten.

—En	ese	caso	te	esperaré	aquí	en	Cádiz	hasta	que	regreses.
La	noche	era	cálida	y	por	 la	ventana	entreabierta	penetraban	 rumores	de	olas	y

aromas	de	jazmín	y	azahar.

Faria	y	Morales	trasladaron	sus	pertrechos	a	bordo	del	San	Leandro,	un	navío	de
sesenta	 y	 cuatro	 cañones	 y	 dos	 puentes	 mandado	 por	 el	 capitán	 José	 Quevedo.
Gravina	 había	 destinado	 al	 joven	 capitán	 a	 ese	 navío,	 pese	 a	 que	 Faria	 le	 había
mostrado	sus	deseos	de	embarcar	en	el	Santísima	Trinidad.	El	almirante	no	le	había
dado	 ninguna	 explicación,	 sólo	 le	 había	 dicho	 que	 en	 la	 formación	 que	 se	 había
dispuesto	el	San	Leandro	ocuparía	un	 lugar	privilegiado	en	el	 centro,	perfecto	para
seguir	 los	 movimientos	 de	 la	 flota	 y	 que,	 puesto	 que	 él	 era	 un	 observador	 del
gobierno,	aquél	sería	el	mejor	barco	desde	donde	contemplar	todas	las	maniobras.
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Una	nueva	 reunión	de	 los	 jefes	 franceses	y	españoles	 se	celebró	el	día	ocho	de
octubre,	 también	 en	 la	 sala	 de	 oficiales	 del	 Bucentaure.	 Estaban	 presentes	 siete
comandantes	 por	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 países	 aliados:	 Gravina,	 Escaño,	 Álava,
MacDonell,	Hore,	Alcalá	Galiano	 y	Cisneros	 por	España,	 y	Villeneuve,	Dumanoir,
Magon,	 Cosmao,	Maistral,	 Lavillesgris	 y	 Prigny	 por	 Francia.	 Villeneuve	 comenzó
quejándose	de	que	los	españoles	tenían	tripulaciones	escasas	y	poco	diestras,	a	lo	que
Churruca	 respondió	 que	 probablemente	 así	 fuera,	 pero	 que	 en	 el	 campo	 de	 batalla
nadie	les	superaba	en	valor	y	en	heroísmo.	Gravina	miró	a	Churruca	y	ordenó	callar
al	brigadier,	que	obedeció	de	muy	mala	gana.

Villeneuve,	escudándose	en	el	desconocimiento	de	las	aguas	de	la	bahía,	preguntó
a	Gravina	cuándo	era	conveniente	dejar	el	puerto	y	salir	al	mar.	Gravina	le	informó
que	lo	mejor	sería	permanecer	fondeados	en	Cádiz,	que	ya	era	tarde	para	zarpar,	pues
las	 noticias	 que	 llegaban	 hablaban	 de	 muchos	 navíos	 ingleses	 concentrados	 entre
Cádiz	 y	 Gibraltar.	 Los	 ingleses	 habían	 ganado	 la	 posición	 y	 su	 situación	 era	muy
ventajosa,	por	lo	que	no	sería	nada	acertado	ordenar	a	la	flota	salir	de	la	bahía	en	esas
condiciones.

El	contraalmirante	Magon,	el	segundo	en	el	mando	francés,	comenzó	a	hablar	un
tanto	alterado.

—El	almirante	Gravina	está	equivocado,	o	tiene	miedo	a	Nelson.
—Los	 ingleses	 serán	 derrotados	 si	 permanecemos	 en	 la	 bahía,	 en	 el	 mar	 nos

vencerán,	pues	sus	barcos	son	mejores	y	sus	tripulaciones	están	más	preparadas.	Y	a
usted,	Magon,	 le	pido	que	se	retracte	de	sus	palabras	—replicó	el	brigadier	español
Alcalá	Galiano.

—Jamás	 —asentó	 el	 altivo	 Magon,	 ajustándose	 las	 puntillas	 de	 encaje	 de	 los
puños	de	su	camisa.

Entonces	los	ánimos	de	españoles	y	franceses	se	acaloraron	sobremanera.
—Los	españoles	sois	incompetentes,	porque	no	habéis	sabido	responder	a	tiempo

a	 las	 necesidades	 que	 nos	 han	 sobrevenido;	 habéis	 actuado	 con	 tardanza	 a	 una
situación	que	hace	tiempo	debería	haber	quedado	resuelta	—dijo	Dumanoir	antes	de
inhalar	un	poco	de	rapé.

Los	 oficiales	 franceses,	 ufanos	 como	 pavos	 reales	 con	 sus	 inmaculados	 y
elegantes	uniformes,	apoyaron	a	Dumanoir	con	gritos,	y	Magon,	enardecido,	añadió:

—Carecéis	de	valor	para	enfrentaros	a	Nelson;	si	no	hubiera	sido	por	la	ayuda	de
Francia,	España	sería	ahora	una	colonia	inglesa	y	en	Madrid	ondearía	la	Union	Jack.

—Napoleón	no	os	ha	dado	todas	las	claves	para	esta	campaña,	y	eso	significa	que
no	confía	en	vosotros.	Ha	trazado	un	plan	demasiado	rígido	y	os	ha	cortado	cualquier
capacidad	de	iniciativa	propia	—dijo	Alcalá	Galiano.

—En	 el	 centro	 de	 toda	 acción	 militar	 está	 la	 inteligencia,	 y	 sin	 ella	 no	 puede
ejercerse	 ninguna	 acción	—añadió	 Churruca,	 aludiendo	 irónicamente	 a	 la	 falta	 de
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capacidad	de	Villeneuve.
—España	nada	tiene	que	ganar	en	esta	guerra	y	sí	mucho	que	perder	—sentenció

Alcalá	Galiano.
La	 situación	 se	 enconó	 de	 tal	 modo	 que	 el	 melancólico	 Villeneuve	 se	 mostró

incapaz	de	poner	orden.	Tuvo	que	ser	Gravina	quien,	por	encima	de	todas	las	voces
discordantes	y	de	los	reproches	generalizados	de	españoles	y	franceses,	se	hiciera	con
el	control	de	la	reunión.

—Caballeros,	 ¡señores!,	 les	 recuerdo	 que	 el	 enemigo	 común	 es	 el	 inglés.	 No
perdamos	fuerzas	en	discutir	entre	nosotros.	Propongo	una	solución:	votemos	si	salir
al	mar	o	continuar	fondeados.	Si	usted,	almirante	Villeneuve,	acepta	el	resultado,	yo
también	lo	haré,	sea	el	que	sea.

Villeneuve	dudó	por	un	momento,	entre	el	silencio	expectante	de	los	oficiales	y
generales.	 Él	 no	 deseaba	 salir	 al	mar	 a	 enfrentarse	 con	Nelson,	 pero	 no	 quería	 ser
tildado	de	cobarde	por	sus	subordinados;	sabía	que	Napoleón	estaba	enojado	con	él	y
que	su	cese	parecía	inminente.	Gravina	sólo	trataba	de	ganar	el	tiempo	preciso	para
que	Villeneuve	fuera	sustituido	antes	de	que	los	condujera	a	la	catástrofe.

—De	acuerdo.	Votemos	qué	hacer	—asintió	el	almirante	francés.
Para	 evitar	 suspicacias,	 se	 decidió	 que	 el	 voto	 fuera	 secreto.	 Un	 ayudante	 de

Villeneuve	repartió	a	 todos	 los	presentes	una	bola	negra	y	otra	blanca.	Cada	oficial
depositaría	una	de	las	dos	bolas	en	una	bandeja	de	plata	cubierta	por	un	paño	de	lino
para	salvaguardar	el	anonimato	en	la	votación;	la	blanca	significaba	que	se	votaba	por
salir	del	puerto	y	la	negra	por	seguir	fondeados.	La	bola	desechada	se	depositaría	en
un	saquillo.

Ganaron	 las	 negras	 por	 nueve	 a	 cinco,	 es	 decir,	 se	 decidió	 seguir	 anclados	 en
Cádiz	en	espera	de	mejores	condiciones.

En	 los	 primeros	 días	 de	 octubre	 de	 1805	 habían	 continuado	 incorporándose
nuevos	 navíos	 a	 la	 flota	 que	 Nelson	 mandaba	 frente	 a	 Cádiz.	 Inglaterra	 estaba
dispuesta	a	vencer	a	 toda	costa;	así,	el	contraalmirante	Calder	fue	embarcado	el	día
trece	en	el	Príncipe	de	Gales	 rumbo	a	Londres,	 donde	 le	 aguardaba	un	 consejo	de
guerra	por	su	 falta	de	acción	y	su	pasividad	en	 la	batalla	del	cabo	de	Finisterre.	El
Almirantazgo	daba	con	ello	un	serio	aviso	a	todos	sus	oficiales	de	que	no	dudaría	en
castigar	 a	 quien	 rehuyera	 el	 combate	 con	 el	 enemigo,	 fueran	 cuales	 fueran	 las
circunstancias	y	su	grado	militar.

El	diecisiete	de	octubre	 llegó	el	Royal	Sovereign,	 con	 lo	que	ya	eran	veintisiete
los	navíos	de	línea	que	tenía	Nelson	a	sus	órdenes.	Este	buque	trajo	la	noticia	de	que
en	el	continente	europeo	la	guerra	entre	Francia	contra	Austria	y	Rusia	era	inminente.
Los	austríacos	habían	invadido	Baviera,	aliada	de	Francia,	y	Napoleón	había	puesto
en	marcha	su	ejército	hacia	el	este.	Nelson	reunió	a	sus	capitanes	a	bordo	del	Victory.
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—Caballeros:	 Napoleón	 se	 dirige	 hacia	 Austria	 con	 un	 poderosísimo	 ejército.
Nuestros	agentes	en	París	no	han	logrado	averiguar	cuáles	son	las	instrucciones	que
ha	enviado	a	Villeneuve,	pero	creo	que	el	almirante	francés	ordenará	a	su	flota	zarpar
de	Cádiz	 y	 poner	 rumbo	 a	 Italia.	Bonaparte	 necesita	 del	 apoyo	 de	 esa	 flota	 en	 las
costas	 italianas	 para	 bloquear	 una	 posible	 contraofensiva	 austríaca	 o	 una	 eventual
presencia	de	barcos	rusos	en	el	Adriático.

»En	 estos	 momentos	 gozamos	 de	 una	 posición	 de	 ventaja	 sobre	 la	 flota
combinada	franco	española.	Nosotros	sabemos	qué	hacer	y	cómo	hacerlo	y	cuántos
son	 sus	 efectivos,	 en	 tanto	 ellos	 dudan	 de	 sus	 posibilidades	 y	 desconocen	 nuestra
fuerza.	 Estoy	 convencido	 de	 que	Villeneuve	 nos	 teme;	 ya	 ha	 probado	 el	 fuego	 de
nuestros	 cañones	 y	 el	 amargo	 sabor	 de	 la	 derrota,	 aunque	 eso	 no	 lo	 hace	 menos
peligroso.	Me	han	informado	de	que	Bonaparte	está	a	punto	de	relevar	a	Villeneuve
del	 mando	 supremo,	 pues	 los	 españoles	 no	 están	 en	 absoluto	 de	 acuerdo	 con	 su
manera	de	dirigir	esta	campaña.	Si	Villeneuve	actúa	como	yo	creo	que	va	a	hacerlo,
tomará	 la	decisión	de	 salir	 de	Cádiz	 antes	de	 recibir	 el	 despacho	con	 su	 cese.	Está
avergonzado	por	sus	anteriores	fracasos	y	teme	a	su	emperador	más	que	a	nosotros,
por	 eso	 se	 precipitará	 y	 cometerá	 errores.	 Querrá	 buscar	 una	 gran	 victoria	 para
resarcirse	 de	 tantos	 fracasos	 y	 reivindicarse	 así	 ante	 Napoleón;	 tenemos	 que
aprovecharnos	de	ello.

Collingwood	asintió	ante	las	palabras	de	Nelson,	antes	de	tomar	la	palabra.
—Sólo	 debemos	 pensar	 en	 la	 victoria,	 y	 para	 lograrla	 debemos	 convencer	 a

nuestros	hombres	de	nuestra	superioridad.	Hace	dos	días,	seis	de	nuestros	marineros
desertaron	 de	 una	 corbeta	 fondeaba	 en	 Gibraltar.	 Alguien,	 probablemente	 agentes
españoles,	hizo	correr	la	voz	de	que	dos	poderosísimas	escuadras,	una	francesa	y	otra
española,	estaban	en	camino	hacia	Cádiz	desde	Francia	y	desde	Cuba.	Nada	de	eso	es
cierto.	El	enemigo	sólo	dispone	para	esta	batalla	de	los	treinta	y	tres	navíos	fondeados
en	 Cádiz,	 ni	 uno	 más.	 Nuestras	 fuerzas	 están	 equilibradas,	 pero	 somos	 muy
superiores	en	capacidad	logística,	en	armamento	y	en	técnicas	de	navegación,	y	sobre
todo,	caballeros,	somos	ingleses	y	ellos	no	—arengó	orgulloso	Collingwood.

—Nada	nos	puede	alarmar.	No	son	más	valientes	que	nosotros	y	no	aman	más	a
su	país.	Nos	aguarda	una	jornada	gloriosa	y	una	nueva	era	para	nuestra	Armada.

»Y	ahora,	 caballeros,	 acérquense,	 éste	 será	nuestro	plan	de	combate	—apostilló
Nelson.

Sobre	una	amplia	mesa,	el	vicealmirante	en	jefe	fue	colocando	varias	maquetas	de
pequeños	 navíos	 y	 comenzó	 a	 explicar	 la	 táctica	 para	 la	 batalla,	 que	 fluía	 de	 su
cabeza	con	enorme	claridad.

—Nuestro	ataque	a	su	frente	será	en	cuña,	dirigido	a	su	centro,	en	dos	columnas
paralelas.	 Recuerden	 que	 los	 franceses	 siguen	 prefiriendo	 la	 posición	 de	 sotavento
para	escapar	en	caso	de	apuro,	por	lo	que	tratarán	de	asegurar	la	retirada	hacia	Cádiz.
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La	 prioridad	 del	 ataque	 será	 siempre	 sobre	 los	 buques	 almirantes	 de	 la	 flota
combinada.	 Avanzaremos	 a	 favor	 del	 viento	 para	 ganar	 velocidad	 y	 sorprender	 al
enemigo.	 Estimo	 que	 su	 frente	 se	 alargará	 al	 menos	 cuatro	 millas,	 por	 lo	 que	 su
vanguardia	 y	 su	 retaguardia	 estarán	 muy	 alejadas	 del	 centro	 y,	 sea	 cual	 sea	 la
dirección	de	donde	 sople	 el	viento,	una	de	 las	dos	 tardará	bastante	 tiempo	en	virar
para	 acudir	 en	 auxilio	 de	 la	 otra.	 Si	 actuamos	 con	 rapidez	 y	 coordinados,	 siempre
gobernaremos	sobre	los	navíos	enemigos	en	condiciones	de	superioridad	de	al	menos
dos	a	uno.	En	 las	maniobras	de	combate	y	una	vez	 iniciada	 la	batalla,	cada	uno	de
ustedes	tiene	plena	libertad	de	acción	para	actuar	según	estime	más	conveniente.

»Recuerden,	 los	 que	 allí	 estuvieron,	 cómo	 vencimos	 en	 la	 batalla	 del	 Nilo:
atacamos	directamente	a	su	centro	y	lo	destrozamos.	Haremos	lo	mismo.

Desde	que	al	1782	el	almirante	Rodney	venciera	en	la	batalla	de	Los	Santos,	en
las	 costas	 de	 Dominica,	 desechando	 la	 táctica	 tradicional	 de	 mantener	 la	 línea	 de
combate	ininterrumpida	y	compacta	por	la	de	atacar	en	cuña	para	cortar	la	línea	del
enemigo	por	el	centro	y	envolver	una	de	sus	alas,	ganando	así	superioridad	numérica,
Nelson	era	un	apasionado	de	esa	táctica,	la	misma	que	con	tan	excelentes	resultados
había	empleado	en	la	batalla	de	Abukir,	en	el	delta	del	Nilo.

Sobre	 la	 amplia	 mesa,	 Nelson	 y	 Collingwood	 explicaron	 los	 movimientos	 que
debían	 seguir	 y	 las	 tácticas	 de	 combate	 en	 la	 previsible	 batalla	 contra	 la	 flota
combinada.	Mediante	pequeñas	maquetas	de	barcos,	pintados	en	azul	 los	 ingleses	y
en	rojo	los	franceses	y	españoles,	Nelson	fue	desgranando	uno	a	uno	todos	los	pasos
de	la	batalla.	De	su	cabeza	bullían	las	maniobras,	las	viradas	y	los	abordajes	como	un
torrente	desbocado.	Movía	una	y	otra	maqueta,	diseñaba	ataques	y	 contraataques	y
planificaba	todos	y	cada	uno	de	los	más	mínimos	detalles.

—He	incorporado	una	pequeña	variante	al	plan	que	 trazamos	el	día	veintinueve
de	 septiembre.	 Las	 dos	 columnas	 que	 encabezarán	 el	Victory	y	 el	Royal	 Sovereign
irán	 precedidas	 de	 una	 división	 avanzada	 que	 nos	 servirá	 como	 referencia	 y	 sobre
todo	como	puesto	privilegiado	de	observación;	en	cuanto	nos	lancemos	a	la	caza,	los
navíos	 de	 la	 división	 avanzada	 se	 incorporarán	 a	 cada	 una	 de	 las	 dos	 columnas.
Caballeros,	si	cumplen	mis	instrucciones,	se	mantienen	firmes	y	confían	en	Dios,	la
victoria	será	nuestra.

Nelson	pronunció	esa	frase	con	tal	rotundidad	al	acabar	sus	explicaciones	que	a
todos	los	reunidos	a	bordo	del	Victory	les	dio	la	impresión	de	que	por	nada	del	mundo
podrían	perder	aquella	batalla.

El	 quince	 de	 octubre,	 dos	 días	 después	 de	 que	Villeneuve	 convocara	 un	 nueva
reunión	 de	 oficiales	 en	 la	 que	 se	 mostró	 más	 indeciso	 y	 pesaroso	 que	 nunca,
demasiado	 abrumado	 por	 la	 responsabilidad	 de	 dirigir	 la	 flota	 combinada,	 se
recibieron	dos	cartas	de	Godoy,	una	para	Gravina	y	otra	para	Francisco	de	Faria.	En
las	 dos,	 fechadas	 ambas	 el	 ocho	 de	 octubre	 en	 El	 Escorial,	 se	 decía	 lo	mismo:	 el
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príncipe	 de	 la	 Paz	 anunciaba	 que	 iba	 a	 ordenar	 a	 Salcedo,	 que	 aguardaba	 en
Cartagena	con	sus	seis	navíos	y	dos	fragatas,	que	se	dirigiera	hacia	Cádiz	y	desviase
la	atención	de	los	navíos	ingleses	en	el	Estrecho,	navegando	por	el	norte	de	África,
para	atrapar	así	al	enemigo	entre	dos	fuegos.	La	táctica	parecía	oportuna,	pero,	nadie
supo	nunca	por	qué,	esa	orden	jamás	se	cursó	y	los	barcos	de	Salcedo	no	salieron	de
Cartagena.

En	cuanto	leyó	el	despacho	de	Godoy,	Gravina	cogió	pluma,	tintero	y	papel	y	se
puso	 a	 escribir	 una	 respuesta	 al	 jefe	 del	 gobierno	 español.	 Le	 comunicaba	 que,
aunque	los	quince	navíos	españoles	estaban	preparados	para	salir	al	mar	en	cualquier
momento,	la	situación	no	era	la	más	propicia	para	hacerlo,	no	sólo	porque	desconocía
cuántos	 navíos	 ingleses	 estaban	 dispuestos	 a	 atacarlos	 en	 cuanto	 abandonaran	 la
seguridad	de	la	bahía,	sino	porque,	además,	los	vientos	soplaban	de	levante,	opuestos
al	destino	fijado,	que	era	el	norte	de	África,	frente	a	Gibraltar.	Decía	Gravina	que,	por
el	 contrario,	 los	 vientos	 de	 poniente	 sólo	 permitían	 salir	 de	 Cádiz	 si	 se	 navegaba
bordeando,	lo	cual	suponía	colocar	a	las	naves	frente	a	la	costa	y	regalar	una	ventaja
más	a	las	muchas	de	que	ya	disponían	los	ingleses.

Con	 las	 condiciones	 adversas	 de	 viento,	Gravina	 aseguraba	que	 era	muy	difícil
predecir	el	día	de	partida	con	la	antelación	suficiente	para	avisar	de	esa	maniobra	a
Salcedo	y	poder	coordinar	con	él	todos	los	movimientos,	creyendo	que	el	comandante
de	la	escuadra	fondeada	en	Cartagena	había	recibido	la	orden	de	acudir	a	reforzar	a	la
flota	combinada	a	la	altura	del	Estrecho.

Pero	dos	días	después,	Villeneuve	se	enteró	por	un	correo	remitido	por	uno	de	sus
amigos	en	Madrid	de	que	el	almirante	Rosily-Mesros,	su	sustituto	al	frente	de	la	flota,
había	llegado	a	la	capital	de	España	con	un	despacho	en	el	que	Napoleón	le	otorgaba
el	mando	supremo	de	 la	combinada	y	que	estaba	presto	para	salir	hacia	Cádiz	para
hacerse	cargo	del	mando.	Ese	mismo	día	había	leído	en	Monitor,	una	revista	en	la	que
nada	 se	publicaba	 sin	 el	visto	bueno	de	Napoleón,	que	«a	 la	marina	 francesa	no	 le
faltaba	 sino	 un	 hombre	 de	 carácter	 atrevido	 y	 de	 mucha	 sangre	 fría».	 Ante	 la
inminencia	 de	 su	 cese	 y	 tras	 leer	 aquellas	 líneas,	 ordenó	 salir	 al	 mar	 a	 la	 flota
combinada	sin	ningún	plan	previo,	sin	otras	instrucciones	que	navegar	en	línea	hacia
el	este.	Cuando	recibió	 la	orden,	Churruca	se	 resistió	a	obedecerla,	peto	Gravina	 le
obligó	a	hacerlo.

—Vamos	 directos	 al	 desastre,	 almirante,	 y	 usted	 lo	 sabe	—le	 dijo	 Churruca	 a
Gravina.

—Tal	vez,	pero	no	tenemos	más	remedio	que	cumplir	esas	órdenes	—apostilló	el
almirante.

—De	todos	modos,	creo	que	sería	conveniente	que	Villeneuve	supiera	que	nuestra
opinión	es	contraria	a	su	orden.

—Así	se	lo	haré	saber.
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El	mayor	general	Escaño	fue	el	encargado	de	transmitir	a	Villeneuve	la	oposición
de	 los	 españoles	 a	 salir	 de	 la	 bahía	 en	 aquellas	 condiciones,	 pero	 el	 desesperado
almirante	francés	no	atendió	a	sus	consejos	y	dictó	tajante	la	orden:

—Todos	preparados	para	dejar	la	bahía.

7

l	diecinueve	de	octubre	amaneció	despejado,	con	un	ligero	y	caluroso	viento	del
noroeste.	 La	 tarde	 del	 día	 anterior	 Villeneuve	 había	 comunicado	 a	 todos	 los

capitanes	de	los	navíos	que	estuvieran	preparados	para	zarpar	a	la	mañana	siguiente.
Hubo	quien	creyó	que	se	trataba	de	un	nuevo	farol	del	almirante	en	jefe,	pero	Gravina
ordenó	a	sus	hombres	y	barcos	que	estuvieran	prestos	para	zarpar	a	la	primera	señal.

Eran	 las	 seis	 y	media	 de	 la	mañana,	 con	 el	 alba	 clareando	 por	 levante,	 cuando
Villeneuve	dio	la	orden	de	salir	de	la	bahía.	El	primero	que	levó	anclas	y	largó	velas
fue	 el	 San	 Leandro,	 con	 Faria	 y	 Morales	 a	 bordo.	 El	 poderoso	 navío	 viró
aprovechando	 las	 ráfagas	 del	 suave	viento	 de	 levante,	 el	más	propicio	 para	 salir,	 y
enfiló	 la	 bocana	 del	 puerto	 con	 decisión.	 Ese	 mismo	 día	 le	 siguieron	 otros	 cinco
navíos	y	una	fragata.	La	misión	de	esa	avanzadilla	era	asegurar	la	posición	frente	a	la
entrada	de	la	bahía	y	garantizar	la	seguridad	de	la	salida	de	los	demás,	que	lo	harían	a
la	mañana	siguiente.

La	fragata	inglesa	Sirius,	que	vigilaba	la	bahía,	avisó	del	movimiento	de	la	flota
combinada.	 El	 mensaje	 pasó	 de	 barco	 a	 barco	 inglés	 hasta	 llegar	 al	 Victory,	 a
cincuenta	 millas	 de	 Cádiz.	 Nelson	 recibió	 un	 escueto	 texto:	 «El	 enemigo	 sale	 de
puerto».	 El	 vicealmirante	 inglés	 dio	 orden	 de	 zafarrancho	 de	 combate	 y	 puso	 a	 su
flota	rumbo	al	cabo	de	Trafalgar.

El	día	veinte	amaneció	claro	por	el	este,	aunque	muy	cargado	de	nubes	por	el	sur
y	el	oeste,	con	un	viento	fuerte	de	dirección	sur	sureste	que	enseguida	se	calmó.	Eran
las	seis	y	media	en	punto	cuando	Villeneuve	ordenó	a	todos	los	navíos	largar	velas.
El	 viento	 cambió	 en	 pocos	minutos	 y	 sopló	 del	 sur	 suroeste,	 de	 nuevo	 con	 rachas
fuertes,	lo	que	puso	a	algunos	barcos	en	dificultades,	dadas	las	malas	condiciones	que
de	pronto	habían	aparecido.

Faria	 oyó	 decir	 a	 uno	 de	 los	 más	 experimentados	 marineros	 que	 «el	 mar	 y	 el
viento	 volvían	 a	 estar	 de	 parte	 de	 Inglaterra,	 como	 siempre»;	 y	 es	 que	 entre	 los
marineros	españoles,	y	también	entre	los	franceses,	corría	k	leyenda	de	que	Inglaterra
tenía	un	pacto	con	el	diablo	y	que	Satanás,	atendiendo	a	ese	pacto,	disponía	el	viento
y	las	tormentas	de	modo	que	fueran	favorables	a	los	barcos	ingleses.	Pero	otro	añadió
que	los	ingleses	siempre	tenían	a	sus	fragatas	espías	inspeccionando	los	movimientos
del	enemigo	y	que	eso	no	era	cuestión	de	suerte,	sino	de	previsión.

Villeneuve	 subió	 al	 puente	 de	 mando	 en	 el	 castillo	 de	 popa	 del	 Bucentaure,
contempló	la	embocadura	de	la	bahía	y	a	varios	navíos	que	salían	majestuosos	hacia
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el	mar	abierto	y	ordenó	largar	velas	y	navegar	con	los	rizos	tomados	a	las	gavias.
La	 sangre	 palpitaba	 en	 sus	 sienes	 con	 fuerza;	 sabía	 que	 aquélla	 era	 su	 gran

oportunidad	 para	 resarcirse	 de	 las	 derrotas	 y	 el	 único	 modo	 de	 demostrar	 a	 su
emperador	que	estaba	capacitado	para	el	mando,	que	sabía	dirigir	la	flota	y	que	era	un
hombre	 valiente	 y	 arriesgado,	 digno	 de	 llevar	 en	 su	 gorro	 el	 águila	 imperial	 y	 el
entorchado	tricolor.

Ya	estaban	todos	los	barcos	fuera	de	la	bahía	cuando	uno	de	los	navíos	destacados
en	la	vanguardia	de	la	combinada	divisó	velas	enemigas	hacia	el	sur;	contó	dieciocho
y	lo	transmitió	al	buque	insignia.	Villeneuve	ordenó	a	todos	los	navíos	navegar	hacia
el	este	en	zafarrancho	de	combate,	y	dos	horas	después	mandó	a	toda	la	flota	dar	caza
en	cuanto	apareciera	el	enemigo,	guardando	el	orden	y	la	línea	de	batalla.

Gravina	 comentó	 a	 sus	 subordinados	 que	 el	 almirante	 francés	 se	 había
equivocado.	 La	 combinada	 estaba	 compuesta	 por	 diferentes	 tipos	 de	 barcos,	 de
diversas	edades	y	de	muy	distintas	 condiciones	de	navegabilidad,	 con	 tripulaciones
que	 hablaban	 dos	 lenguas	 diferentes;	 en	 semejantes	 circunstancias	 era	 un	 error
navegar	 con	 una	 formación	 en	 la	 que	 alternaban	 los	 barcos	 españoles	 con	 los
franceses.

Nadie	sabía	en	 la	flota	combinada	cuántos	navíos	 ingleses	estaban	apostados	en
aquellas	aguas,	y	en	cambio	los	ingleses	sí	conocían	cuáles	eran	los	efectivos	franco
españoles;	 tal	 vez	 sus	 dos	mil	 seiscientos	 veintiséis	 cañones	 no	 fueran	 suficientes.
Antes	 de	 retirarse	 a	 su	 camarote,	 Gravina	 ordenó	 que	 se	 comunicara	 a	 todos	 los
navíos	 españoles	 un	 mensaje:	 «Como	 dictan	 las	 Reales	 Ordenanzas,	 el	 puesto	 de
combate	del	capitán	de	cada	navío	será	sobre	el	alcázar.	No	se	rendirá	ningún	buque
sin	permiso	del	comandante	general	o	del	jefe	de	la	división	más	inmediato».

Poco	antes	de	media	mañana	comenzó	a	refrescar	el	viento,	y	Villeneuve	ordenó	a
todos	 los	 navíos	 tomar	 los	 rizos	 a	 las	 gavias;	 poco	 después	 que	 formaran	 en	 tres
columnas,	para	media	hora	más	tarde,	justo	una	después	de	mediodía	y	con	viento	del
suroeste,	mandar	gobernar	al	noroeste	y	un	cuarto	al	norte,	formando	ahora	dos	líneas
en	cinco	columnas,	rumbo	a	Gibraltar,	al	encuentro	con	el	destino.

A	estas	maniobras	siguieron	otras	en	las	siguientes	dos	horas:	largaron	velas	los
navíos	de	sotavento	y	los	que	ocupaban	el	centro	de	la	columna	del	Bucentaure,	y	por
fin	viraron	todos	en	redondo.	Todas	estas	maniobras,	demasiado	precipitadas,	estaban
siendo	observadas	a	una	prudente	distancia	por	cuatro	 fragatas	británicas,	a	 las	que
Villeneuve	ordenó	perseguir.	Esta	orden	 era	 inútil;	 se	 trataba	de	 cuatro	 rapidísimos
barcos	que	jamás	hubieran	podido	ser	alcanzados	por	ninguno	de	los	pesados	navíos
franceses	 o	 españoles.	A	media	 tarde	 se	 ordenó	 de	 nuevo	 zafarrancho	 de	 combate,
pues	Villeneuve	estaba	convencido	de	que	Nelson	atacaría	ese	mismo	día,	antes	de
que	la	flota	combinada	se	colocara	en	posición.	Pero	no	fue	así.	Durante	varias	horas
los	 hombres	 se	mantuvieron	 en	una	 tensa	 espera,	 con	 todas	 las	 baterías	 cargadas	 y
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dispuestas	a	disparar	a	la	primera	orden	de	fuego.
Caía	 la	 noche	 y	 soplaba	 un	 ligero	 viento	 del	 noroeste	 que	 rizaba	 levemente	 la

superficie	del	mar	 cuando	desde	el	navío	 francés	Aigle	 se	 contaron	en	 el	 horizonte
dieciocho	navíos	enemigos	en	formación	de	combate.	Cuando	esa	información	llegó
a	Villeneuve,	el	jefe	de	la	flota	sonrió	y	ordenó	rumbo	noroeste	de	nuevo.	El	número
coincidía	 con	 el	 de	 los	 navíos	 avistados	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Sólo	 eran
dieciocho	navíos,	por	tanto,	los	que	parecía	tener	Nelson	a	sus	órdenes,	frente	a	los
treinta	y	tres	de	la	combinada.	Si	Nelson	se	decidía	a	atacar	en	aquellas	condiciones
debía	de	estar	loco.

A	las	ocho	de	la	tarde	se	tocó	generala,	y	cada	hombre	corrió	a	ocupar	su	lugar.
Gravina	ordenó	 a	 los	 navíos	 de	 su	 columna	 formar	una	 línea	de	 combate,	 y	media
hora	después	hizo	lo	mismo	Villeneuve	con	la	suya.	Un	bergantín	francés	llevó	hasta
Gravina	una	orden	escrita	de	Villeneuve:	la	línea	de	batalla	se	formaría	sobre	el	navío
más	 a	 sotavento.	 La	 orden	 se	 transmitió	 de	 un	 barco	 a	 otro	 mediante	 señales
luminosas	 con	 los	 faroles.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 oyeron	 algunos	 cañonazos	 del
enemigo.	 Por	 el	 sonido	 y	 los	 fogonazos,	 Gravina	 calculó	 que	 estaban	 a	 unas	 diez
millas	 de	 distancia;	 demasiado	 cerca,	 pero	 ante	 lo	 avanzado	 de	 la	 noche	 y	 la
oscuridad	 reinante,	 parecía	 evidente	 que	 la	 batalla	 no	 estallaría	 hasta	 la	 mañana
siguiente.

Los	marineros	se	turnaron	para	cenar,	aunque	fueron	muy	pocos	los	que	acabaron
toda	su	ración	de	potaje	de	garbanzos	y	carne	guisada	con	verduras.	Aquella	noche
casi	 nadie	 durmió,	 y	 Villeneuve,	 que	 ya	 no	 sabía	 qué	 hacer	 ni	 hacia	 dónde	 virar,
volvió	 a	 ordenar	 un	 cambio	 de	 rumbo,	 poniendo	 por	 tercera	 vez	 proas	 hacia	 el
Estrecho.

Francisco	 de	 Faria,	 apoyado	 sobre	 la	 baranda	 del	 castillo	 de	 popa	 del	 San
Leandro,	oteaba	el	horizonte	intentando	descubrir	alguna	forma	que	se	perfilara	en	la
oscuridad.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 veía	 un	 tenue	 resplandor	 al	 que	 unos	 instantes
después	acompañaba	un	sordo	y	lejano	estallido.

—Son	los	cañones	ingleses.	Se	avisan	con	salvas	unos	a	otros	de	nuestra	posición
—le	 informó	 Salvador	 Meléndez,	 capitán	 de	 fragata	 y	 segundo	 oficial	 del	 San
Leandro.

—¿Se	puede	saber	qué	se	están	diciendo?	—demandó	Faria.
—Si	 supiéramos	 sus	 claves	 de	 comunicaciones,	 sí,	 pero	 por	 desgracia	 no	 las

conocemos.	Los	ingleses	cambian	el	código	de	señales	para	cada	batalla;	bueno,	igual
que	nosotros.	Hace	unos	días,	a	bordo	del	navío	de	Nelson,	los	capitanes	de	cada	uno
de	los	barcos	ingleses	recibirían	unas	carpetas	con	las	instrucciones	de	navegación	y
las	órdenes	de	combate,	como	hemos	recibido	nosotros.	Ahí	están	también	las	claves
de	señales	y	de	comunicaciones.
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—¿Puedo	hacerle	una	pregunta	personal,	capitán	Meléndez?
—Por	supuesto,	Faria.
—¿Esta	batalla	será	como	la	de	Finisterre?
Meléndez	 se	 llevó	 la	 mano	 derecha	 a	 la	 cara,	 frunció	 el	 ceño	 y	 sujetó	 la

mandíbula	entre	sus	dedos.	Luego	miró	hacia	el	sur	y	dijo:
—Creo	que	no.	Ahí	enfrente	está	Nelson.	Es	un	gran	marino,	pero	dicen	que	está

loco;	tal	vez	por	eso	sea	tan	grande.	Por	lo	que	sé,	su	única	obsesión	es	acabar	con
cuantos	barcos	franceses	y	españoles	se	ponen	a	tiro	de	sus	cañones.	Es	un	hombre
ambicioso	y	hará	todo	lo	posible	por	vencer	en	esta	batalla.	Además…	—Meléndez
dudó	por	un	 instante,	pero	 siguió	diciendo—,	además,	 Inglaterra	 tiene	muchos	más
barcos	 que	 nosotros.	 Aunque	 perdiera	 esos	 dieciocho	 navíos	 que	 hemos	 avistado,
para	 ella	 no	 sería	 un	 desastre	 irremediable;	 en	 cambio,	 para	 nosotros	 y	 para	 los
franceses	estos	treinta	y	tres	son	lo	mejor	de	ambas	flotas,	y	Nelson	lo	sabe.

Si	 perdemos	 dieciocho	 navíos,	 y	 en	 una	 batalla	 como	 la	 que	 se	 avecina	 bien
pudiera	 ocurrir,	 Inglaterra	 sería	 la	 dueña,	 la	 única	dueña	de	 los	mares.	Pase	 lo	 que
pase,	nosotros	perdemos.

—Por	lo	que	usted	dice,	nuestra	posición	es	muy	delicada.
—Lo	es,	capitán	Faria,	lo	es.	Por	eso	el	almirante	Gravina	no	quería	salir	ahora	de

Cádiz.	Debimos	haberlo	hecho	hace	tres	o	cuatro	semanas,	cuando	la	flota	inglesa	era
débil.	Ahora	son	al	menos	dieciocho	los	navíos	ahí	fuera	apostados,	pero	yo	creo	que
hay	algunos	más	tras	esas	velas	que	se	han	dejado	avistar	por	nosotros.

—¿Más?,	¿cuántos	más?
—No	lo	sé;	sólo	Nelson	y	su	Estado	Mayor	conocen	ese	secreto,	pero	estimo	que

hay	al	menos	treinta	navíos	ingleses	allí	enfrente.
—En	ese	caso	nos	igualan	en	número.
—Probablemente,	 pero	 sobre	 todo	 nos	 superan	 en	 el	 factor	 sorpresa	 y	 en	 la

preparación	 y	 entrenamiento	 de	 las	 tripulaciones.	 Los	 hombres	 de	 Nelson	 habrán
estado	durante	las	últimas	semanas	preparando	este	combate	y	haciendo	prácticas	en
el	 mar,	 tanto	 de	 navegación	 como	 de	 tiro,	 mientras	 nosotros	 permanecíamos
fondeados	 en	Cádiz	 baldeando	 las	 cubiertas	 y	 aguardando	 a	 que	 se	 hicieran	más	 y
más	fuertes.

—Si	entramos	en	combate,	¿me	puede	dar	algún	consejo?
—No	hay	mucho	que	decir.	A	bordo	de	un	navío	los	avatares	de	una	batalla	son

imprevisibles.	Puedes	caer	herido	por	una	bala	perdida,	por	un	mástil	derribado,	una
jarcia	o	un	trozo	de	puente	que	se	te	viene	encima,	o	sobre	todo	por	las	astillas	de	tu
propio	navío	que	salen	despedidas	por	todas	partes	cuando	el	casco	recibe	el	impacto
de	una	bala	de	cañón	enemiga.	Eso	es	lo	más	peligroso	y	ante	lo	que	nada	podemos
hacer.	Sólo	rezar	por	tener	suerte	y	que	un	pedazo	de	madera	no	te	destroce	el	cuello
o	la	cabeza.
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El	 sargento	 Morales	 se	 acercó	 a	 los	 dos	 capitanes	 y	 los	 saludó
reglamentariamente.

—Capitán	Faria,	la	cena	está	servida.
—Gracias,	sargento,	por	hoy	no	tengo	apetito.
—Aunque	no	lo	tenga,	le	recomiendo	que	coma	—intervino	Meléndez—.	Tal	vez

mañana	no	disponga	de	tiempo	para	ello,	y	estar	bien	alimentado	es	muy	importante
antes	de	una	batalla.

—Quizá	sea	mejor	mantener	las	tripas	vacías.
—Sólo	 en	 el	 caso	 de	 que	 usted	 tenga,	 tanto	 miedo	 que	 cuando	 suenen	 los

primeros	cañonazos	se	haga	sus	necesidades	en	los	pantalones.
—¿Qué	quiere	decir,	capitán	Meléndez?
—Lo	que	 verá	 usted	 por	 sí	mismo	quizá	mañana	mismo.	Hay	 hombres	 que	 no

aguantan	el	miedo	y	defecan	encima.	Prepárese,	Faria,	para	contemplar	a	la	muerte	y
a	la	destrucción	en	primera	persona,	y	las	verá	impregnadas	de	un	nauseabundo	olor	a
sangre,	pólvora	y	excrementos.

Tal	vez	por	no	parecer	un	cobarde,	Faria	se	acercó	hasta	el	comedor	de	oficiales	y,
aunque	 sin	 apetito	 alguno,	 ingirió	 una	menestra	 de	 verduras	 frescas,	 carne	 guisada
con	cebolla	y	un	cuartillo	de	vino.

La	noche	fue	tan	larga	como	tensa.	El	aire	estaba	impregnado	de	un	olor	acre	y	en
las	cubiertas	de	los	navíos	decenas	de	marineros	tenían	la	mirada	perdida	y	los	ojos
como	vacíos.	Muchos	movían	los	labios	recitando	oraciones	aprendidas	de	memoria,
alguno	canturreaba	una	canción	que	hablaba	de	perdidos	amores	 imposibles	y	otros
acompañaban	la	melodía	repiqueteando	con	sus	dedos	sobre	la	barandilla	de	la	borda.

Poco	antes	de	amanecer	el	día	veintiuno	de	octubre	de	1805,	los	capitanes	de	los
navíos	 de	 la	 flota	 combinada	 ordenaron	 largar	 el	 rizo	 a	 las	 gavias.	Todos	 supieron
entonces	que	el	día	decisivo	estaba	a	punto	de	comenzar.
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Capítulo	III

1

maneció	 el	 veintiuno	 de	 octubre	 con	 el	 cielo	 despejado,	 aunque	 por	 el	 oeste
unas	nubes	agrisadas	rayaban	el	horizonte	y	parecían	presagiar	una	 tormenta.

Una	 suave	 brisa	 del	 noroeste,	 a	 veces	 con	momentos	 de	 calma,	 rizaba	 las	 aguas	 y
sobre	 levante	el	alba	despuntaba	con	una	extraña	claridad.	La	flota	combinada,	que
había	 pasado	 toda	 la	 noche	 alerta	 comunicándose	 unos	 navíos	 con	 otros	mediante
señales	luminosas,	viró	a	estribor,	ciñendo	el	viento	oeste	noroeste	en	formación	que
encabezaba	el	Príncipe	de	Asturias.	Villeneuve	había	dispuesto	una	línea	de	combate
en	la	que,	alternados	barcos	franceses	y	españoles,	se	establecía	un	compacto	frente
de	fuego	capaz	de	detener	el	previsible	ataque	en	cuña	de	los	ingleses	y	obligar	a	sus
navíos	 a	 retirarse.	 Para	 que	 esa	 táctica	 tuviera	 éxito,	 los	 navíos	 deberían	 estar
perfectamente	 alineados,	 manteniendo	 entre	 ellos	 una	 distancia	 lo	 suficientemente
corta	 para	 que	 la	 línea	 no	 fuera	 rebasada	 por	 los	 ingleses,	 y	 a	 la	 vez	 lo
suficientemente	 amplia	para	poder	maniobrar	 con	holgura.	Pero	 esta	 línea,	 en	 cuya
impermeabilidad	 se	basaba	 toda	 la	 táctica	de	Villeneuve,	presentó	muchos	defectos
desde	su	configuración	primera.

La	flota	combinada	se	había	reorganizado	en	cuatro	divisiones;	dos	en	el	centro,
una	 tercera	 en	 vanguardia,	 formadas	 cada	 una	 por	 siete	 navíos,	 mandadas	 por
Villeneuve,	Álava	y	Dumanoir,	y	una	cuarta	en	la	reserva	con	doce	navíos	a	cargo	de
Gravina,	dividida	a	su	vez	en	dos	columnas,	la	segunda	al	mando	del	contraalmirante
Magon.	Pero	ésa	era	la	única	disposición	estratégica	de	la	escuadra;	no	había	ninguna
otra	variante,	ni	una	dirección	de	operaciones,	ni	criterios	comunes	que	seguir,	ni	un
plan	estratégico	global.	Y	ni	siquiera	se	le	había	ocurrido	a	Villeneuve	establecer	un
plan	 de	 coordinación	 entre	 los	 distintos	 navíos	 de	 su	 flota,	 ni	 había	 previsto
alternativa	alguna	en	caso	de	que	variaran	las	circunstancias.	Las	únicas	instrucciones
eran	 las	 de	 navegar	 en	 la	manera	 indicada,	 sin	 romper	 jamás	 la	 línea	 ni	 alterar	 la
formación,	 y	ofrecer	un	único	 frente	 compacto	de	batalla,	 como	 si	 se	 tratara	de	un
combate	en	tierra	firme,	con	unas	posiciones	de	artillería	atrincheradas	esperando	una
carga	de	caballería	enemiga.

El	capitán	Faria	y	su	ayudante	el	sargento	Morales,	embarcados	a	bordo	del	San
Leandro,	habían	pasado	la	noche	en	vela;	ninguno	de	los	dos	había	podido	dormir	un
solo	minuto.	Ya	habían	experimentado	lo	que	era	una	batalla	naval	en	Finisterre,	pero
los	 oficiales	 más	 expertos	 les	 habían	 dicho	 que	 en	 aquella	 ocasión	 se	 trató	 de	 un
intercambio	 de	 disparos,	 y	 aunque	 hubo	 algunos	 muertos	 no	 había	 sido	 una	 gran
batalla.	Por	el	contrario,	en	el	cabo	de	Trafalgar	se	esperaba	una	batalla	total	que	sólo
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acabaría	con	la	derrota	y	destrucción	de	uno	de	los	dos	combatientes.
—¿Está	 usted	 nervioso,	 sargento?	 —le	 preguntó	 Faria	 intentando	 simular

serenidad.
—Claro	que	lo	estoy,	capitán.	Aquí	en	el	mar	me	siento	indefenso.	Si	todo	va	mal,

no	tienes	posibilidad	alguna	de	escapar,	y	fíjese	en	toda	esa	agua	—Morales	señaló
con	la	mano	la	superficie	del	mar,	todavía	oscura	e	impenetrable,	amenazadora	como
boca	 de	 lobo—,	 quién	 sabe	 cuántos	 monstruos	 nos	 están	 aguardando	 ahí	 abajo.
Además…	—titubeó—	no	sé	nadar.

—Yo	tampoco,	sargento,	pero,	si	 llega	la	ocasión,	bracee	como	ha	visto	hacer	a
los	 marineros	 que	 se	 han	 bañado	 estos	 meses	 a	 nuestro	 lado:	 guarde	 la	 calma,
mantenga	 la	 serenidad	 y	mueva	 las	manos	 y	 los	 pies	 impulsándose	 hacia	 arriba,	 y
hágalo	despacio	o	se	cansará	enseguida.

—¿No	dice	usted	que	no	sabe	nadar,	capitán?
—Bueno,	 le	 repito	 lo	 que	me	 ha	 dicho	 uno	 de	 los	 oficiales,	 y	me	 asegura	 que

siempre	funciona.	Llegado	el	caso,	que	espero	no	ocurra,	 intentaré	hacer	 lo	que	me
han	 aconsejado.	 ¿Sabe,	 sargento?,	 le	 sorprendería	 la	 cantidad	 de	 marineros	 que
ignoran	cómo	mantenerse	a	flote	sobre	el	agua.

—Pues	no	me	sirve	de	consuelo.
—El	mayor	peligro	es	un	mar	embravecido.
—¿Y	qué	me	dice	de	los	monstruos?
—Aquí	no	hay	monstruos.	Todas	esas	historias	de	feroces	monstruos	marinos	son

viejas	leyendas	para	atemorizar	a	niños	incautos,	o	a	marineros	de	agua	dulce.
—No	 esté	 tan	 seguro;	 algunos	 marineros	 afirman	 que	 un	 tiburón	 es	 capaz	 de

engullir	 a	un	hombre	de	un	 solo	bocado.	Y	un	 tiburón,	 capitán,	 sí	 es	un	monstruo.
Usted	los	ha	visto	de	cerca	en	el	mar	de	las	Antillas,	con	toda	esa	enorme	boca	llena
de	dientes	como	cuchillas.

—No	 creo	 que	 teniendo	 al	 alcance	 de	 la	 boca	 un	 buen	 atún,	 un	 tiburón
medianamente	sensato	y	a	poco	gusto	que	tenga	prefiera	comerse	a	un	marinero	que
huele	a	sudor	y	a	orines,	y	que	además	está	vestido	con	ropa	sucia	y	grasienta.

—Me	han	asegurado	que	a	los	tiburones	les	encanta	la	sangre	humana	y	que	una
vez	que	han	probado	nuestra	carne	no	desean	comer	ninguna	otra.

—¿Sí?,	¿y	quién	se	lo	ha	preguntado	al	tiburón?	¿Alguien	lo	ha	oído	de	la	boca	de
alguno?	Vamos,	sargento,	no	crea	en	esas	historias	de	viejos	marineros	ebrios	de	ron.

—Lo	 oí	 en	 las	 Antillas.	 Algunos	 marineros	 juran	 que	 han	 visto	 a	 decenas	 de
tiburones	darse	un	atracón	con	los	cuerpos	de	los	náufragos	o	de	los	marinos	caídos	al
agua	en	plena	batalla.	Acuden	a	la	sangre	como	las	moscas	a	la	miel,	y	cuanta	más
sangre,	más	tiburones.

Faria	comenzó	a	reír,	intentando	con	ello	relajar	la	tensión	y	ocultar	la	inquietud
que	 lo	 asediaba,	 cuando	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba	 unos	 hombres	 salieron	 a
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cubierta	 portando	 pesados	 cubos	 cargados	 de	 arena	 que	 comenzaron	 a	 baldear	 por
toda	la	cubierta.

—¿Qué	 ocurre,	 qué	 pretenden	 esos	marineros?	No	 entiendo	 nada,	 capitán	—se
extrañó	Morales—;	ayer	mismo	una	veintena	de	hombres	se	dejaron	la	piel	limpiando
la	cubierta,	restregaban	la	superficie	como	si	en	ello	les	fuera	la	vida	y,	fíjese,	hoy	la
ensucian	con	tierra.	Están	poniendo	todo	perdido.

—De	verdad	que	es	extraño,	pero	imagino	que	alguna	explicación	ha	de	tener	ese
comportamiento.

—Pues	no	 lo	entiendo	—repitió	Morales—.	Bueno,	esta	gente	de	 la	Armada	es
muy	rara,	 tal	vez	estén	ensuciándolo	todo	para	que	algún	pobre	grumete	cumpla	un
castigo	 recogiendo	 todos	 esos	 montones	 de	 arena	 y	 vuelva	 a	 dejar	 la	 cubierta	 tan
limpia	como	antes.

Varios	 marineros	 seguían	 extendiendo	 arena	 por	 toda	 la	 cubierta,	 cubriendo	 el
suelo	con	una	capa	uniforme	de	al	menos	un	dedo	de	espesor.	Se	trataba	de	una	arena
más	fina	incluso	que	la	de	algunas	playas	y	bastante	seca,	tanto	que	a	pesar	de	que	la
extendían	con	cuidado	se	levantaban	algunas	nubecillas	de	polvo.

Muy	cerca	de	Faria	y	de	Morales,	que	seguían	atentos	y	extrañados	el	trabajo	de
los	areneros,	pasó	un	oficial	del	San	Leandro.

—Alférez,	buenos	días,	perdone	que	interrumpa	su	trabajo,	pero	¿qué	hacen	esos
hombres?	 —preguntó	 Faria	 a	 Santiago	 de	 Palacios,	 un	 joven	 alférez	 de	 fragata,
ayudante	del	capitán	Quevedo.

—Están	baldeando	con	arena	la	cubierta,	capitán.
—Eso	ya	lo	estoy	viendo,	alférez,	me	refiero	a	para	qué	lo	hacen.
—Cumplen	órdenes	del	comandante	Quevedo.	Vamos	a	librar	una	batalla	terrible.

Combatiremos	peñol	a	peñol,	unos	navíos	pegados	a	los	costados	de	los	otros.	A	esa
distancia	los	estragos	que	nos	causaremos	serán	tremendos;	es	probable	que	incluso
se	pelee	cuerpo	a	cuerpo,	espada	y	pistola	en	mano,	y	que	haya	muchos	abordajes.
Decenas,	 tal	 vez	 centenares	 de	 hombres	 caerán	 muertos	 y	 heridos,	 por	 eso	 es
conveniente	extender	una	capa	de	arena	sobre	 la	cubierta	para	que	 la	 sangre	de	 los
que	caigan	quede	empapada	en	ella.

—¿Cómo	dice?	—se	sorprendió	Morales.
—Todavía	 no	 he	 podido	 comprobarlo,	 pero	 los	 oficiales	 más	 antiguos	 afirman

que	en	estas	batallas	la	sangre	corre	en	tales	cantidades	por	la	cubierta	que	si	no	fuera
por	esta	arena	que	la	empape	sería	imposible	caminar	por	ella.

—¡Dios	Santo!	—exclamó	Morales.
—Con	esta	medida	de	prevención	se	consiguen	dos	cosas:	primero	que	la	cubierta

no	 esté	 resbaladiza	 cuando	 corra	 la	 sangre	 de	 los	 muertos	 y	 heridos;	 a	 veces	 ha
ocurrido	 que	 la	 sangre	 de	 los	 caídos	 se	 convertía	 en	 un	 enorme	 impedimento	 para
moverse	con	seguridad	por	 la	cubierta,	pues	los	hombres	resbalaban	y	eso	producía
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retrasos	 a	 la	 hora	 de	 acudir	 a	 reforzar	 una	 batería	 o	 a	 la	 de	 llevar	 suministros	 y
municiones.	Y	en	segundo	 lugar,	que	una	vez	acabada	 la	batalla	pueda	 limpiarse	 la
nave	mucho	mejor;	si	corre	 la	sangre	por	el	suelo	y	 tiñe	 la	madera,	cuando	se	seca
deja	un	cerco	muy	difícil	de	eliminar.	Y	ya	sabe,	capitán,	que	en	la	marina	es	esencial
mantener	limpia	la	nave.	A	nadie	le	gusta	que	su	navío	muestre	perennes	manchas	de
sangre,	da	mala	suerte.

El	alférez	saludó	a	Faria	y	se	excusó,	pues	tenía	orden	de	acudir	a	su	puesto	de
combate	en	las	baterías	delanteras	de	estribor	de	la	primera	cubierta.

—¡Santo	 cielo,	 esto	 va	 a	 ser	 una	 carnicería!	—exclamó	Morales—.	Muertos	 a
decenas,	 sangre	a	 raudales,	 esta	arena	convertida	en	barro	 teñido	de	 rojo…	¿Y	qué
harán	 con	 los	 cadáveres?,	 ¿los	 tirarán	 al	 mar,	 los	 colocarán	 en	 pilas	 o	 los
amontonarán	en	alguna	bodega?	Estos	barcos	van	a	ser	gigantescos	ataúdes	flotantes.

Faria,	que	había	dejado	de	reír,	se	dirigió	hacia	la	borda.	Se	apoyó	sobre	la	amura
y	 sintió	 una	 sensación	 de	 náusea.	 Le	 costó	 cierto	 esfuerzo,	 pero	 pudo	 contener	 el
vómito.

José	de	Quevedo,	capitán	del	San	Leandro,	se	acercó	hasta	Francisco.
—¿Se	encuentra	bien,	Faria?
—Sí,	señor.	Tal	vez	sea	la	falta	de	sueño,	no	he	podido	dormir	esta	noche.
—Suele	ocurrir.	Yo	tampoco	pude	hacerlo	la	víspera	de	mi	primera	batalla.	Por	su

edad,	 imagino	 que	 no	 ha	 participado	 en	 ningún	 combate	 naval,	 a	 excepción	 de	 la
escaramuza	de	Finisterre.

—No,	señor.	Bueno…,	sí,	claro,	estuve	en	aquel	combate	en	el	cabo	de	Finisterre
este	verano,	pero	no	me	pareció	una	verdadera	batalla.

—¡Ah,	 amigo!,	 pero	 ese	 día	mandaba	 la	 flota	 inglesa	 Calder	 y	 hoy	 tendremos
enfrente	a	ese	arrogante	bastardo	de	Nelson	y	al	impetuoso	petulante	de	Collingwood.
Dicen	 en	 Inglaterra	 que	 están	 locos,	 pero	 que	 son	 los	 dos	 únicos	 jefes	 capaces	 de
derrotar	a	la	escuadra	combinada.	Y	sí,	tienen	razón	los	que	los	llaman	locos,	sólo	un
perturbado	se	atrevería	a	enfrentarse	con	dieciocho	navíos	a	nuestros	treinta	y	tres.

—¿Cree	usted,	señor,	que	podemos	vencer?
—Un	batalla	 en	 el	mar	 es	 como	 un	melón	 antes	 de	 empezarlo:	 sólo	 es	 posible

degustar	 su	 sabor	 abriéndolo	 y	 catándolo.	Los	 oficiales	 ingleses	 tienen	una	ventaja
sobre	nosotros:	sus	marineros	obedecen	sin	dudar	porque	temen	más	a	los	castigos	de
azotes	que	a	la	propia	muerte.	Además,	hay	muchas	circunstancias	que	influyen	en	un
combate	 entre	 navíos:	 el	 viento	 cambiante,	 las	 olas	 caprichosas,	 las	 corrientes
imprevistas,	 la	 pericia	 de	 los	 pilotos,	 la	 puntería	 de	 los	 artilleros,	 el	 valor	 de	 los
oficiales,	el	plan	de	combate	que	diseñan	los	almirantes,	el	destino	o	la	suerte	incluso.

—¿La	suerte?
—Sí,	la	suerte.	Un	golpe	de	mar	repentino	puede	escorar	a	un	navío	de	tal	modo

que	en	unos	instantes	pierda	toda	la	ventaja	ganada	en	una	acertada	maniobra	durante
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varias	 horas.	 La	 mar	 es	 una	 amante	 que	 jamás	 se	 entrega	 sin	 condiciones,	 y	 sus
condiciones	nunca	las	pacta,	las	impone	y	de	qué	modo.

—Señor,	¿la	arena…?
—Es	una	medida	preventiva	para	la	batalla,	pero	no	se	preocupe	por	lo	que	hayan

podido	contarle,	la	sangre	nunca	es	tanta	como	pueda	parecer	por	semejante	cantidad
de	 arena;	 siempre	 es	 mejor	 prevenir	 cualquier	 incidencia	 que	 lamentar	 la	 falta	 de
cuidado.

El	 dorado	 amanecer	 comenzó	 a	 bañar	 las	 velas	 de	 los	 navíos	 y	 se	 hicieron
manifiestos	los	colores	rojos	y	amarillos	de	la	bandera	de	combate	del	San	Leandro.
En	la	popa,	ondeando	al	viento,	tremolaba	la	enseña	de	la	marina	de	guerra	española:
dos	 franjas	 rojas	 a	 los	 lados	 y	 una	 amarilla,	 el	 doble	 de	 ancha	 que	 las	 rojas,	 en	 el
centro.	Era	una	bandera	muy	llamativa	y	vistosa,	tal	y	como	se	había	previsto	que	lo
fuera	 en	 el	 año	 1785,	 cuando	 se	 optó	 por	 este	 nuevo	 diseño	 de	 estandarte	 para	 la
Armada,	a	 fin	de	evitar	confusiones	a	 la	hora	de	 identificar	un	barco	propio.	Hasta
entonces	la	enseña	que	enarbolaban	los	barcos	de	guerra	españoles	era	la	de	la	casa
de	Borbón,	por	eso	era	muy	fácil	confundirla	con	la	de	los	barcos	de	otras	naciones
con	monarcas	 de	 esta	misma	 dinastía,	 como	Nápoles,	 Toscana,	 Parma	 o	 la	misma
Francia;	 la	 roja	y	amarilla	era	 inconfundible	y	por	su	colorido	podía	 identificarse	a
una	lejana	distancia.	En	los	barcos	franceses	ondeaba	la	tricolor	republicana	roja,	azul
y	 blanca,	 la	 enseña	 revolucionaria	 que	 Napoleón	 había	 mantenido	 como	 propia
cuando	se	convirtió	en	emperador.

Orgulloso	de	poder	estar	allí,	Faria	observó	su	bandera	tremolar	al	viento	fresco
del	amanecer,	y	por	un	momento	imaginó	una	gran	victoria,	y	a	los	navíos	españoles
regresando	 a	 Cádiz	 con	 varias	 presas	 inglesas,	 todas	 las	 velas	 desplegadas,	 las
banderas	flameando	al	aire,	los	estandartes	flotando	sobre	las	cubiertas	como	etéreas
alas	de	gaviotas	multicolores.	Era	una	imagen	similar	a	la	que	tanto	había	imaginado
en	los	campos	de	olivos	de	su	Castuera	extremeña,	pero	ahora	los	caballos	se	habían
transformado	 en	 navíos	 de	 cien	 cañones	 y	 las	 crines	 de	 los	 corceles	 eran	 velas
largadas	 al	 viento.	 Pensó	 que	 aquel	 amanecer	 podría	 ser	 como	 el	 que	 presenció
Hernán	Cortés	antes	de	la	conquista	de	México,	y	otra	vez	se	imaginó	como	un	nuevo
Cortés	a	punto	de	conquistar	un	imperio	para	su	rey.

El	 comandante	 del	 San	 Leandro	 asignó	 a	 los	 guardiamarinas	 sus	 puestos	 de
combate;	los	futuros	oficiales	asían	sus	espadines	desenvainados	en	las	manos,	pero
parecían	 bastante	 despistados	 y	 confusos,	 y	 además,	 eran	 bastante	 inexpertos	 y
estaban	muy	poco	preparados	para	una	empresa	de	semejante	envergadura.	Ordenó	al
piloto	 que	 mantuviera	 el	 rumbo	 marcado	 y	 que	 revisara	 el	 diario	 de	 a	 bordo,	 las
banderas,	 las	 pavesadas	 y	 la	 cera	 para	 los	 faroles	 de	 señales,	 y	 que	 pusiera	 sumo
cuidado	 en	 comprobar	 que	 hubiera	 en	 las	 bodegas	 suficiente	 arena	 húmeda	 para

www.lectulandia.com	-	Página	109



A

socorrer	 un	 incendio	 en	 caso	 de	 que	 fuera	 necesario,	 y	 que	 estuvieran	 las	 bombas
dispuestas	para	achicar	agua.

Oficiales,	 marineros,	 armeros,	 maestros	 de	 vela,	 artilleros,	 ayudantes	 de	 las
baterías	y	grumetes	fueron	colocándose	en	sus	puestos.	Las	poternas	de	las	baterías
comenzaron	 a	 abrirse	 y	 a	 dejar	 ver	 en	 los	 costados	 negros	 y	 amarillos	 las	 oscuras
bocas	de	los	cañones	de	bronce	fundidos	en	la	real	fábrica	de	Cabada,	en	Santander.
Los	 artilleros	 colocaron	 las	 municiones	 tal	 como	 había	 predispuesto	 el	 capitán
Quevedo	y	encendieron	los	hornillos	para	tener	siempre	dispuesto	y	al	alcance	de	la
mano	el	fuego	para	la	mecha	y	para	calentar	las	«balas	rojas».

Médicos,	cirujanos	y	sus	ayudantes	los	sangradores	y	el	capellán	fueron	ocupando
también	sus	lugares	bajo	las	cubiertas	del	navío.	Desde	ese	momento	nadie	cruzó	una
sola	palabra	con	el	de	al	lado;	sólo	se	oía	la	voz	del	contramaestre	transmitiendo	las
órdenes	de	su	comandante.	Todos	los	marineros	tenían	los	rostros	tensos,	las	miradas
perdidas,	los	labios	entreabiertos;	algunos	los	movían,	tal	vez	musitando	oraciones	y
rogativas,	y	otros	apretaban	las	mandíbulas,	a	punto	de	estallar	sus	venas	hinchadas
en	el	cuello	y	 las	sienes.	Todos	cruzaban	sus	miradas	unos	con	otros,	pero	nadie	se
atrevía	a	pronunciar	una	sola	palabra,	como	si	aquel	silencio	fuera	la	razón	misma	de
su	propio	miedo.

2

las	seis	en	punto	de	la	mañana	Nelson,	que	acababa	de	afeitarse	y	de	desayunar
unos	huevos	revueltos	con	tocino,	contemplaba	con	su	catalejo	desde	el	puente

de	 mando	 del	 Victory	 las	 velas	 hinchadas	 de	 las	 primeras	 unidades	 de	 la	 flota
combinada,	 situadas	 a	 unas	 nueve	millas	 al	 noreste.	 El	 vicealmirante	 había	 pasado
buena	 parte	 de	 la	 noche	 redactando	 varias	 páginas	 de	 su	 diario.	Había	 escrito	 que
deseaba	obtener	la	victoria	para	la	salvación	de	Europa	y	que	los	británicos	deberían
recordar	 los	 sagrados	 deberes	 que	 tenían	 para	 con	 la	 humanidad;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,
entre	 los	 ingleses	 había	 quienes	 sostenían	 que	 Inglaterra	 era	 la	 nueva	 Tierra
Prometida	 y	 que	 sus	 verdes	 colinas	 semejaban	 los	 nuevos	 montes	 de	 Sión	 y	 sus
hombres	el	nuevo	pueblo	elegido	para	hacer	cumplir	el	plan	divino	sobre	los	asuntos
de	 la	 tierra.	 Nelson	 había	 expresado	 sus	 pensamientos	 con	 frases	 grandilocuentes,
como	si	el	vicealmirante	tuviera	el	presagio	de	que	aquél	iba	a	ser	su	último	combate.
Se	apoyó	en	la	baranda	del	alcázar	de	popa	y	suspiró	con	cierto	alivio	al	observar	la
mala	 formación	 de	 los	 navíos	 españoles	 y	 franceses	 y	 la	 enorme	 distancia	 que
separaba	 al	 primero	 del	 último;	 tal	 vez	 había	 más	 de	 cinco	 millas	 entre	 ambos,
supuso.

Se	dirigió	a	su	segundo	y	le	indicó	que	ordenara	a	todos	los	navíos	de	la	flota	que
formaran	 en	 dos	 columnas,	 tal	 como	 se	 había	 dispuesto,	 encabezadas	 cada	 una	 de
ellas	por	 el	Victory	 a	 barlovento,	y	 el	Royal	Sovereign	 a	 sotavento.	La	 columna	de
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Nelson	la	formaron	Victory,	Téméraire,	Neptune,	Leviathan,	Conqueror,	Agamemnon,
Britannia,	 Orion,	 Minotaur	 y	 Spartiate,	 además	 del	 Africa,	 que	 la	 noche	 anterior
había	quedado	aislado	al	norte,	cerca	de	la	combinada.	Collingwood	gobernaba	Roy
al	Sovereign,	Belleisle,	Colossus,	Mars,	Tonnant,	Bellephoron,	Achilles,	Poliphemus,
Revenge,	 Swiftsure,	 Defence,	 Thunderer,	 Defiance,	 Prince	 y	 Dreadnought.	 La
columna	de	Collingwood	la	formaban	quince	navíos	con	uno	de	tres	puentes,	en	tanto
que	la	de	la	derecha	la	dirigía	Nelson	al	frente	de	sólo	doce	navíos	pero	con	cuatro	de
tres	puentes.

Después	envió	un	mensaje	al	capitán	del	Africa,	de	sesenta	y	cuatro	cañones,	para
que	acudiera	con	gran	riesgo	hacia	el	centro.	Este	navío	se	había	desviado	durante	la
noche	y	para	colocarse	donde	le	indicaba	Nelson	tenía	que	atravesar	toda	la	línea	de
fuego	de	la	retaguardia	de	la	combinada.	Era	una	posición	de	tremendo	riesgo	que	el
capitán	Henry	Digloy	aceptó	con	una	flema	extraordinaria.	«Este	puede	ser	un	buen
día	para	morir»,	aseguran	que	dijo	al	aceptar	el	reto.

La	 flota	 inglesa	 tenía	 sus	 navíos	 formados	 a	 barlovento;	 eran	 veintisiete,	 y	 no
dieciocho	 como	 había	 supuesto	 Villeneuve,	 dispuestos	 en	 dos	 columnas,	 prestas	 a
cortar	 el	 centro	 enemigo	y	 así	 aislar	 la	vanguardia	del	 resto	de	 la	 flota.	Villeneuve
observó	a	lo	lejos	la	formación	de	la	flota	enemiga	y,	para	impedir	que	los	ingleses	le
cortaran	la	retirada	hacia	Cádiz	y	conservar	esta	ruta	bajo	el	viento,	ordenó	a	toda	la
flota	virar	en	redondo	para	alinearse	con	el	Príncipe	de	Asturias,	que	enarbolaba	 la
insignia	del	almirante	Gravina,	quedando	éste	ahora	en	último	lugar,	de	modo	que	la
vanguardia	se	convirtió	en	retaguardia	y	viceversa.	Cuarenta	barcos	formaban	la	flota
franco	española,	treinta	y	tres	navíos,	quince	españoles	y	dieciocho	franceses,	cinco
fragatas	francesas	y	dos	bergantines	también	franceses.	En	la	maniobra	de	virada,	la
precipitación	de	algunos	capitanes,	 la	ausencia	de	viento	favorable,	que	soplaba	del
oeste,	 y	 la	 impericia	 de	 algunos	 pilotos	 provocó	 un	 fiasco	 y	 causó	 una	 tremenda
confusión;	cuatro	navíos	quedaron	sotaventados	en	el	centro,	alguno	de	ellos	doblado
en	una	desordenada	línea	con	un	enorme	hueco	en	la	zona	más	débil,	tres	perdieron
su	puesto	en	la	retaguardia	y	los	de	la	vanguardia	quedaron	apelotonados	y	alejados
del	centro.	Gravina	contemplaba	circunspecto	las	maniobras	que	ordenaba	Villeneuve
y,	aunque	las	obedecía	y	ordenaba	a	sus	capitanes	que	las	acataran,	sentía	una	enorme
frustración	interior.

«Está	 equivocado,	 está	 equivocado.	 Nos	 lleva	 al	 desastre,	 a	 la	 derrota»,
murmuraba	entre	dientes	el	almirante	español,	que	no	obstante	logró	que	su	columna
maniobrara	 con	 gran	 habilidad,	 pese	 a	 las	 dificultades	 a	 que	 los	 había	 conducido
Villeneuve.

En	 la	 apresurada	 e	 imprevista	maniobra	 de	 viraje,	 el	Príncipe	 de	 Asturias	 y	 el
Achilles	 estuvieron	 a	 punto	 de	 chocar,	 en	 tanto	 desde	 la	 fragata	 francesa	 que
informaba	sobre	la	ejecución	de	los	movimientos	de	la	flota	combinada	se	comunicó
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a	Villeneuve	 que	 la	 línea	 de	 combate	 se	 prolongaba	 demasiado	 por	 el	 centro,	 que
estaba	mal	formada	en	varios	puntos	y	que	se	corría	el	riesgo	de	que	se	abriera	tanto
que	 se	 rompiera	 precisamente	 por	 el	 lugar	más	 delicado.	 Para	 evitarlo,	 Villeneuve
ordenó	que	el	navío	de	cabeza,	que	tras	la	virada	en	redondo	era	ahora	el	Neptuno,	se
ciñera	al	viento	y	que,	alineándose	con	él,	lo	hicieran	todos	los	demás.	En	todas	esas
maniobras	 se	 estaba	 perdiendo	 un	 tiempo	 precioso,	 y	 entre	 tanto	 los	 ingleses	 ya
habían	colocado	a	toda	su	escuadra	en	posición	de	combate,	en	las	dos	columnas	que
Nelson	 había	 ordenado,	 observando	 desde	 lejos	 cómo	 la	 flota	 franco	 española	 era
incapaz	de	presentar	una	formación	adecuada	para	ofrecer	batalla.

Tras	 la	 accidentada	 maniobra	 de	 viraje	 ordenada	 por	 Villeneuve	 con	 tanta
precipitación	como	falta	de	acierto	y	previsión,	la	escuadra	combinada	había	quedado
desordenada	en	una	línea	ligeramente	curva,	en	dirección	noroeste	a	sureste,	y	muy
irregular,	de	al	menos	cinco	millas	de	longitud	entre	los	dos	navíos	de	los	extremos,
con	algunos	barcos	doblados	en	algunos	puestos,	grandes	claros	en	otros	y	un	gran
hueco	 de	 casi	media	milla	 que	 partía	 en	 dos	mitades	 la	 línea	 de	 combate,	 una	 con
catorce	navíos	al	norte,	con	el	buque	insignia	de	Villeneuve,	y	otra	de	diecinueve	al
sur,	con	el	Príncipe	de	Asturias	del	almirante	Gravina.

Nelson	volvió	a	su	camarote	y	escribió	en	su	diario:	«Al	clarear	el	día	el	enemigo
está	al	este	y	este	sureste.	Doy	la	señal	para	la	batalla.	Me	encomiendo	a	Dios,	a	mi
país	y	ruego	por	una	gran	victoria.	A	Dios	me	resigno	y	lo	hago	en	defensa	de	una
causa	 justa.	 Amén,	 amén,	 amén».	 Cerró	 el	 diario,	 lo	 guardó	 en	 el	 cajón	 de	 su
escritorio	y	regresó	a	cubierta.	Con	su	catalejo	contempló	las	confusas	maniobras	de
su	enemigo	y	la	desigual	línea,	tan	mal	formada;	sonrió	y	dio	dos	órdenes	concisas:
«mantener	 la	 formación	en	dos	 columnas»	y	«preparados	para	 la	batalla».	Después
mandó	 largar	 velas	 y	 poner	 rumbo	noreste,	 avanzando	 en	 cuña	 para	 cortar	 la	 línea
hispano	 francesa	 por	 el	 centro	 y	 la	 retaguardia,	 tal	 como	 había	 planeado	 con	 sus
capitanes,	y	transmitió	a	Collingwood	la	siguiente	orden:	«Mi	intención	es	cruzar	la
línea	de	la	combinada	por	el	centro	para	cerrarle	la	retirada	hacia	Cádiz.	Corte	usted
la	línea	enemiga	por	el	undécimo	navío	de	la	retaguardia».

En	 la	 flota	combinada	 los	barcos	que	habían	quedado	desplazados	maniobraban
intentando	ganar	su	puesto	en	la	línea.	Algunos	estaban	tan	próximos	que	tenían	que
virar	una	y	otra	vez	para	evitar	 abordarse	 los	unos	a	 los	otros,	 en	 tanto	en	algunas
zonas	del	frente	había	grandes	huecos	que	ningún	navío	acudía	a	cerrar;	el	viento	que
soplaba	 del	 oeste	 contribuía	 a	 entorpecer	 aún	 más	 las	 maniobras	 de	 alineación
compacta	 para	 el	 combate.	 Así,	 el	 San	 Justo	 no	 pudo	 colocarse	 a	 popa	 del
Bucentaure,	donde	debería	de	haberse	situado,	y	ante	la	falta	de	sitio,	pues	el	suyo	lo
había	ocupado	el	Neptune,	 su	 capitán	optó	por	 ir	 hasta	 la	vanguardia	para	 tapar	un
claro	 que	 allí	 había	 quedado	 descubierto,	 avanzando	 por	 el	 lado	 de	 babor	 de	 la
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combinada.
—No	tienen	un	plan	de	combate	definido	—comentó	Nelson	al	capitán	Hardy,	su

segundo	 a	 bordo—,	 cada	 uno	 hace	 lo	 que	 le	 parece	 sin	 instrucciones	 concretas	 de
cómo	 maniobrar.	 Les	 falta	 profesionalidad.	 Están	 perdidos.	 Con	 su	 torpeza	 y	 su
improvisación	insensata	han	puesto	la	victoria	en	nuestras	manos.	Es	increíble	que	no
hayan	aprendido	de	sus	derrotas	en	San	Vicente	y	en	Abukír	y	que	repitan	los	mismos
errores	una	y	otra	vez.

El	vicealmirante	recorrió	todos	los	puentes	del	Victory	arengando	a	su	tripulación.
Después	se	dirigió	al	puesto	de	mando	del	buque	insignia	y	desde	allí	dio	las	últimas
instrucciones	para	 la	batalla.	Mediante	señales	 reiteró	a	Collingwood	que	cortara	 la
línea	de	la	combinada	por	el	undécimo	navío.	Después,	miró	a	lo	alto	del	palo	mayor
y	tuvo	una	ocurrencia.

—Señor	Pasco	—le	dijo	al	oficial	del	Victory—,	ordene	al	encargado	de	señales
de	banderas	que	enarbole	la	frase	«Inglaterra	confía	en	que	cada	hombre	cumpla	con
su	deber».

Paseo	saludó	a	su	comandante,	pero	cuando	se	dirigía	a	hacer	cumplir	la	orden	se
volvió	hacia	Nelson,	se	pasó	la	mano	por	la	barbilla	reflexivo	y	le	dijo:

—Vicealmirante,	si	me	lo	permite	su	señoría	propongo	una	ligera	modificación	en
esa	fiase.

—Dígame,	señor	Pasco.
—Creo,	señoría,	que	sería	más	acertado	cambiar	«confía»	por	«espera»,	es	más

contundente.
Nelson	 se	 ajustó	 el	 sombrero	 de	 dos	 picos,	 se	 estiró	 la	 casaca	 azul,	 miró	 al

horizonte	y	tras	unos	instantes	asintió:
—De	 acuerdo:	 «Inglaterra	 espera	 que	 cada	 hombre	 cumpla	 con	 su	 deber».

—England	expects	every	man	will	do	bis	duty—.	Que	lo	lea	toda	la	flota.
Pasco	se	dirigió	a	grandes	zancadas	hasta	el	encargado	de	señales	y	le	transmitió

la	orden	de	Nelson	y	el	mensaje	que	debía	anunciar	a	los	demás	navíos	mediante	el
lenguaje	de	las	banderas.	El	oficial	de	señales	se	puso	manos	a	la	obra	de	inmediato,
unos	tres	minutos	después,	de	los	palos	del	Victory	colgaba	una	tira	de	banderas	de
señales.	Nelson	ordenó	disparar	una	salva	de	aviso	para	que	todos	los	hombres	de	su
navío	y	los	de	los	más	cercanos	leyeran:	«Inglaterra	espera	que	cada	hombre	cumpla
con	su	deber».

Cuando	 los	marineros	descifraron	el	mensaje	de	Nelson,	 estallaron	en	vítores	y
algunos	 cantaron	 himnos	 patrióticos	 que	 recordaban	 las	 «verdes	 colinas	 de
Inglaterra»	y	lanzaron	vivas	al	rey	Jorge	y	al	vicealmirante	Nelson.	Los	barcos	más
próximos	 respondieron	 con	 salvas	 de	 saludo,	 los	 contramaestres	 hicieron	 sonar	 sus
silbatos	 de	 órdenes	 y	 en	 algunos	 se	 formó	 con	 banderas	 de	 señales	 la	 palabra
«victoria».
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Nelson	 sonrió	 de	 nuevo,	 se	 atusó	 el	 pelo,	 se	 ajustó	 bien	 el	 gorro	 de	 picos	 y	 la
escarapela	azul	y	se	estiró	la	casaca.	Antes	de	entrar	en	combate	cumplió	con	el	ritual
de	las	leyes	de	la	guerra:	enarboló	su	estandarte,	dio	tres	vivas	al	rey	Jorge,	ordenó	al
contramaestre	 que	 se	 tocara	 generala	 para	 que	 cada	 hombre	 ocupara	 su	 puesto	 y
mandó	 que	 diera	 comienzo	 la	 caza.	 Los	 gritos	 de	 respuesta	 de	 sus	 marineros
reafirmaron	su	idea	de	que	el	triunfo	estaba	en	sus	manos.

La	 fragata	 de	 señales	 francesa	 alertó	 al	 navío	 insignia	 Bucentaure	 sobre	 la
maniobra	 de	 avance	 de	 los	 ingleses,	 y	 Villeneuve	 mandó	 que	 todos	 los	 navíos
dispararan	 a	 discreción	 en	 cuanto	 el	 enemigo	 estuviera	 a	 distancia	 de	 tiro.	 El
almirante	 francés	 no	 sabía	 emplear	 otra	 táctica	 que	 formar	 un	 frente	 y	 disparar	 a
cuantos	navíos	 se	acercaran	al	 alcance	de	 sus	cañones,	 confiando	únicamente	en	 la
capacidad	de	disparo	de	sus	baterías;	pero	esa	táctica	era	insuficiente	para	derrotar	a
un	 marino	 de	 la	 experiencia	 y	 conocimientos	 tácticos	 de	 Nelson,	 sobre	 todo	 si	 la
potencia	 de	 fuego	 y	 la	 preparación	 de	 los	 encargados	 de	 alimentar	 las	 baterías	 era
muy	menguada	por	la	carencia	de	artilleros	suficientemente	preparados	y	entrenados.

Los	ingleses	se	acercaban	desde	el	oeste,	empujados	por	un	viento	favorable	que
soplaba	 suave	 pero	 constante	 de	 esa	 dirección,	 firmemente	 alineados	 en	 dos
columnas,	aunque	con	media	docena	de	navíos	abiertos	entre	ambas.	Navegaban	con
todo	el	 trapo	desplegado	y	a	 favor	del	viento	para	 lograr	 la	mayor	 rapidez	posible.
«Cuanto	 más	 rápido	 se	 navega,	 más	 dificultades	 tiene	 el	 enemigo	 para	 apuntar	 y
hacer	blanco»,	les	había	dicho	Nelson	a	sus	capitanes	la	tarde	anterior.

El	Victory	avanzaba	directo	hacia	el	centro	de	la	combinada,	ondeando	la	enseña
blanca	 del	 vicealmirante	 Nelson	 y	 la	 Union	 Jack	 y	 las	 banderas	 de	 señales
tremolando	 la	 leyenda	 que	 todos	 habían	 coreado	minutos	 antes:	 «Inglaterra	 espera
que	cada	hombre	cumpla	con	su	deber».	En	 la	columna	de	sotavento,	Collingwood
mandó	largar	todas	las	velas	del	Royal	Sovereign,	incluso	las	alas	y	las	rastreras,	y	se
lanzó	como	un	águila	real	hacia	la	retaguardia	de	la	línea	de	la	combinada	tal	como	le
había	 ordenado	 Nelson,	 preparando	 el	 camino	 para	 que	 el	 jefe	 de	 la	 flota	 inglesa
pudiera	después	envolver	al	enemigo	por	el	centro	con	su	columna.

El	ataque	en	cuña	de	 los	 ingleses	se	produjo	mientras	en	 la	combinada	algunos
navíos	 seguían	 maniobrando	 para	 intentar	 colocarse	 en	 el	 puesto	 que	 se	 les	 había
asignado,	aunque	todavía	eran	varios	los	barcos	fuera	de	línea,	algunos	otros	estaban
sotaventados	y	la	vanguardia	se	encontraba	tan	lejos	de	la	retaguardia	que	apenas	se
divisaban	las	naves	de	los	extremos.

—¡Mirad	 a	 Collingwood!	—exclamó	Nelson	 al	 ver	 al	 segundo	 jefe	 de	 la	 flota
inglesa	adelantarse	sobre	el	resto	de	los	navíos	con	todo	el	trapo	al	viento—.	¡Cómo
lo	envidio	ahora!,	directo	al	corazón	del	enemigo	cual	halcón	a	la	caza	de	su	presa.

La	maniobra	de	los	ingleses	estaba	muy	clara	para	cualquiera	que	entendiera	de
tácticas	 navales.	 Con	 ese	 tipo	 de	 ataque	 en	 cuña,	 mantener	 una	 línea	 tan	 larga	 y
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deslavazada	era	un	suicidio,	pues	estaba	claro	que	la	enorme	distancia	que	separaba	a
los	barcos	de	la	combinada	y	su	posición	a	sotavento	les	impediría	aprovechar	toda	su
potencia	 de	 fuego.	Así	 se	 lo	 hizo	 saber	Gravina,	 pero	Villeneuve,	 terco	 como	 una
mula,	no	alteró	sus	planes	de	presentar	un	único	frente	de	batalla,	a	pesar	de	lo	que	se
le	venía	encima.	Gravina,	desde	el	Príncipe	de	Asturias,	se	desesperaba	ante	la	falta
de	resolución	de	Villeneuve	y	su	inmovilidad	y	rigidez	tácticas,	e	insistía	en	cambiar
el	 plan	 de	 combate.	 Mediante	 señales	 de	 banderas	 le	 solicitó	 autorización	 para
maniobrar	de	modo	independiente	con	su	columna	de	retaguardia,	a	fin	de	cortar	 la
trayectoria	 de	 la	 columna	 de	 Collingwood	 y	 contrarrestar	 la	 ventaja	 que	 el
vicealmirante	 inglés	 estaba	 adquiriendo.	 El	 almirante	 francés	 se	 negó	 rotundo	 de
nuevo	y	ordenó	tajante	a	Gravina	que	mantuviera	sus	barcos	alineados,	formado	un
frente	firme	tal	y	como	estaba	previsto.	El	cruce	de	banderas	de	señales	entre	los	dos
almirantes	y	su	discrepancia	en	la	manera	de	afrontar	la	batalla	fue	contemplado	con
desánimo	por	las	tripulaciones	españolas	y	francesas.	No	se	había	disparado	un	solo
cañonazo	y	muchos	ya	intuían	que	la	batalla	estaba	perdida.

El	 impetuoso	 contraalmirante	 francés	 Magon,	 que	 formaba	 en	 la	 columna	 de
Gravina	a	bordo	del	Algésiras,	no	aguardó	a	las	instrucciones	del	almirante	español	y
acudió	con	sus	navíos	a	alinearse	con	la	escuadra	principal,	siguiendo	las	órdenes	de
Villeneuve	 y	 sin	 esperar	 a	 ver	 qué	 hacía	 Gravina.	 Aquella	 maniobra	 acabó	 por
desbaratar	 la	 línea	 de	 la	 combinada	 y	 rompió	 la	 única	 alineación	 que	 se	 había
mantenido	compacta.

Entre	 tanto,	 las	dos	columnas	 inglesas	se	acercaban	a	 toda	vela	aunque	no	muy
deprisa,	tal	vez	a	no	más	de	cinco	millas	por	hora,	porque	a	pesar	de	que	tenían	todo
el	velamen	desplegado,	soplaba	muy	poco	viento,	aunque	favorable.	Los	palos	de	los
ingleses	estaban	cuajados	de	banderas	de	señales	y	un	mensaje	se	 repetía	por	 todas
partes:	«Inglaterra	espera	que	cada	hombre	cumpla	con	su	deber».

Gravina	se	había	calado	su	gorro	azul	marino	de	doble	pico	ribeteado	de	plata	y
rematado	 con	 una	 escarapela	 roja.	 Sobre	 su	 pecho	 cruzaba	 una	 faja	 azul	 celeste	 y
blanca	y	de	su	cintura	colgaba	un	fino	espadín.	Preocupado	por	lo	que	ocurría	en	el
centro	 de	 la	 flota,	 comentó	 con	 su	 segundo	 que,	 si	 Villeneuve	 no	 reaccionaba	 de
inmediato	y	ordenaba	cambiar	la	táctica,	la	línea	de	la	combinada	sería	cortada	por	el
gran	hueco	que	se	había	abierto	y	que	 les	atacarían	por	 la	 retaguardia,	quedando	 la
mitad	de	los	navíos	envueltos	y	la	otra	mitad	sin	posibilidad	de	ayudarlos.

El	almirante	francés	no	utilizaba	otra	táctica	que	la	clásica	del	navío	de	línea,	un
barco	 construido	 de	 tal	 manera	 que	 era	 el	 único	 capaz	 de	 mantener	 un	 frente	 de
combate	estático,	pero	que	maniobraba	con	dificultad	dado	su	tamaño	y	su	porte.	Las
principales	armadas	del	mundo	dudaban	de	su	eficacia	en	el	futuro	y	hacía	al	menos
cinco	 años	 que	 no	 se	 había	 construido	 ninguno	 en	 los	 astilleros	 europeos.	Aquella
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batalla	 del	 cabo	 de	 Trafalgar	 iba	 a	 ser	 probablemente	 la	 última	 que	 libraran	 esos
colosos	del	océano;	fuera	cual	fuera	el	resultado	de	la	misma,	la	guerra	en	el	mar	ya
nunca	volvería	a	ser	igual.

—Tiene	 que	 ordenar	 que	 viremos	 por	 avante	 a	 un	 tiempo	 y	 que	 doblemos	 la
retaguardia	para	coger	a	los	ingleses	entre	dos	fuegos	antes	de	que	sean	ellos	los	que
nos	envuelvan.	¿A	qué	espera,	maldita	sea,	a	qué	espera	Villeneuve?	¿Dónde	habrá
aprendido	ese	almirante	francés	tácticas	de	combate,	dónde?	Estamos	muy	separados
de	 nuestra	 vanguardia	 y	 ellos	 atacan	 en	 formación	 de	 columna;	 si	 nos	 ganan	 la
posición	 y	 atraviesan	 nuestra	 línea,	 podemos	 darnos	 por	 vencidos.	 ¡Pero	 cómo	 es
posible	que	no	se	dé	cuenta	de	lo	que	trama	Nelson!,	¡cómo	es	posible	no	ver	algo	tan
obvio!

Villeneuve	 no	 reaccionaba.	 El	 almirante	 francés	 y	 jefe	 supremo	 de	 la	 flota
combinada	estaba	paralizado;	no	tenía	miedo,	pues	todos	sabían	que	era	un	hombre
valeroso,	pero	su	capacidad	de	mando	y	su	disposición	táctica	era	muy	menguada.	Si
a	alguien	 temía,	era	a	Napoleón,	a	quien	pretendía	ofrecer	una	gran	victoria	que	 le
resarciera	 de	 tantos	 fracasos;	 fue	 esa	 ansiedad	 lo	 que	 lo	 condujo	 a	 precipitarse	 y	 a
presentar	 batalla	 con	 tanta	 improvisación	 y	 semejante	 desconcierto,	 que	 se	 había
convertido	en	el	mejor	aliado	de	los	ingleses.

Para	desesperación	del	almirante	Gravina,	la	flota	combinada	permanecía	estática,
aguardando	 a	 que	 la	 inglesa	 se	 precipitara	 sobre	 ella	 con	 todas	 las	 ventajas	 de	 su
parte,	 el	 viento	 a	 favor	 y	 la	moral	 de	 los	 aliados	muy	 baja.	 La	 única	 consigna,	 el
único	plan	de	combate	que	repetía	Villeneuve	era	mantener	la	línea	a	cualquier	precio
y	disparar	a	discreción	sobre	los	ingleses,	y	fue	el	Royal	Sovereigtt	de	Collingwood	el
primer	navío	inglés	que	se	puso	a	tiro	de	cañón.

3

ue	justo	a	mediodía	cuando	se	inició	la	batalla.	La	flota	inglesa,	formada	en	las
dos	columnas	que	habían	iniciado	el	ataque,	se	lanzó	en	cuña	gobernando	hacia

el	centro	y	la	retaguardia	de	la	combinada,	que	formaba	una	línea	paralela	a	la	costa,
a	unas	siete	millas	del	cabo	de	Trafalgar.	Collingwood	dirigió	el	Royal	Sovereign,	un
excelente	navío	de	tres	puentes	y	cien	cañones,	hacia	donde	le	había	indicado	Nelson,
el	undécimo	navío	de	la	combinada,	pero	al	acercarse	observó	que	el	undécimo	de	la
retaguardia,	por	cuya	proa	debía	cortar	la	línea,	era	un	navío	de	dos	puentes,	en	tanto
el	inmediatamente	anterior	era	el	Santa	Ana,	de	tres	puentes	y	ciento	veinte	cañones,
por	 lo	 que	 decidió	 desviarse	 y	 gobernar	 sobre	 este	 último.	Estos	 cambios	 a	 última
hora	 en	 función	 de	 las	 condiciones	 de	 la	 batalla	 y	 que	 permitían	 a	 los	 capitanes
ingleses	 una	 gran	 libertad	 en	 la	 toma	 de	 decisiones	 al	 elegir	 la	 mejor	 en	 cada
momento	en	función	de	las	condiciones	de	la	lid,	los	situaba	tácticamente	por	encima
de	los	franceses	y	de	los	españoles,	cuyos	comandantes	se	arriesgaban	a	un	consejo
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de	guerra	si	alteraban	mínimamente	las	órdenes	recibidas.
La	tripulación	del	Santa	Ana,	a	la	vista	de	que	el	buque	insignia	de	Collingwood

venía	directamente	hacia	su	posición,	aguardaba	presta	a	disparar	toda	la	artillería	en
cuanto	 se	 ordenara.	 Pero	 fue	 el	 navío	 francés	Fougueux,	 situado	 a	 popa	 del	 Santa
Ana,	el	primero	que	se	adelantó	de	la	 línea	abriendo	fuego	para	evitar	que	el	Royal
Sovereign	la	cruzara,	y	aunque	logró	frenar	su	primera	envestida,	el	navío	inglés,	que
acudía	 al	 combate	 a	 todo	 trapo,	 como	 un	 loco	 poseído	 por	 un	 deseo	 irrefrenable,
maniobró	con	habilidad	y	pasó	por	el	bauprés	del	Fougueux,	mientras	disparaba	sus
cañones	cargados	con	balas	de	doble	proyectil	sobre	los	costados	del	Santa	Ana	y	del
San	 Justo,	 que	 a	 su	 vez	 respondieron	 con	 varias	 descargas,	 aunque	 la	 potencia	 de
fuego	 del	 navío	 de	 Collingwood	 fue	 tal	 que	 dejó	 a	 los	 dos	 navíos	 españoles	muy
dañados.

El	Royal	Sovereign	y	el	Santa	Ana	quedaron	pegados	por	sus	costados,	sus	velas
se	 tocaban	y	 sus	aparejos	 se	engancharon	en	 lo	alto	por	 las	vergas	del	palo	mayor.
Desde	las	cubiertas	de	ambos	navíos	se	produjo	un	intercambio	terrible	de	disparos
de	 fusilería	 y	 de	 trabucos	 que	 causó	 en	 ambas	 tripulaciones	 muchas	 bajas.	 No
obstante,	Collingwood	había	ordenado	a	los	hombres	de	su	navío	que	aguantaran	la
primera	andanada	permaneciendo	tumbados	y	completamente	pegados	al	suelo,	a	fin
de	que	el	 fuego	rasante	de	 las	balas	de	 los	españoles	y	de	 los	 franceses	causara	 las
menores	 bajas	 posibles;	 gracias	 a	 esa	 instrucción,	 muchos	 artilleros	 de	 la	 primera
cubierta	salvaron	sus	vidas	tras	recibir	la	primera	descarga	del	Santa	Ana.

El	 general	 Alava,	 que	 se	 había	 apercibido	 de	 inmediato	 de	 las	 intenciones	 de
Collingwood,	situó	a	todos	sus	artilleros	en	las	baterías	de	estribor	del	Santa	Ana	y
largó	tal	descarga	sobre	el	costado	de	babor	del	Royal	Sovereign	que	el	navío	inglés
quedó	escorado	hacia	estribor,	aunque	el	casco	soportó	bien	la	andanada.	Los	cascos
de	 los	 barcos	 ingleses	 estaban	 construidos	 con	 roble	 de	 los	 bosques	 del	 norte	 de
Inglaterra,	 una	madera	 de	 dureza	 extraordinaria,	 por	 lo	 que	 los	 franceses	 preferían
disparar	a	 las	velas	y	a	 las	 jarcias	para	desmantelar	 los	navíos,	ante	 la	dificultad	de
horadar	sus	flancos.

Tras	 unos	minutos	 de	 un	 intenso	 intercambio	 de	 fuego,	 los	 dos	 navíos	 estaban
muy	maltratados.	El	Santa	Ana	se	abrió	un	poco	hacia	babor	y	Collingwood	ordenó	a
su	 piloto	 que	 intentara	 cruzar	 la	 línea	 de	 la	 combinada	 por	 la	 proa	 del	Santa	 Ana.
Aquella	 maniobra,	 muy	 arriesgada,	 se	 culminó	 con	 éxito,	 y	 la	 línea	 de	 combate
franco	española	quedó	rota	entre	los	navíos	Santa	Ana	y	Fougueux.	La	insignia	azul
de	Collingwood,	 izada	 en	 el	 tope	 del	 trinquete,	 flotaba	 ahora	 sobre	 la	 cubierta	 del
navío	 de	 tres	 puentes	 Santa	 Ana,	 pero	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 de	 fuego	 de	 la
combinada.	 Tras	 el	 Royal	 Sovereign	 aparecieron	 dos	 navíos	 más,	 el	 Mars	 y	 el
Belleisle,	que	envolvieron	al	Santa	Ana	y	al	Fougueux,	en	tanto	otros	dos	ingleses,	el
Colossus	y	el	Tonnant,	cruzaban	la	línea	por	la	retaguardia,	entre	el	Achilles	y	el	San
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Ildefonso,	causándoles	gravísimos	daños.
El	navío	de	Collingwood,	batido	desde	el	Santa	Ana	y	el	San	Justo,	estaba	siendo

destrozado,	pero	no	cesaba	de	descargar	 todas	 sus	baterías	 sobre	el	Santa	Ana	 y	 el
Fougueux,	a	los	que	también	acabó	por	desarbolar.	La	carga	en	tromba	del	segundo
vicealmirante	 de	 la	 flota	 inglesa	 había	 sido	 suicida;	 había	 sacrificado	 su	 buque
insignia	 atacando	 frontalmente	 la	 línea	 hispano	 francesa	 para	 romperla,	 y	 lo	 había
logrado	a	 costa	de	perder	 el	 navío	y	 la	vida	de	muchos	hombres	de	 su	 tripulación.
«Ese	 Collingwood	 está	 loco,	 pero	 es	 un	 loco	maravilloso»,	 comentó	Nelson	 a	 sus
oficiales	al	contemplar	la	intrépida	acción	de	su	segundo.

El	plan	diseñado	por	Villeneuve	de	mantener	firme	la	línea	de	fuego	a	toda	costa
se	había	venido	abajo.	Deshecha	por	tres	sitios,	demasiado	alargada	para	lograr	una
agrupación	eficaz,	abierta	por	el	centro	y	rota	por	la	retaguardia,	la	vanguardia	de	la
combinada	había	quedado	aislada	del	resto	de	los	navíos	españoles	y	franceses,	que
luchaban	 en	 clara	 desventaja	 numérica.	 Con	 gran	 maestría,	 siguiendo	 el	 plan	 de
Nelson	 y	 aprovechando	 la	 autoinmolación	 de	 Collingwood,	 los	 navíos	 británicos
maniobraron	 con	 extraordinaria	 habilidad	 para,	 en	 pequeños	 grupos,	 aislar	 a	 los
franceses	 y	 españoles,	 cortando	 la	 línea	 por	 varios	 puntos	 y	 consiguiendo	 una
superioridad	numérica	que	les	permitía	combatir	dos	e	incluso	tres	contra	uno.

Se	 libraron	 una	 serie	 de	 combates	 muy	 cruentos.	 Todos	 los	 cañones	 abrieron
fuego	y	el	mar	se	llenó	de	humo,	estruendo	y	lamentos.	Los	distintos	tipos	de	balas	y
la	metralla	 arrasaban	 las	 cubiertas,	 desarbolaban	 velas	 y	 jarcias	 y	 estallaban	 en	 los
cascos	 de	 los	 navíos	 causando	 grandes	 destrozos.	 Miles	 de	 astillas	 de	 todos	 los
tamaños	 volaban	 por	 los	 aires	 causando	 más	 estragos,	 muertos	 y	 heridos	 que	 los
propios	proyectiles.

Sobre	el	puente	de	mando	del	Príncipe	de	Asturias,	Gravina	se	ajustó	la	coleta	en
la	que	recogía	su	rubio	cabello	y	observó	desalentado	cómo	los	ingleses	lograban	una
ventaja	 insuperable	 gracias	 a	 su	 mayor	 ambición,	 a	 su	 superioridad	 táctica	 y	 a	 la
parálisis	de	Villeneuve.	Algunos	navíos	de	la	combinada	estaban	situados	a	sotavento
de	la	línea	de	fuego	y	se	veían	en	dificultades	para	maniobrar.	El	San	Justo	y	el	San
Leandro	 habían	 derivado	 de	 tal	 manera	 que	 ni	 siquiera	 se	 podía	 contar	 con	 sus
cañones	por	el	momento,	y	casi	la	mitad	de	la	flota	estaba	en	la	vanguardia,	a	más	de
tres	millas	de	donde	se	libraba	el	combate.

—Tienen	 un	 plan,	 saben	 qué	 hacer	 en	 cada	 momento	 y	 cómo	 ejecutarlo,	 y
nosotros	ni	siquiera	estamos	 improvisando	respuestas	a	cada	una	de	sus	maniobras.
Cuando	los	navíos	de	la	vanguardia	se	den	cuenta	de	lo	que	está	pasando	y	viren	para
acudir	 a	 socorrernos,	 será	 demasiado	 tarde.	 Seremos	 vencidos,	 pero	 lucharemos
mientras	sea	posible	—comentó	Gravina	ante	su	segundo.

—Almirante,	 la	vanguardia	está	aislada,	y	con	este	viento	desfavorable	no	 tiene
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capacidad	 de	 maniobra.	 Los	 navíos	 de	 las	 primeras	 posiciones	 tienen	 que	 virar	 y
volver	hacia	atrás	para	ayudarnos,	pero	con	estas	condiciones	de	viento	y	corrientes
tal	 vez	 necesiten	 un	 par	 de	 horas;	 entre	 tanto,	 cada	 uno	 de	 nuestros	 navíos	 debe
enfrentarse	a	dos	o	tres	del	enemigo.

—Nos	 han	 cazado	 como	 a	 conejos.	Ni	 siquiera	 un	 guardiamarina	 en	 su	 primer
mes	de	prácticas	 lo	hubiera	hecho	peor;	sólo	nos	resta	combatir	y	morir	con	honor.
Estos	 franceses	 son	 extraordinarios	 en	 ataques	 rápidos,	 de	 corso,	 pero	 en	 batalla
abierta	son	un	desastre.	Transmita	a	todos	nuestros	navíos	el	siguiente	mensaje:	«Del
almirante	Gravina	 a	 los	 capitanes	 de	 navíos	 de	 la	Armada	 española:	 Recuerden	 el
artículo	cuarenta	y	uno	de	las	Reales	Ordenanzas:	“Todo	comandante	de	un	bajel	de
guerra	suelto	deberá	defenderlo	de	cualquier	superioridad	de	que	fuera	atacado,	con
el	mayor	valor,	y	nunca	se	 rendirá	a	 fuerzas	superiores	sin	cubrirse	de	gloria	en	su
gallarda	resistencia”.	Hágalo	de	inmediato».

Cuando	Faria	 se	 enteró	por	 el	 segundo	del	San	Leandro	 del	mensaje	 que	había
enviado	 Gravina,	 supo	 que	 el	 almirante	 español	 había	 dado	 por	 perdida	 la	 batalla
incluso	antes	de	que	comenzara;	su	mensaje	era	una	llamada	al	heroísmo,	pero	a	 la
vez	constituía	una	verdadera	asunción	de	la	derrota.

La	maniobra	de	los	ingleses	fue	un	éxito	desde	el	principio.	Nelson	había	previsto
cortar	en	dos	la	línea	de	la	flota	combinada	y	aislar	la	vanguardia	del	resto.	Así,	los
navíos	ingleses	combatirían	contra	los	franceses	y	españoles	en	superioridad	de	dos	o
tres	 a	 uno.	 Además,	 los	 barcos	 ingleses	 tenían	 instrucciones	 para	 evitar	 ofrecer	 el
costado	al	enemigo,	combatiendo	preferentemente	por	la	popa	o	por	la	mura,	lo	que,
dada	 su	 superioridad	 de	 posición	 y	 numérica,	 les	 otorgaba	 una	 enorme	 ventaja
añadida	y	neutralizaba	el	poderío	de	las	baterías	de	los	grandes	navíos	de	tres	puentes
españoles	 y	 franceses,	 al	 reducir	 su	 campo	 de	 tiro.	 Los	 capitanes	 ingleses	 debían
atacar	 siempre	 en	 superioridad,	 dos	 o	 tres	 contra	 uno,	 y	 una	 vez	 abatido	 un	 navío
enemigo	 buscar	 otro	 y	 mantener	 esa	 superioridad	 numérica	 hasta	 derrotar	 por
completo	a	su	oponente.

4

aria	 observaba	 desde	 el	 puente	 del	 San	 Leandro	 el	 tremendo	 intercambio	 de
disparos	entre	el	Santa	Ana	y	el	Royal	Sovereign.	Una	andanada	de	las	baterías

de	 estribor	 del	 puente	 superior	 del	 Santa	 Ana	 alcanzó	 las	 velas	 sobrejuanete	 y
penguito	 del	 palo	 mayor,	 que	 cayeron	 sobre	 la	 cubierta	 del	 Royal	 Sovereign
arrastrando	velas,	jarcias	y	vergas.

En	un	momento,	las	baterías	de	los	dos	costados	del	Royal	Sovereign	comenzaron
a	vomitar	fuego	con	una	violencia	y	una	eficacia	terribles.	La	cubierta	del	Santa	Ana
se	llenó	de	humo	y	de	pedazos	de	madera	que	volaban	por	encima	de	las	cabezas	de
los	artilleros,	afanados	en	cargar	éstos	sus	ciento	veinte	cañones	y	dispararlos	con	la
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mayor	premura	posible.	En	el	 fragor	del	 combate,	 los	barcos	 estaban	 tan	próximos
que	desde	los	puentes	se	disparaba	con	fuego	de	fusilería,	causando	numerosas	bajas
en	la	marinería	de	ambos	barcos.

Si	se	lo	hubieran	contado	no	lo	hubiera	creído,	pero	Faria	pudo	observar,	pese	al
humo	y	 a	 la	 confusión,	 la	 diferencia	 de	 pericia	 entre	 los	 artilleros	 ingleses,	mucho
mejor	 entrenados,	 y	 los	 españoles	 y	 franceses.	 Los	 ingleses	 actuaban	 como
autómatas,	perfectamente	organizados;	en	cada	movimiento	que	realizaban	se	notaba
su	experiencia	y	las	múltiples	ocasiones	en	que	habían	entrenado	el	disparo.	Con	sus
camisas	blancas	a	 rayas	azules	 se	movían	con	extrema	celeridad	entre	 los	cañones.
Los	españoles	e	incluso	los	franceses	mostraban	menor	habilidad,	se	enredaban	en	las
baterías	y	eran	mucho	más	lentos	en	la	carga	de	los	cañones	y	menos	eficaces	en	la
puntería.

Tras	varias	maniobras	y	bordadas,	 el	San	Leandro	 salió	 al	 fin	 de	 su	posición	 a
sotavento,	ciñó	el	viento,	largó	veías,	vitó	a	babor	y	acudió	en	ayuda	del	Santa	Ana.
Pasó	 junto	 al	 Royal	 Sovereign,	 al	 que	 habían	 confundido	 con	 el	 Victory	 porque
también	 enarbolaba	 la	 insignia	 de	mando,	 y	 le	 largó	 una	 carroñada	 que	 acabó	 por
desarbolar	 por	 completo	 al	 maltrecho	 navío	 de	 Collingwood,	 haciéndole	 perder	 el
mastelero	del	juanete	de	proa.	El	Royal	Sovereign	le	respondió	con	una	andanada	de
la	batería	del	primer	puente,	de	la	que	siete	proyectiles	se	incrustaron	en	el	casco	a	ras
de	 agua	 y	 otros	 muchos	 en	 el	 costado.	 Afortunadamente	 para	 Faria,	 el	 Royal
Sovereign	 estaba	 ligeramente	 escorado	 y	 sus	 cañonazos	 no	 alcanzaron	 a	 batir	 la
cubierta	del	San	Leandro.

La	 acción	 de	 Collingwood	 había	 sido	 suicida,	 con	 su	 ataque	 despiadado	 para
cortar	la	línea	de	la	combinada,	pero	había	logrado	su	objetivo,	abrir	una	brecha	por
donde	se	colaron	otros	navíos	y	decantar	 la	batalla	en	favor	de	Inglaterra.	El	Royal
Sovereign	 estaba	 inservible	 y	 a	 punto	 de	 irse	 a	 pique,	 pero	 había	 dejado	 fuera	 de
combate	al	Santa	Ana	y	al	Fougueux	y	había	logrado	dividir	en	dos	el	frente	hispano
francés,	permitiendo	así	que	sus	navíos	envolvieran	al	centro	y	a	la	retaguardia	de	la
combinada,	una	ventaja	decisiva.	Collingwood	tuvo	que	abandonar	su	navío	insignia
y	 fue	 rescatado	 por	 una	 fragata	 que	 se	 acercó	 a	 salvarlo	 en	medio	 de	 una	 terrible
refriega,	 pero	 antes	 de	 hacerlo	 ordenó	 disparar	 todos	 los	 cañones	 disponibles	 a	 un
tiempo;	era	su	tarjeta	de	despedida.

En	el	San	Leandro,	Faria	estaba	ileso	y	el	sargento	Morales	sólo	había	recibido	un
fuerte	golpe	en	el	hombro	izquierdo,	producto	de	un	pedazo	de	verga	que	había	caído
sobre	la	cubierta.	El	San	Leandro	combatía	colocado	cerca	del	Indomptable	y	el	San
Justo,	con	la	escuadra	enemiga	a	barlovento.	Se	había	batido	con	el	Royal	Sovereign,
al	 que	 había	 causado	 grandes	 destrozos,	 y	 había	 logrado	 resistir	 sus	 tremendas
andanadas	en	medio	de	un	humo	tan	denso	que	prácticamente	impedía	la	visión.

Al	 fin	 se	 le	 presentaba	 a	 Francisco	 de	 Faria	 la	 ocasión	 que	 tanto	 había	 soñado
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desde	 niño,	 cuando	 leía	 en	 la	 pequeña	 biblioteca	 de	 su	 casa	 de	 Castuera	 viejas
crónicas	sobre	las	gloriosas	hazañas	de	Hernán	Cortés,	Francisco	Pizarro	o	Cabeza	de
Vaca,	 que	 tantas	 veces	 había	 imaginado	 emular.	 Su	 padre	 le	 había	 enseñado	 dos
cosas:	que	la	nobleza	presuponía	la	riqueza	y	que	el	noble	debía	dar	ejemplo	de	valor.

Pero	sobre	la	cubierta	del	San	Leandro	las	cosas	no	parecían	tan	fáciles	como	en
sus	 ensoñaciones	 juveniles.	 Los	 cañonazos	 de	 los	 ingleses	 batían	 el	 casco	 y
desarbolaban	 las	 velas,	 y	 Faria,	 en	 pie,	 con	 su	 sable	 de	 oficial	 de	 caballería	 en	 la
mano,	no	sabía	qué	hacer.	Había	imaginado	su	primera	batalla	en	una	amplia	llanura
cubierta	 de	 hierba,	 haciendo	 frente	 a	 un	 regimiento	 de	 húsares,	 cargando	 a	 todo
galope	 con	 su	 compañía,	 con	 los	 curvos	 aceros	 de	 la	 caballería	 desenvainados,	 el
viento	de	frente,	avanzando	veloz	hacia	la	muerte	o	hacia	la	gloria,	y	tras	una	carga
prodigiosa	 arrollar	 a	 los	 ingleses,	 o	 a	 quienes	 fuera,	 aullando	 como	 un	 lobo
enfurecido	 en	 medio	 de	 un	 ruido	 estremecedor	 de	 hojas	 de	 acero	 entrechocando,
relinchos	de	caballos	desbocados	y	estrépito	de	cañones	disparando	por	los	flancos,	y
tras	batirse	como	un	héroe	de	epopeya,	vencer	a	sus	adversarios	y	portar	la	bandera
de	España	ensangrentada,	la	casaca	manchada	de	sangre	enemiga,	el	cabello	revuelto,
las	manos	triunfantes,	el	sable	teñido	de	rojo	y	los	enemigos	abatidos	a	sus	pies;	pero
aquello	era	tan	distinto…

Los	 barcos	 se	 habían	 mezclado	 unos	 con	 otros	 de	 tal	 modo	 que	 apenas	 había
manera	de	distinguir	al	aliado	del	enemigo,	pues	 los	cascos	estaban	pintados	en	 los
mismos	colores	amarillo	y	negro,	y	la	mayoría	había	perdido	sus	banderas	e	insignias
en	las	primeras	descargas	de	artillería;	sólo	la	inmensa	quilla	roja,	negra	y	blanca	del
Santísima	Trinidad	se	diferenciaba	del	resto.

En	aquellas	batallas	en	el	mar	el	valor	de	los	soldados	no	se	medía	por	su	arrojo
en	 el	 combate,	 sino	 por	 la	 paciencia	 y	 aguante	 para	 soportar	 los	 cañonazos	 del
adversario	y	por	mantener	la	sangre	fría	para	seguir	disparando	con	el	mayor	tino	y
calma	posible	en	medio	de	un	infierno	de	humo,	fuego,	metralla,	maderas	y	velas	que
caían	 cubriéndolo	 todo	 y	 de	 cortantes	 astillas	 que	 saltaban	 por	 todas	 partes,
clavándose	 en	 la	 carne	 de	 los	 marineros	 como	 puñales.	 Allí,	 en	 medio	 del	 mar,
rodeados	de	agua	y	de	espuma,	no	había	cargas	de	caballería	al	son	de	trompetas	ni
duelo	de	espadas	entre	caballeros,	sino	tremendos	intercambios	de	andanadas	de	las
baterías	y	disparos	de	 fusilería	desde	 la	 cubierta	de	un	navío	a	 la	del	otro.	Y	Faria
estaba	allí,	 plantado	en	medio	de	 aquella	bacanal	de	humo,	 ruido	y	olor	 a	pólvora,
sangre	y	madera	quemada,	sin	saber	qué	hacer,	sin	poder	contribuir	al	 triunfo	de	su
bandera.

—Protéjase,	 capitán,	 protéjase	 antes	 de	 que	 le	 vuelen	 la	 cabeza	—oyó	 que	 le
gritaba	un	oficial	que	acudía	con	varios	marineros	con	sacos	de	suministros	hacia	una
de	las	baterías	de	estribor.

Faria	contempló	su	sable	de	caballería,	absolutamente	inútil	en	ese	momento,	y	se
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sentó	 desalentado,	 apoyándose	 en	 la	 baranda	 del	 castillo	 de	 popa,	 ajeno	 por	 un
momento	a	cuanto	estaba	sucediendo	a	su	alrededor.	Le	sudaban	las	manos	y	tenía	la
boca	 seca	 e	 inundada	 de	 un	 sabor	 acre	 y	 amargo.	Allí	 lo	 vio	 el	 capitán	 de	 fragata
Meléndez.

—Levántese,	capitán	Faria,	y	baje	a	la	sala	de	oficiales.	Aquí	lo	único	que	puede
ocurrirle	es	que	reciba	un	balazo	o	le	caigan	encima	pedazos	de	mástiles	o	de	vergas
y	le	partan	la	cabeza.

—¿Cómo	puedo	ayudar?	—preguntó.
—Baje	a	la	sala	de	oficiales	y	aguarde	allí.	¿Es	usted	buen	tirador?
—¿De	fusil?
—Sí,	claro.
—Bueno,	no	soy	demasiado	malo.
—En	ese	caso,	pida	al	maestro	armero	que	 le	proporcione	uno	y	esté	preparado

para	 cuando	 nos	 acerquemos	 lo	 suficiente	 a	 uno	 de	 esos	 navíos	 ingleses	 para
intercambiar	disparos	de	fusilería.	Nos	harán	falta	todos	los	hombres	capaces	de	abrir
fuego	sobre	ese	condenado	Nelson.

Meléndez	 pronunció	 «Nelson»	 como	 si	 toda	 la	 flota	 inglesa	 respondiera	 a	 ese
único	 nombre,	 como	 si	 el	 vicealmirante	 inglés	 no	 fuera	 una	 persona	 sino	 todo	 un
ejército.

—Pero	 ahí	 abajo	 no	 sirvo	 de	 nada.	 —Baje,	 Faria,	 baje	 y	 póngase	 a	 cubierto.
Muerto	será	totalmente	inútil	y	herido,	un	estorbo.

Francisco	de	Faria	entró	en	la	sala	de	oficiales.	En	ese	momento	el	comandante
del	San	Leandro,	que	también	acababa	de	bajar	de	cubierta,	dictaba	a	un	secretario	las
incidencias	que	acababan	de	acontecer:

—Nuestra	tripulación	se	ha	batido	con	coraje.	Los	oficiales	son	valientes	y	están
preparados,	 nada	 temen	 en	 combate.	 Pero	 la	 marinería	 no	 reúne	 las	 condiciones
necesarias	 para	 librar	 una	 batalla	 de	 este	 calibre;	 son	muy	 pocos	 los	 que	 están	 en
condiciones	de	afrontar	un	combate	en	el	mar,	apenas	saben	manejar	 los	cañones	y
carecen	 de	 disposición	 para	 la	 pelea.	Muchos	 de	 ellos,	 de	 haber	 podido,	 hubieran
echado	 a	 correr	 en	 el	 primer	 envite.	 Haremos	 cuanto	 esté	 en	 nuestras	manos	 para
defender	nuestros	barcos,	pero	 con	hombres	 tan	poco	cualificados	 es	difícil	 plantar
cara	 a	 un	 enemigo	 tan	poderoso,	 tan	preparado	y	 tan	 seguro	de	 lo	 que	quiere	 y	 de
cómo	conseguirlo.

»Doce	 horas	 y	 dos	 minutos:	 el	 almirante	 Villeneuve	 ordena	 abrir	 fuego	 en	 el
centro	de	la	línea.	Un	navío	inglés	de	tres	puentes,	tal	vez	el	Victory	del	vicealmirante
Nelson,	intenta	romper	nuestra	línea	entre	el	Fougueux	y	el	Santa	Ana.	Intenso	cruce
de	disparos…

—Si	me	lo	permite,	señor…	—le	interrumpió	Faria.
—¿Sí,	señor	delegado…?
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—Creo	que	ese	navío	 inglés	al	que	acaba	usted	de	hacer	 referencia	es	el	Royal
Sovereign,	del	vicealmirante	Collingwood.

—¿Cómo	lo	sabe,	capitán?
—Por	 la	 insignia.	Antes	de	que	 lo	desarbolaran	he	visto	que	ondeaba	un	guión

azul	junto	a	la	bandera	británica.	En	una	revista	inglesa	leí	hace	unos	días	en	Cádiz…
—¡Vaya!,	creía	que	esas	revistas	estaban	prohibidas.
—Bueno	—continuó	 Faria—,	 prohibidas	 están,	 pero	 circulan	 por	 Cádiz,	 señor.

Pues,	si	es	cierto	lo	que	decía	esa	revista,	el	guión	de	Collingwood	es	azul,	mientras
que	Nelson	iza	en	el	Victory	el	suyo	blanco.

—Tal	vez	 tenga	usted	 razón,	Faria,	pero	qué	 importa	quién	 sea	el	que	gobierne
ese	navío,	o	cómo	se	llame.

Y	 continuó	 dictando,	 sin	 hacer	 caso	 a	 la	 aclaración	 de	 Faria,	 que	 a	 las	 doce	 y
cuatro	 un	 navío	 inglés,	 «probablemente	 el	 Victory»,	 insistió	 en	 su	 error,	 había
atravesado	la	línea	de	la	combinada,	que	le	habían	seguido	tres	más	y	que	otro	había
doblado	por	la	retaguardia,	iniciándose	un	duro	combate	incluso	con	disparos	de	fusil
y	de	pistola.

Frente	al	cabo	de	Trafalgar,	la	batalla	estaba	empezando	a	definirse.	Rota	la	línea
de	 la	 combinada	 por	 Collingwood,	 Nelson	 había	 intentado	 hacer	 lo	 mismo	 con	 el
Victory	entre	la	popa	del	Santísima	Trinidad	y	la	proa	del	Bucentaure,	los	dos	navíos
más	 armados	de	 la	 combinada,	 pero	 el	 general	Cisneros	ordenó	meter	 en	 facha	 las
gavias	del	Santísima	Trinidad	y	logró	pegarse	de	tal	modo	al	Bucentaure	que	Nelson
desistió	en	su	empeño,	recibiendo	además	una	andanada	que	desarboló	algunas	velas
de	su	navío	y	dejó	destrozada	buena	parte	de	la	cubierta	superior.	Nelson	no	tuvo	la
precaución	de	ordenar	a	sus	hombres	que	se	tumbaran	sobre	la	cubierta	en	la	primera
acometida,	como	hiciera	Collingwood,	y	algunos	de	ellos	cayeron	con	 las	primeras
descargas	del	Santísima	Trinidad.

El	vicealmirante	inglés	viró	entonces	a	estribor	intentando	abrirse	camino	hacia	la
popa	del	Bucentaure,	donde	había	un	amplio	hueco	que	no	había	sido	cubierto	por	el
Neptune,	 el	 navío	 que	 debía	 seguirle,	 al	 haber	 quedado	 sotaventado.	 Para	 abrirse
paso,	Nelson	ordenó	disparar	todas	las	baterías	a	la	vez,	cargadas	con	balas	dobles	e
incluso	triples,	que	causaron	mucho	daño	en	la	popa	del	Bucentaure.

El	 capitán	 Lucas,	 que	 mandaba	 el	 Redoutable,	 de	 setenta	 y	 cuatro	 cañones,
observó	la	maniobra	de	Nelson	y,	largando	todas,	las	velas	y	virando	a	babor,	acudió
en	 ayuda	 del	Bucentaure.	 Logró	 tapar	 el	 hueco	 por	 el	 que	 intentaba	 pasar	Nelson,
pero	dejó	desprotegido	su	lado	de	estribor	y	por	allí	cargó	contra	él	el	Téméraire,	que
seguía	 al	 Victory	 en	 la	 columna	 inglesa,	 quedando	 atrapado	 en	 medio	 del	 fuego
superior	de	los	dos	navíos	británicos.	Nelson	sabía	que	si	lograba	atravesar	la	línea	de
la	 combinada	 en	 ese	 punto	 y	 colocaba	 varios	 de	 sus	 barcos	 al	 otro	 lado,	 la	 flota
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hispano	francesa	quedaría	envuelta	por	dos	puntos	y	su	victoria	sería	 inapelable,	de
ahí	que	pusiera	todo	su	empeño	en	lograr	abrir	esa	brecha.	El	viento	ayudó	de	nuevo
a	Inglaterra,	y	una	racha	muy	fuerte	desplazó	al	Bucentaure	un	par	de	largos,	trecho
suficiente	como	para	dejar	paso	por	su	popa	al	Victory,	cuyo	lado	de	estribor	quedó
emparejado	con	el	de	babor	del	Redoutable.	El	navío	insignia	de	la	flota	de	Nelson
superaba	ampliamente	la	capacidad	de	fuego	del	Redoutable,	y	además	el	Téméraire
se	coló	por	detrás	de	su	popa,	lanzándole	un	par	de	andanadas	con	todas	sus	baterías
que	causaron	al	navío	francés	muchos	daños.	Pero	el	Redoutable	combatió	con	una
intensidad	 y	 un	 esfuerzo	 extraordinarios,	 supliendo	 su	 inferioridad	 en	 potencia	 de
fuego	con	un	ardor	y	una	entrega	encomiables.

Desde	el	Santísima	Trinidad	y	desde	el	Bucentaure	observaron	cómo	seis	navíos,
el	Victory,	 el	Téméraire,	 el	Neptune,	 el	Conqueror,	 el	Leviathan	 y	 el	Britannia,	 se
desplegaban	por	el	flanco	de	babor,	disparando	todos	sus	cañones	en	una	superioridad
de	 dos	 e	 incluso	 tres	 a	 uno.	 La	 combinada	 intentaba	 mantener	 una	 línea	 que
comenzaba	 a	 romperse,	 en	 tanto	 los	 navíos	 de	Nelson	 llegaban	 uno	 tras	 otro	 y	 se
cebaban	con	unos	barcos	que	navegaban	además	con	viento	contrario,	en	 tanto	que
los	 ingleses	 lo	 hacían	 con	 un	 favorable	 viento	 de	 popa.	 Dos	 contra	 uno,	 los	 dos
flancos	 de	 varios	 navíos	 españoles	 y	 franceses	 atacados	 al	 mismo	 tiempo	 por	 dos
navíos	 ingleses,	ganando	siempre	 la	posición,	disparando	en	superioridad	numérica,
con	viento	a	favor	y	con	una	mejor	preparación	técnica	y	táctica…,	aquella	victoria
no	podía	escaparse	de	las	manos	de	Nelson.

En	 el	 centro	 de	 la	 combinada,	 el	 Bucentaure	 y	 el	 Santísima	 Trinidad	 estaban
soportando	 la	 peor	 parte	 del	 combate.	 El	 general	 Escaño	 había	 caído	 herido	 en	 la
cubierta	del	Santísima	Trinidad,	pero	tras	ser	curado	en	la	enfermería	había	vuelto	a
su	puesto	de	combate.	Sobre	los	dos	gigantes	se	había	cebado	la	mitad	de	los	navíos
de	 la	 columna	 de	Nelson.	 La	 táctica	 del	 vicealmirante	 de	 atacar	 dos	 o	 tres	 navíos
ingleses	 a	 uno	 de	 la	 combinada,	 destrozarlo	 y	 caer	 sobre	 otro	 estaba	 siendo	 un
absoluto	 éxito.	 La	 superioridad	 numérica	 de	 los	 ingleses,	 conseguida	 gracias	 a	 la
táctica	 empleada,	 y	 su	 mejor	 preparación	 estaban	 causando	 tales	 destrozos	 a	 la
combinada	 que	 a	 las	 dos	 horas	 de	 su	 comienzo	 la	 batalla	 estaba	 ya	 totalmente
decantada	del	lado	inglés.	El	Agamemnon,	el	Ajax	y	el	Conqueror,	tres	de	los	mejores
navíos	 ingleses,	 maniobraban	 con	 ventaja	 y	 plena	 libertad	 de	 acción	 sobre	 los
españoles	 y	 franceses	 que	 ya	 luchaban	 contra	 uno	 o	 dos	 navíos	 ingleses,	 y	 con	 la
ayuda	 del	Orion	 y	 del	 Leviathan	 acudían	 a	 donde	 hacía	 falta	 su	 apoyo,	 ganando
siempre	la	superioridad	sobre	sus	enemigos.

El	 brigadier	Churruca,	 que	presagiando	 la	 derrota	había	dirigido	 a	 sus	hombres
una	encendida	arenga	antes	de	entrar	en	combate	a	bordo	del	San	Juan	Nepomucemo,
se	había	enfrentado	al	Tonnant	y	al	Mars	al	mediodía,	y	luego	hasta	con	cinco	navíos
ingleses	 de	 la	 columna	 de	 Collingwood	 a	 la	 vez,	 sufriendo	 graves	 daños	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	124



velamen	y	en	la	cubierta.	Una	bala	de	cañón	le	arrancó	la	pierna	de	cuajo	justo	por
encima	de	 la	 rodilla;	Churruca	 se	 limitó	 a	 decir:	 «Esto	 no	 es	 nada,	 siga	 el	 fuego».
Pero	el	valeroso	marino	no	podía	tenerse	en	pie	sobre	una	sola	pierna.	Sus	oficiales
quisieron	 llevarlo	a	un	 lugar	más	 seguro,	pero	Churruca	ordenó	que	 le	vendaran	el
muslo	seccionado,	le	aplicaran	un	torniquete	y	trajeran	un	barril	lleno	de	arena.	Ante
el	asombro	de	todos,	Churruca	ordenó	que	le	ayudaran	a	colocar	el	muslo	de	la	pierna
que	 había	 perdido	 y	 clavarlo	 dentro	 del	 barril	 de	 arena,	 mientras	 apoyaba	 la	 otra
pierna	firme	sobre	el	sudo.	«No	podré	caminar,	pero	sí	mantenerme	en	pie»,	dijo.	Y	el
brigadier	siguió	dirigiendo	a	sus	hombres	desde	su	puesto	de	combate,	con	un	barril
de	 arena	 como	 sustituto	 de	 la	 pierna	 que	 había	 perdido,	 mientras	 se	 desangraba
lentamente.

Pero	había	vertido	tanta	sangre	que,	sintiéndose	morir,	ordenó	a	su	segundo	que
no	 rindiera	 el	 navío	 hasta	 después	 de	 su	muerte,	 que	 le	 sobrevino	 en	 su	 puesto	 de
mando,	 haciendo	 que	 unas	 palabras	 que	 había	 escrito	 en	 su	 diario	 pocos	 minutos
antes	 de	 iniciarse	 la	 batalla	 fueran	 proféticas:	 «Si	 oyes	 decir	 que	mi	 navío	 ha	 sido
apresado,	 di	 que	 he	 muerto».	 Capturado	 el	 San	 Juan	 Nepomuceno,	 los	 ingleses
rindieron	honores	al	cadáver	de	Churruca,	colocado	sobre	la	cubierta	y	rodeado	de	los
pocos	marineros	españoles	que	quedaban	en	pie.	Un	oficial	inglés	escribió	el	nombre
de	Churruca	 con	pintura	dorada	 en	el	 camarote	del	brigadier	 español	y	ordenó	que
todos	 los	 que	 entraran	 en	 aquel	 lugar	 lo	 hicieran	 descubiertos,	 como	 muestra	 de
homenaje	 a	 tan	 valeroso	 soldado.	 Junto	 a	 su	 cadáver	 se	 colocó	 su	 espadín	 y	 un
ejemplar	de	su	Diccionario	de	Marina,	que	había	publicado	en	1796	con	Antonio	de
Escaño.

El	Bahama,	al	mando	del	brigadier	Alcalá	Galiano,	fue	atacado	por	el	Colossus,
el	Neptune	 y	 el	Bellephoron,	 sin	 que	 el	Aquila	 y	 el	Algésiras,	 que	 navegaban	 a	 su
popa	y	a	su	proa,	pudieran	protegerle	 los	costados.	Bajo	 las	primeras	descargas	del
Colossus,	Alcalá	Galiano	cayó	abatido	por	una	bala	de	cañón;	de	él	decían	que	era	el
brigadier	 más	 valeroso	 de	 la	 Armada	 española.	 Su	 segundo,	 el	 capitán	 de	 fragata
Tomás	Ramery,	solo	en	medio	de	varios	navíos	enemigos,	tuvo	que	rendirse	mediada
la	tarde	y	fue	trasladado	a	bordo	del	Colossus.

El	centro	de	la	combinada	había	quedado	envuelto	por	la	columna	de	Nelson,	en
una	 notoria	 superioridad,	 pues	 algunos	 navíos	 franceses	 y	 españoles	 seguían
sotaventados	y	 los	navíos	de	 la	vanguardia	permanecían	aislados	y	ajenos	a	cuanto
estaba	 sucediendo	 tres	millas	 por	 delante	 de	 sus	 proas.	 El	Santísima	 Trinidad	 y	 el
Bucentaure	 se	 enfrentaron	 con	 fuerzas	 muy	 superiores,	 con	 la	 sola	 ayuda	 del
Redoutable,	que	se	mantenía	al	costado	junto	al	Victory	e	 intentaba	romper	el	cerco
inglés.

A	 bordo	 del	 San	 Leandro	 el	 capitán	 Faria	 no	 había	 podido	 aguantar	 por	 más
tiempo	en	 la	cámara	de	oficiales	y	había	vuelto	a	subir	a	cubierta.	Llevaba	un	fusil
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que	el	 armero	 le	había	proporcionado	y	portaba	 su	 sable	de	 caballería	 envainado	y
colgando	de	su	cinturón.	Se	asomó	por	la	borda	del	navío	y	contempló	una	verdadera
vorágine	de	fuego,	humo	y	destrucción.	Decenas	de	proyectiles	barrían	las	cubiertas	y
las	arboladuras	de	los	barcos,	algunos	tan	próximos	entre	sí	que	chocaban	sus	cascos
produciendo	 un	 crujido	 que	 sonaba	 entre	 los	 cañonazos	 y	 los	 impactos	 de	 los
proyectiles	como	una	infernal	melodía	chirriante.

Morales	se	situó	 junto	a	una	de	 las	baterías	y	ayudó	a	 los	artilleros	a	cargar	un
cañón	junto	al	que	yacían	dos	hombres	heridos.

—¡Sargento,	sargento	Morales!	—le	gritó	a	su	ayudante.
Pero	Morales	no	lo	oía;	estaba	afanado	con	todos	sus	sentidos	en	cargar	el	cañón,

ajustado	bien	a	la	cureña	y	apretar	muy	fuerte	las	balas	y	la	pólvora	con	el	retaco	para
que	los	disparos	fueran	más	efectivos.

Faria	había	disparado	alguna	vez	en	las	prácticas	de	tiro	de	la	escuela	militar	de
Badajoz	cuando	era	un	cadete,	pero	aquello	era	tan	distinto…	No	sabía	qué	hacer,	ni
dónde	acudir,	ni	cómo	auxiliar	a	aquellos	hombres	que	estaban	dejándose	la	piel	en	la
batalla.

—¡Protéjase,	capitán,	protéjase!	—le	gritó	el	alférez	Santiago	de	Palacios,	que	al
vedo	en	pie	junto	a	la	borda,	expuesto	a	recibir	un	impacto	directo,	corría	a	avisarlo
del	peligro.

Faria	se	agachó	instintivamente,	buscando	la	protección	de	la	baranda	de	la	borda.
—Gracias,	teniente.
—Tenga	 cuidado,	 señor,	 esos	 canallas	 ingleses	 están	 disparando	 metralla	 con

cadenas	y	pedazos	de	hierro	para	causar	todo	el	daño	posible	entre…
Un	 proyectil	 estalló	 a	 su	 lado	 justo	 en	 ese	 momento,	 destrozó	 parte	 de	 la

barandilla	 donde	 estaban	 los	 dos	 oficiales	 y	 lanzó	 al	 aire	 decenas	 de	 pedazos	 de
madera.	La	explosión	arrojó	a	Faria	y	al	teniente	al	suelo.

Faria	 se	 incorporó	 aturdido,	 conmocionado	 por	 la	 explosión	 y	 el	 terrible	 ruido
causado	por	el	impacto.

—¿Está	bien,	teniente?,	¡teniente,	teniente!
El	teniente	Santiago	de	Palacios	yacía	bajo	uno	de	los	botes	junto	a	un	charco	de

sangre.	Faria	se	acercó	hasta	él	y	pudo	ver	su	rostro	contraído	por	el	dolor;	tenía	las
manos	junto	al	cuello	y	abría	la	boca	intentando	coger	aire.

—Capitán,	mi	cuello,	mi	cuello	—gimió.
Faria	lo	incorporó	sobre	sus	rodillas	y	pudo	ver	entonces	el	cuello	del	teniente,	en

el	que	se	había	clavado	una	gruesa	astilla	de	cuatro	dedos	de	grosor	y	un	palmo	de
largo.

—No	se	mueva,	teniente,	no	se	mueva.
—Casi	no	puedo	respirar,	capitán,	me	ahogo,	mi	cuello,	mi	cuello…
Faria	 gritó	 como	un	demente,	 recogió	 su	 fusil	 del	 suelo	 y	 disparó	 por	 la	 borda
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hacia	uno	de	los	barcos	ingleses.
—¡Malditos,	malditos,	malditos!	—gritó	desesperado,	blandiendo	su	sable	al	aire.

5

oracio	 Nelson	 dirigía	 todas	 las	 maniobras	 desde	 el	 puente	 de	 mando	 del
Victory.	 Estaba	 ebrio	 de	 victoria	 y	 se	 creía	 inmune	 a	 cuanto	 sucedía	 a	 su

alrededor.	Tocado	con	su	inconfundible	gorro	de	dos	picos	y	vestido	con	un	ajustado
pantalón	crema,	medias	blancas,	zapatos	con	hebillas	plateadas	y	casaca	azul,	 lucía
sus	condecoraciones	en	el	 lado	 izquierdo	del	pecho.	Sosteniendo	el	 fino	espadín	de
mando	con	 su	única	mano,	 la	 izquierda,	 parecía	 tranquilo,	 como	 si	 en	vez	de	 estar
combatiendo	 en	 el	 centro	 de	 la	 más	 terrible	 batalla	 naval	 jamás	 librada	 estuviera
dirigiendo	unas	maniobras	rutinarias	para	el	aprendizaje	de	jóvenes	guardiamarinas.
Su	 aplomo	 y	 seguridad	 eran	 tales	 que	 no	 se	 inmutaba	 cuando	 a	 su	 alrededor
estallaban	 las	 bombas	 del	 enemigo	 o	 volaban	 en	 torno	 a	 su	 cuerpo	 pedazos	 de	 la
madera	de	 la	 cubierta,	 cuando	ésta	 era	alcanzada	por	 los	proyectiles	de	artillería,	o
cuando	silbaban	las	balas	de	los	fusiles	disparados	desde	el	Redoutable,	cuyo	casco
estaba	 tan	 pegado	 al	 del	Victory	 que	 por	 ese	 lado	ni	 siquiera	 podían	 dispararse	 los
cañones,	 y	 se	 utilizaba	 el	 fuego	 de	 fusiles,	 trabucos	 y	 pistolas	 para	 combatir	 de
cubierta	a	cubierta.

El	vicealmirante	 inglés	envainó	su	espadín	y	pidió	que	 le	acercaran	un	catalejo,
con	el	cual	observó	la	posición	de	los	navíos	en	la	batalla,	el	cerco	del	centro	de	la
combinada,	los	navíos	franco	españoles	sotaventados,	la	ruptura	de	la	línea	que	había
logrado	Collingwood,	 la	 lejanía	de	 la	vanguardia	enemiga	y	su	 lentitud	y	dificultad
para	virar	y	ayudar	al	centro.	Supo	entonces	que	la	tenía	en	sus	manos,	allí	estaba	al
fin	 la	 victoria	 que	 tanto	 había	 esperado,	 su	 mayor	 triunfo,	 su	 mayor	 gloria,	 nadie
podría	 arrebatarle	 jamás	 el	 honor	 de	 ser	 el	 mayor	 héroe	 de	 la	 historia	 naval	 de
Inglaterra.

Morado	Nelson	 respiró	hondo	a	pesar	del	humo	que	 lo	 inundaba	 todo,	plegó	el
catalejo	 y	 ordenó	 sostener	 todo	 el	 fuego	 de	 los	 cien	 cañones	 del	Victory	 sobre	 el
Bucentaure,	que	también	estaba	siendo	atacado	por	el	Ajax	y	el	Conqueror,	y	sobre	el
Redoutable.	Rodeado	por	sus	oficiales,	que	iban	y	venían	sobre	la	cubierta	ejecutando
las	órdenes	de	su	 jefe,	Nelson	cayó	de	pronto	al	 suelo.	Una	bala	de	 fusil	disparada
desde	el	Redoutable	le	había	penetrado	por	el	hombro	izquierdo	y	le	había	atravesado
el	pecho	hasta	quedar	instalada	en	la	espina	dorsal.	Sintió	la	punzada	de	la	muerte	en
su	 interior	 y	 no	 pudo	 siquiera	mantenerse	 erguido.	 El	 capitán	Hardy	 se	 apresuró	 a
incorporarlo	y	vio	en	sus	ojos	el	pálido	reflejo	de	la	muerte.

—¡Señoría,	 señoría…,	 rápido,	 rápido,	 han	 alcanzado	 al	 vicealmirante!	 —gritó
Hardy.

Varios	oficiales	recogieron	el	cuerpo	sangrante	de	su	jefe	y	lo	llevaron	en	andas	a
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un	lugar	seguro	bajo	cubierta.	Nelson	agonizaba	a	pesar	de	los	cuidados	del	cirujano,
que	hacía	lo	imposible	por	detener	la	hemorragia	que	estaba	desangrándolo.

Hardy,	que	había	tomado	el	mando	en	cubierta,	bajó	unos	minutos	después	para
interesarse	por	su	jefe,	que	yacía	bajo	la	luz	de	un	farol,	recostado	en	el	suelo	sobre
unas	almohadas.

—Es	el	fin,	Hardy;	lo	han	conseguido,	por	fin	han	logrado	acabar	conmigo	—dijo
Nelson	a	su	segundo	a	bordo.

—No,	señoría,	no,	no	es	tan	grave	—mintió	el	segundo	del	Victory.
—Mi	buen	Hardy…	Dígame,	¿cómo	va	la	batalla?
—Excelente,	 señoría.	 Trece	 o	 catorce	 de	 sus	 navíos	 están	 a	 punto	 de	 caer	 en

nuestras	manos,	aunque	algunos	de	los	de	su	vanguardia	están	ahora	viniendo	hacia
nosotros.	He	ordenado	que	dos	o	tres	de	los	nuestros	los	acosen	por	popa.

—Han	 cometido	 demasiados	 errores,	 y	 lo	 siguen	 haciendo.	 ¿Cuántos	 barcos
hemos	perdido	nosotros?

—Tal	vez	nueve,	señoría.
Nelson	 hizo	 una	 pausa.	 Su	 corazón	 latía	 cada	 vez	más	 despacio;	 la	 vida	 se	 le

escapaba	 a	 raudales.	 Sabía	 que	 apenas	 le	 quedaba	 tiempo	 para	 saborear	 su	mayor
victoria,	pero	no	volvería	a	Inglaterra…	vivo.

—Quiero	 saber	 al	 instante	 todo	 cuanto	 ocurra	 en	 cada	momento.	 Suba	 usted	 a
cubierta	y	manténgame	 informado	mientras	esté	consciente	y	vivo,	que	no	será	por
mucho	tiempo.

—Vivirá,	 señoría,	 vivirá	 para	 disfrutar	 de	 esta	 gran	 victoria.	Le	 espera	 un	 gran
recibimiento	 en	 Portsmouth	 y	 en	 Londres.	 El	 rey	 Jorge	 le	 condecorará	 y	 será
ascendido	a	almirante.

Pero	 la	 vida	 de	 Nelson	 se	 apagaba	 despacio,	 como	 la	 luz	 de	 un	 candil	 al	 que
apenas	le	quedan	unas	gotas	de	aceite.

Hardy	 se	 ajustó	 el	 gorro	 y	 ganó	 corriendo	 la	 cubierta	 del	Victory,	 cuyo	 casco
estaba	muy	dañado	a	causa	del	fuego	del	Redoutable.	Con	su	catalejo	miró	alrededor:
no	había	duda,	el	triunfo	era	ya	de	Inglaterra.

Durante	unos	 instantes	 se	produjo	una	 tregua,	 tal	 vez	porque	habían	 coincidido
varios	navíos	en	la	recarga	de	sus	baterías,	pero	de	nuevo	comenzó	con	más	dureza	si
cabe	el	intercambio	de	andanadas.	El	Santísima	Trinidad	y	el	Bucentaure	mantenían
desesperados	 el	 fuego,	batidos	por	 seis	 enemigos,	 aguardando	a	que	 llegaran	 en	 su
ayuda	el	San	Agustín,	el	Héros	y	el	Intrépide.

Entre	 tanto,	 el	Príncipe	de	Asturias,	 que	había	desmantelado	al	Defence	 inglés,
libraba	 un	 encarnizado	 combate	 en	 la	 última	 posición	 de	 la	 retaguardia	 contra	 tres
navíos	ingleses	que	lo	acosaban	por	ambos	flancos,	el	Dreadnought,	el	Poliphemus	y
el	 Thunderer.	 Desarbolado,	 sin	 velas	 ni	 estays,	 mantenía	 el	 fuego	 a	 pesar	 de	 la
superioridad	del	enemigo.	Tras	varias	horas	de	lucha	fue	socorrido	por	el	San	Justo	y
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el	Neptune,	 que	 arrastraron	 a	 otros	 navíos	 de	 la	 combinada,	 entre	 ellos	 al	Achilles
francés,	que	recibió	tal	cantidad	de	disparos	que	se	incendió	la	santabárbara	y	estalló
envuelto	 en	 llamas.	Una	 descarga	 de	 una	 carroñada	 con	metralla	 lanzada	 desde	 un
navío	inglés	batió	la	cubierta	del	Príncipe	de	Asturias	y	alcanzó	a	Gravina	en	el	brazo
izquierdo;	el	 almirante	cayó	al	 suelo	con	el	brazo	destrozado,	pero	 se	 incorporó	de
inmediato	y,	aun	viéndolo	todo	perdido,	ordenó	seguir	combatiendo.	En	la	popa	del
Príncipe	 de	 Asturias	 se	 mantenía	 ondeando	 la	 bandera	 roja,	 amarilla	 y	 roja	 de	 la
Armada	española,	en	tanto	que	la	insignia	tricolor	del	Bucentaure	acababa	de	rendirse
ante	 la	 superioridad	de	 los	 ingleses	y	el	duro	castigo	al	que	había	 sido	sometido	el
navío	insignia	francés.

El	navío	Neptuno,	mandado	por	el	capitán	Cayetano	Valdés,	acudió	en	ayuda	del
Santísima	Trinidad	cuando	el	gigante	ya	estaba	perdido.	Eran	las	tres	y	media	de	la
tarde	y	su	acción	sólo	sirvió	para	que	recibiera	tal	andanada	desde	la	superioridad	de
número	 de	 sus	 oponentes	 que	 quedó	 desarbolado,	 con	 los	 obenques	 cortados,
desprovisto	 del	 estay	 mayor,	 de	 la	 verga	 del	 trinquete	 y	 del	 mastelero	 de	 gavia.
Imposibilitado	para	maniobrar,	recibió	una	certera	andanada	por	debajo	de	la	línea	de
flotación	y	comenzó	a	hacer	agua.	En	torno	a	las	cuatro	de	la	tarde	el	Neptuno	seguía
soportando	 fuego	enemigo;	una	certera	 andanada	desarboló	el	palo	de	mesana,	que
cayó	 sobre	 el	 puente	 de	 mando,	 golpeando	 en	 la	 cabeza	 a	 Valdés,	 que	 perdió	 el
sentido.	El	barco	quedó	a	la	deriva,	sin	apenas	capacidad	de	gobierno,	y	sin	defensas.

También	acudió	el	San	Agustín	en	ayuda	del	Santísima	Trinidad,	batiéndose	por
babor.	 Fue	 atacado	 por	 cinco	 navíos,	 pero	 su	 capitán	 Felipe	 Jado	 Cajigal	 logró
mantener	la	posición,	rechazando	incluso	varios	abordajes.	Tras	cinco	horas	de	lucha,
casi	todos	sus	hombres	estaban	heridos	o	muertos,	y	los	pocos	que	quedaban	sanos	se
afanaban	 en	 achicar	 con	 bombas	 las	 numerosas	 vías	 de	 agua	 que	 amenazaban	 con
llevarlo	a	pique.	Tuvo	que	rendirse	poco	antes	de	que	sus	hombres	fueran	evacuados
a	un	navío	inglés	y	de	que	se	hundiera	envuelto	en	llamas.

El	 Santísima	 Trinidad	 se	 había	 mantenido	 firme	 desde	 el	 inicio	 del	 fuego	 y
durante	tres	horas	muy	cerca	de	la	popa	del	Bucentaure,	pese	a	ser	atacado	por	tres
navíos	 de	 tres	 puentes,	 además	 del	Victory.	Aislado	 del	 resto	 de	 la	 flota,	 el	mayor
buque	del	mundo	combatió	contra	cinco	oponentes	causándoles	graves	daños.	A	las
tres	 de	 la	 tarde	 su	 comandante,	 el	 brigadier	 Baltasar	 Hidalgo	 de	 Cisneros,	 ordenó
separarse	 del	 Bucentaure,	 que	 estaba	 ya	 absolutamente	 destrozado,	 para	 intentar
zafarse	 del	 fuego	 enemigo,	 pero	 el	 mal	 estado	 de	 las	 velas	 impidió	 realizar	 la
maniobra.	Hidalgo	de	Cisneros	cayó	herido	y	fue	retirado	de	cubierta.	El	fuego	inglés
fue	 desmantelando	uno	 a	 uno	 todos	 los	mástiles	 y	 las	 vergas,	 y	 a	 comienzos	 de	 la
tarde	 el	 gran	 buque	 ya	 no	 tenía	 en	 pie	 ni	 un	 solo	 palo	 y	 carecía	 de	 gobierno;	 sus
costados	estaban	cubiertos	de	palos,	velas	y	 jarcias	en	 tal	cantidad	que	 le	 impedían
incluso	 disparar,	 y	 sus	 puentes	 y	 cubiertas	 estaban	 atestados	 de	muertos	 y	 heridos.

www.lectulandia.com	-	Página	129



Imposibilitado	para	recibir	cualquier	ayuda,	desarbolado,	con	las	baterías	inutilizadas
por	la	cantidad	de	despojos	que	cubrían	los	flancos,	el	Santísima	Trinidad	se	rindió	a
las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	 Había	 tantos	 muertos	 y	 heridos	 sobre	 sus	 cubiertas	 que	 la
sangre	 salía	 por	 las	 poternas	 de	 los	 cañones	 confundiéndose	 con	 el	 color	 rojo	 del
casco.

El	Bucentaure	 también	se	había	rendido.	El	buque	insignia	de	Villeneuve	estaba
totalmente	destrozado	y	no	disponía	de	un	solo	bote	en	condiciones	de	transportar	al
almirante	 a	 otro	 navío	 desde	 el	 cual	 poder	 seguir	 dirigiendo	 las	 operaciones.
Villeneuve	cayó	preso	en	manos	de	 los	 ingleses,	que	 lo	 llevaron	ante	Collingwood.
Un	teniente	inglés	retiró	de	la	cámara	de	oficiales	del	Bucentaure	el	águila	imperial
de	 combate,	 un	 emblema	 de	 un	 palmo	 de	 alto	 en	 bronce	 que	 portaban	 todos	 los
navíos	franceses.

La	maniobra	de	la	escuadra	inglesa	se	estaba	saldando	con	gran	éxito.	Cada	barco
de	la	combinada	había	sido	batido	al	menos	por	dos	ingleses,	pues	en	cuanto	uno	de
ellos	conseguía	ganar	una	posición	en	la	línea	de	combate	aparecía	otro	para	atacar	a
los	 franceses	 y	 españoles	 por	 los	 dos	 flancos.	 Las	 maniobras	 de	 los	 ingleses,	 con
plena	autonomía	cada	uno	de	ellos	para	actuar	como	mejor	le	pareciera	a	cada	uno	de
sus	capitanes	en	cada	momento,	había	confundido	a	la	combinada,	que,	siguiendo	las
estrictas	órdenes	de	Villeneuve,	se	había	afanado	inútilmente	por	mantener	una	línea
que	había	demostrado	ser	un	rotundo	fracaso.

El	San	Francisco	de	Asís	 viró	hacia	 la	 línea	de	 fuego,	 rompiendo	 la	 formación
que	 mantenía	 con	 otros	 navíos	 franceses,	 para	 ayudar	 a	 los	 barcos	 que	 estaban
sufriendo	mayor	castigo.	Recibió	varias	andanadas	que	 le	destrozaron	el	velamen	y
las	 jarcias.	 Su	 capitán,	Luis	Antonio	Flores,	 contempló	 indignado	 cómo	 los	 navíos
franceses	que	lo	acompañaban	no	acudían	tras	él	al	combate.

La	vanguardia	al	mando	del	contraalmirante	Dumanoir	todavía	no	había	entrado
en	liza,	manteniéndose	alejada	de	la	refriega.	Poco	antes	de	ser	apresado,	Villeneuve
le	 había	 ordenado	 que	 virara	 en	 redondo	 y	 acudiera	 en	 su	 auxilio,	 para	 así
contrarrestar	 la	 superioridad	numérica	de	 los	 ingleses,	 pero	Dumanoir	 tardó	mucho
tiempo	en	cumplir	esa	orden.	Cuando	viró,	los	palos	del	Bucentaure	y	del	Santísima
Trinidad	ya	habían	caído	sobre	sus	cubiertas	y	 la	batalla	 tocaba	a	su	fin.	Dumanoir
mandaba	 nada	 menos	 que	 diez	 navíos,	 que	 se	 dividieron	 en	 dos	 columnas.	 La
primera,	 con	 el	 Scipion,	 el	 Duguay-Trouin,	 el	 Mont-Blanc,	 el	 Neptuno	 y	 el
Formidable,	 que	 gobernaba	 el	 propio	 Dumanoir,	 se	 acercó	 al	 centro,	 donde
sucumbían	el	Bucentaure	y	el	Santísima	Trinidad,	descargó	con	sus	baterías	de	babor
algunas	 andanadas	 desde	 lejos	 y	 orzó	 hacia	 el	 oeste	 para	 perderse	 de	 vista	 en	 el
horizonte;	sólo	se	quedó	el	navío	español	Neptuno,	que	fue	atacado	por	el	Conqueror.
El	contraalmirante	Dumanoir	 justificó	 su	 retirada	ante	 sus	oficiales	asegurando	que
todo	estaba	decidido	y	que	 su	 sacrificio	no	hubiera	 servido	 sino	para	perder	varios
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navíos	 más.	 Villeneuve,	 que	 ya	 preso	 de	 los	 ingleses	 contempló	 la	 huida	 de	 su
subordinado,	nada	sintió	ante	la	retirada	de	su	compañero	de	armas,	no	en	vano	una
espantada	como	ésa	la	había	realizado	él	mismo	en	la	batalla	de	Abukir,	en	el	delta
del	Nilo,	cuando	huyó	de	Nelson	dejando	a	sus	compañeros	abandonados	a	su	suerte.
La	segunda	columna,	con	el	San	Francisco	de	Asís,	el	San	Agustín,	el	Rayo,	el	Héros
y	 el	 Intrépide,	 se	 quedó	 en	 la	 batalla,	 cruzando	 fuego	 con	 los	 ingleses	Spartiate	 y
Minotaur.	Pero	ya	era	tarde,	demasiado	tarde.

La	combinada	había	perdido	la	batalla	de	Trafalgar.
Hardy	corrió	a	informar	a	Nelson,	que	aguantaba	con	vida	merced	tan	sólo	a	su

deseo	de	saberse	al	fin	vencedor.
—Señoría,	 la	 victoria	 es	 nuestra.	 Catorce,	 tal	 vez	 quince	 navíos	 enemigos	 han

sido	destruidos	o	capturados.
—No	está	mal,	pero	yo	había	previsto	que	fueran	al	menos	veinte.	¿Y	el	Trinidad,

ha	caído	el	Santísima	Trinidad?	—demandó	Nelson.
—Sí,	 señoría,	 ha	 sido	 desarbolado	 y	 se	 ha	 rendido.	Nuestros	 hombres	 lo	 están

marinando	ahora.
—Llévenlo	a	Inglaterra,	¿me	oyen?,	llévenlo	hasta	Portsmouth	como	sea.	Que	lo

vean,	que	nuestros	compatriotas	vean	nuestro	mejor	trofeo	y	disfruten	con	el	símbolo
de	nuestra	victoria.	Y	ahora	eche	el	ancla,	Hardy.

Nelson	comenzaba	a	desvariar.
—¿El	ancla,	señoría?
—Anclar	la	flota,	anclar	la	flota.
—No	 lo	 entiendo,	 señoría.	 ¿Está	 usted	 bien?	 Supongo	 que	 es	 el	 vicealmirante

Collingwood	quien	ha	de	tomar	el	mando	ahora.
—No	mientras	yo	viva.	Eche	el	ancla,	Hardy,	hágalo,	y	córteme	un	mechón	del

cabello	 y	 entrégueselo	 a	 lady	Hamilton;	 dígale	 que	 siempre	 la	 he	 amado	 y	 que	mi
último	pensamiento	ha	sido	para	ella.

Nelson	yacía	desnudo	y	cubierto	por	una	sábana	en	la	cual	se	apreciaban	manchas
de	 sangre	 reciente.	 Tenía	 el	 pelo	 sudoroso	 y	 pegado	 al	 cráneo,	 el	 rostro	 ajado	 y
pálido,	las	cejas	enarcadas	y	los	ojos	perdidos	en	una	mirada	vaga	y	vacilante.

Hardy	retornó	a	cubierta	y	contempló	el	panorama	que	se	extendía	ante	sus	ojos.
Aquello	 debió	 de	 parecerle	 lo	más	 similar	 a	 su	 idea	 del	 infierno.	 Dos	 docenas	 de
barcos	totalmente	desarbolados	ardían	envueltos	en	llamas	y	humo,	con	los	mástiles,
vergas	y	velas	abatidos	sobre	las	cubiertas	y	los	costados.	Parecían	buques	fantasmas
recién	 salidos	 del	 sueño	 de	 un	 espectro,	 con	 sus	 cascos	 astillados	 y	 con	 enormes
boquetes,	 como	 si	 un	 ejército	 de	 gigantescas	 carcomas	 se	 hubiera	 dado	 un	 buen
festín.	Entre	los	navíos,	varios	botes	cargados	de	hombres	evacuaban	a	los	marineros
de	 los	barcos	que	estaban	a	punto	de	 irse	 a	pique	o	ardían	de	 tal	modo	que	era	ya
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imposible	controlar	el	 incendio,	o	 recogían	con	guindolas	a	 los	que	habían	caído	al
agua	 y	 pugnaban	por	mantenerse	 sobre	 la	 superficie	 del	mar	 agarrados	 a	 cualquier
cosa	que	flotara,	y	a	los	que	se	descolgaban	por	las	poternas	de	las	baterías	y	pedían
ayuda	agitando	sus	camisas	hechas	jirones	como	si	fueran	banderolas.	Alrededor	de
los	barcos	flotaban	mástiles,	velas,	vergas	y	jarcias,	entre	olas	que	mecían	a	las	naves
como	 invitándolas	 a	 una	 danza	 macabra.	 El	 sol	 había	 comenzado	 a	 caer	 en	 el
horizonte	 oculto	 tras	 unas	 bandas	 de	 nubes	 rojizas	 a	 las	 que	 teñía	 del	 color	 de	 la
sangre	de	los	caídos.

Hardy	regresó	ante	Nelson.
—La	victoria	es	nuestra,	es	de	Inglaterra,	señoría.	Más	de	la	mitad	de	los	navíos

de	la	combinada	está	en	nuestras	manos	y	el	resto	huye	destrozado	hacia	Cádiz.
—Gracias	a	Dios,	Hardy,	gracias	a	Dios…,	Dios…,	Inglaterra.
—No	se	esfuerce,	señoría.
—Muero,	 Hardy,	 pero	 muero	 tranquilo,	 satisfecho	 por	 haber	 cumplido	 con	 mi

deber,	con	mi	país.
—No	hable,	señoría,	guarde	las	fuerzas.
—Yo	 he	 cumplido	 con	mi	 deber.	 Pongo	mi	 alma	 en	manos	 de	Dios	 y	 la	 justa

causa	que	he	defendido	con	mi	sangre.	Doy	gracias	a	Dios	por	la	victoria…,	Dios	y
mi	 país,	 Dios	 e	 Inglaterra	 —suspiró	 Nelson	 en	 un	 último	 esfuerzo	 supremo,
intentando	aspirar	una	última	imposible	bocanada	de	aire.

Hardy	sostuvo	la	cabeza	de	Nelson,	que	había	caído	ladeada,	y	sintió	que	su	jefe
había	expirado	el	último	aliento.

Eran	las	cuatro	y	media	de	la	tarde	cuando	Nelson	murió.

6

las	cinco	de	la	tarde	cesó	el	fuego	en	la	mayoría	de	los	buques,	aunque	algunos
navíos	todavía	cruzaron	algunas	andanadas	hasta	casi	una	hora	después.	Unos

nubarrones	densos	y	oscuros	comenzaron	a	cubrir	el	cielo	gris	y	rojizo,	y	sus	masas
pesadas	 y	 sombrías	 se	 confundieron	 con	 las	 columnas	 de	 humo	 que	 lo	 inundaban
todo.	Poco	después	comenzó	a	anochecer	sobre	los	riscos	del	cabo	de	Trafalgar.

El	San	Leandro	tenía	todo	el	velamen	traspasado	a	balazos,	la	maniobra	cortada,
el	palo	mayor	y	el	trinquete	a	punto	de	venirse	abajo	y	el	mastelero	de	gavia	partido
por	el	 tramo	alto.	Una	certera	andanada	dirigida	al	puente	de	mando	había	acabado
con	 la	 vida	 de	 varios	 oficiales.	 El	 alférez	 de	 fragata	 Santiago	 de	 Palacios	 se
desangraba	en	brazos	de	Faria,	con	la	gruesa	astilla	clavada	en	pleno	cuello.	Faria	lo
sostenía	 sobre	 sus	 rodillas	 mientras	 gritaba	 pidiendo	 en	 vano	 la	 asistencia	 de	 un
cirujano.

—Sea	 fuerte,	 aguante,	 muchacho,	 aguante	 —le	 animó	 Faria,	 quien	 se	 sintió
extraño	llamando	muchacho	a	un	joven	de	su	misma	edad.
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—Es	 inútil,	 capitán	 Faria,	 voy	 a	 morir,	 siento	 cómo	 la	 muerte	 me	 reclama	—
bisbisó	con	voz	ronca,	apenas	audible.

—Es	usted	muy	joven,	alférez,	todavía	Je	quedan	muchos	combates	que	librar.
—No,	capitán,	no.	La	vida	se	me	escapa	a	chorros.	¿Se	ha	dado	cuenta?,	al	menos

la	arena	servirá	para	que	mi	sangre	no	manche	la	cubierta.
A	pesar	de	los	esfuerzos	de	Faria	por	taponar	la	herida	del	cuello	del	teniente,	la

astilla	le	había	seccionado	la	carótida	y	manaba	sangre	con	gran	profusión.
—Era	mi	primera	misión,	mi	primera	batalla…	me	hubiera	gustado	regresar…	a

mi	casa…	y	contar	a	mis	padres	una	gran	victoria…	orgullosos	de	mí…	Se	apaga	la
luz,	se	hace	el	silencio…

—¡Cirujano,	 cirujano!	—gritó	 en	 balde	 Faria,	 El	 joven	 alférez	 cerró	 los	 ojos	 y
exhaló	un	último	suspiro.	La	arena	baldeada	sobre	la	cubierta	empapó	su	sangre.

Aprovechando	el	cese	del	fuego,	el	San	Leandro	gobernó	a	babor	y	se	alejó	del
campo	 de	 batalla	 para	 fijar	 sus	 palos	 de	 manera	 muy	 provisional	 y	 asegurar	 los
brandales	y	 los	guíñales	ante	 la	 falta	de	 los	estays,	pues	 los	 tenía	 todos	arrancados.
Intentó	ayudar	al	Príncipe	de	Asturias	para	remolcarlo,	aunque	no	logró	acercarse	lo
suficiente	para	lanzarle	un	cable.	Viendo	todo	perdido,	José	de	Quevedo,	capitán	del
San	Leandro,	 optó	 por	 virar	 hacia	 el	 oeste	 y	 dirigirse	 hacia	 el	 puerto	 de	Cádiz,	 en
cuya	bahía	entró	mediada	la	tarde.	Tras	él	se	retiraron	el	San	Justo	y	el	Príncipe	de
Asturias,	 que	 pudo	 ser	 remolcado	 por	 la	 fragata	 francesa	Themis	 y	 donde	Gravina
había	enarbolado	la	señal	de	reunión.

Frente	 al	 cabo	 de	Trafalgar	 la	 situación	 era	 catastrófica.	Catorce	 navíos	 de	 tres
naciones	 tenían	 todos	 sus	 palos	 y	 velas	 desarbolados	 y	 flotaban	 como	 boyas	 a	 la
deriva,	 y	 media	 docena	 más	 estaban	 en	 condiciones	 deplorables.	 Los	 ingleses	 se
afanaban	en	marinar	y	remolcar	a	los	que	se	habían	rendido,	nueve	españoles	y	ocho
franceses,	 en	 tanto	 el	 Príncipe	 de	 Asturias	 seguía	 enarbolando	 la	 insignia	 de	 la
escuadra	española	y	encabezaba	a	varios	navíos	que	se	dirigieron	hacia	el	puerto	de
Cádiz.

El	Argonauta	estaba	totalmente	desarbolado	y	se	había	rendido,	el	San	Ildefonso
se	había	rendido	al	navío	inglés	Defence,	tras	combatir	con	dos	navíos	ingleses	que	se
retiraron	 para	 ser	 relevados	 por	 otros	 dos.	 Antes	 de	 entregarse,	 su	 capitán	 arrió	 la
bandera,	 la	señal	de	rendición,	y	arrojó	al	mar,	atados	a	una	palanqueta,	 los	pliegos
reservados	con	 las	órdenes	secretas	y	 las	claves	de	comunicaciones	con	su	 libro	de
señales,	como	tenían	orden	de	hacer	todos	los	comandantes	que	vieran	sus	barcos	a
punto	de	ser	capturados	por	el	enemigo.

El	Rayo,	de	ochenta	cañones	y	más	de	cincuenta	años	de	servicio,	había	llegado	a
puerto	 en	 pésimo	 estado,	 y	 el	San	Francisco	 de	Asís,	 con	 el	 velamen	 y	 las	 jarcias
destrozados,	había	fondeado	cerca	de	la	torre	de	San	Sebastián	en	el	puerto	de	Cádiz.
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El	Santísima	 Trinidad,	 desarbolado	 y	 en	 muy	 mal	 estado	 tras	 cuatro	 horas	 de
ataque	 sin	 tregua	 por	 varios	 navíos	 ingleses,	 fue	 marinado	 por	 los	 ingleses,	 que
comenzaron	 a	 remolcarlo	 hacia	 Gibraltar.	 Nelson	 había	 ordenado	 que	 se	 hicieran
cuantos	 esfuerzos	 fueran	 necesarios	 para	 capturar	 ese	 navío	 y	 llevarlo	 a	 un	 puerto
británico.	 ¡Cuántas	 veces	 había	 imaginado	 llegar	 a	 Portsmouth	 con	 el	 Victory
enarbolando	 al	 viento	 su	 estandarte	 blanco	 junto	 a	 la	Union	Jack	 y	 remolcando	 al
Santísima	Trinidad	como	trofeo	de	guerra!

El	 día	 anterior	 a	 que	 los	 navíos	 españoles	 y	 las	 águilas	 imperiales	 francesas	 se
ahogaran	en	Trafalgar,	Napoleón	había	destrozado	en	los	campos	de	Ulm	al	ejército
austríaco.

Cayó	la	noche	del	día	veintiuno	de	octubre	de	1805	sobre	la	bahía	de	Cádiz,	y	con
ella	estalló	una	terrible	tempestad.	El	capitán	Faria	ayudaba	sobre	la	cubierta	del	San
Leandro,	 con	 el	 uniforme	 sucio	 y	 desgarrado,	 las	manos	 ensangrentadas	 y	 los	 ojos
enrojecidos	por	el	humo	y	el	dolor,	a	organizar	 la	evacuación	de	 los	cadáveres	y	 la
atención	 a	 los	 heridos.	 El	 navío	 había	 logrado	 alcanzar	 la	 seguridad	 del	 puerto	 de
Cádiz	pese	a	 los	 terribles	daños	sufridos,	y	su	capitán	se	afanaba	por	dar	órdenes	a
sus	 maltrechos	 hombres,	 que	 obedecían	 como	 autómatas	 aunque	 con	 escasa
diligencia.

En	el	puerto,	sobre	los	muros	e	incluso	en	las	azoteas,	 la	población	de	Cádiz	se
había	agolpado	para	intentar	observar	los	signos	de	la	batalla.	Sólo	podían	ver	humo,
algún	 resplandor	 e	 incluso	 oír	 lejanísimos	 estallidos	 que	 seguían	 a	 luces	 vivísimas
que	 refulgían	 sobre	 el	 oscuro	 horizonte	 hacia	 el	 sureste.	 Un	 par	 de	 jabeques
patrullaban	 la	 entrada	 al	 puerto	 atentos	 a	 ayudar	 a	 cualquier	 navío	 que	 regresara
averiado.

Faria	bajó	a	la	sala	de	oficiales,	cogió	papel,	pluma	y	tintero	y	redactó	un	breve
informe	 sobre	 la	 batalla;	 iba	 dirigido	 a	 Godoy	 y	 le	 anunciaba	 la	 derrota	 y	 la
desesperada	 situación	 de	 la	 flota	 combinada;	 acababa	 señalando	 que	 en	 cuanto	 le
fuera	 posible	 enviaría	 un	 informe	 detallado	 de	 todo	 lo	 sucedido.	 Ordenó	 a	 un
marinero	que	fuera	al	puerto	en	alguna	de	 las	barcas	que	se	acercaban	hasta	el	San
Leandro	 para	 recoger	heridos	y	 suministrar	provisiones	y	que	 llevara	el	mensaje	 al
gobernador	de	Cádiz	para	que	éste	lo	remitiera	de	inmediato	a	Madrid	con	prioridad
sobre	cualquier	otro	asunto.

Descendió	hasta	 la	 enfermería,	 situada	bajo	 la	 línea	de	 flotación,	 para	 ayudar	 a
evacuar	 a	 los	heridos.	Un	oficial	había	hecho	el	 recuento	de	bajas	 a	bordo	del	San
Leandro.	De	un	total	de	seiscientos	seis	 tripulantes,	 los	muertos	ascendían	a	ocho	y
los	heridos	a	veintidós;	eran	pocos,	comparados	con	los	doscientos	cinco	muertos	y
ciento	ocho	heridos	del	Santísima	Trinidad.

En	la	enfermería	el	calor	era	húmedo	y	el	ambiente	estaba	invadido	por	humo	e
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impregnado	por	olor	 a	 sangre,	 excrementos,	 sudor	y	pólvora	quemada.	Los	heridos
más	 graves	 comenzaban	 a	 ser	 evacuados,	 y	 a	 todos	 los	 que	 podían	 beber	 se	 les
proporcionaba	vino	de	Jerez	caliente.

Cuando	 la	 oscuridad	 fue	 total,	 bajo	 la	 lluvia	 inclemente	 de	 la	 tempestad	 que
arreciaba,	Faria	 se	 recostó	 junto	 a	unas	maromas,	 se	 cubrió	 con	un	pedazo	de	vela
bajo	la	cubierta	del	primer	puente	e	intentó	dormir	un	poco	a	resguardo	del	aguacero
que	se	precipitaba	sobre	 la	bahía	de	Cádiz.	Se	despertó	antes	del	amanecer,	cuando
clareaba	 el	 horizonte	 por	 el	 este,	 y	 se	 incorporó	 confuso	 y	 atolondrado;	 todavía
restallaban	en	su	cabeza	los	ecos	de	los	cañonazos	de	la	batalla	del	cabo	de	Trafalgar.
Un	nauseabundo	olor	acre	estalló	en	su	nariz,	cuyas	aletas	se	contrajeron	para	intentar
evitarlo.	 Sobre	 la	 cubierta	 se	 lamentaban	 algunos	 heridos	 que	 aguardaban	 a	 que
arribaran	 los	 botes	 para	 desembarcarlos	 en	 el	 puerto;	 se	 quejaban	 de	 sus	 heridas	 y
maldecían	su	suerte.

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 bajo	 unos	 nubarrones	 grises	 y	 una	 lluvia	 muy
intensa,	con	fuertes	rachas	de	viento	del	suroeste	que	arrojaba	grandes	olas	sobre	los
muros	de	Cádiz,	dos	botes	evacuaron	a	los	heridos	que	restaban	a	bordo	desde	el	día
anterior	y	envolvieron	a	los	cadáveres	en	sábanas.	Faria	y	Morales	ayudaron	en	esas
faenas	en	el	San	Leandro	hasta	que	un	marinero	preguntó	por	el	capitán	Faria.

—Yo	soy.
—Capitán,	el	general	Escaño	ha	convocado	una	junta	de	oficiales	superiores	para

las	 nueve	 a	 bordo	 del	 Príncipe	 de	 Asturias.	 Le	 pide	 que	 asista	 en	 su	 calidad	 de
delegado	del	gobierno.	Aquí	está	la	citación.

Faria	llamó	al	sargento	Morales	y	le	dijo	que	desembarcara	y	fuera	a	la	pensión	a
decirle	a	Cayetana	que	él	estaba	bien.	Le	ordenó	que	después	se	dirigiera	al	palacio
del	 gobernador	 y	 que	 le	 comunicara	 de	 su	 parte	 que	 iba	 a	 asistir	 a	 una	 reunión	de
comandantes,	 pero	 que	 en	 cuanto	 le	 fuera	 posible	 acudiría	 a	 darle	 noticia	 de	 lo
sucedido.

Soplaba	un	ligero	viento	del	sur,	algo	fresco.	Desde	el	bote	que	trasladó	a	Faria	y
al	 capitán	 de	 navío	 Quevedo	 desde	 el	 San	 Leandro	 hasta	 el	 Príncipe	 de	 Asturias
vieron	cómo	se	echaban	abajo	las	vergas	del	navío.	Ese	mismo	bote	llevó	a	Morales
hasta	el	puerto.

El	 almirante	 Gravina	 y	 el	 teniente	 general	 Escaño	 presidían	 la	 reunión	 de
comandantes;	 ambos	 estaban	heridos	 y	 cubiertos	 de	 vendas	 y	 paños	manchados	de
sangre	seca.

—Señores…	 —comenzó	 a	 hablar	 Gravina;	 parecía	 imposible	 que	 pudiera
mantenerse	en	pie	en	 su	 lamentable	estado,	 con	un	brazo	destrozado—,	muchos	de
nuestros	 compañeros	 siguen	 frente	 al	 cabo	 de	 Trafalgar	 a	 bordo	 de	 sus	 barcos
desarbolados.	 Se	 han	 batido	 como	 héroes	 pese	 a	 los	 errores	 del	 mando	 francés.
Nuestro	 deber	 es	 acudir	 en	 su	 ayuda.	Hoy	 es	 imposible,	 pero	 en	 cuanto	 amaine	 el
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temporal	 iremos	 a	 buscarlos	 y	 atacaremos	 a	 cuantos	 ingleses	 nos	 encontremos.	No
podemos	abandonarlos	 en	 estas	 circunstancias.	Propongo	que	 con	 todos	 los	buques
que	dispongan	de	las	mínimas	velas	para	navegar	salgamos	a	recogerlos	en	cuanto	se
pueda.

La	propuesta	de	Gravina	fue	aceptada	unánimemente,	pero	el	estado	de	los	navíos
era	desastroso	y	el	viento	y	 la	 tempestad	arreciaban	de	 tal	modo	que	esa	misión	de
rescate	parecía	 imposible.	La	 fuerza	del	viento	enrizó	 tanto	 las	aguas	que	 los	botes
que	habían	llevado	a	los	comandantes	no	pudieron	siquiera	separarse	del	costado	del
navío,	y	Faria	tuvo	que	permanecer	todo	el	día	a	bordo	del	Príncipe	de	Asturias.

Aquella	 tarde	 y	 la	 noche	 siguientes	 fueron	 angustiosas.	 La	 terrible	 tormenta
continuó	desatada	con	tal	furia	que	los	trabajos	de	rescate	de	los	que	continuaban	en
el	mar	 fueron	 imposibles.	 Los	marineros	 ilesos	 y	 los	 heridos	 de	 poca	 gravedad	 se
afanaron	 en	 limpiar	 las	 cubiertas,	 reparar	 los	 escasos	 palos	 y	 velas	 que	 podían
salvarse	y	reforzar	vergas	y	masteleros	con	cables	y	maromas.	Los	gaditanos	habían
acudido	 en	 gran	 número	 hasta	 los	 muelles	 del	 puerto,	 donde	 ayudaban	 a	 evacuar
heridos	en	sillas	de	manos,	calesines	e	incluso	en	improvisadas	parihuelas.	Hasta	los
estudiantes	de	 la	 nueva	 facultad	de	 cirugía	que	 la	Armada	había	 fundado	 en	Cádiz
corrieron	prestos	a	curar	a	los	enfermos	y	a	asistir	a	los	heridos.

En	 las	 aguas	 del	 puerto	 flotaban	maderas,	 velas,	 jarcias,	 restos	 de	 alimentos	 y
animales	muertos,	y	de	vez	en	cuando	algunos	cadáveres	que	las	corrientes	acercaban
hasta	la	orilla.	Un	buque	francés	se	hundió	justo	en	la	bocana	del	puerto,	y	con	él	toda
su	tripulación.

Durante	 la	 noche,	 mientras	 los	 hombres	 descansaban	 bajo	 las	 cubiertas
protegiéndose	de	la	lluvia,	se	oían	a	lo	lejos	cañonazos	en	demanda	de	socorro.

Gravina,	 con	 su	 brazo	 destrozado	 y	 muy	 enfermo,	 se	 desesperaba	 ante	 la
impotencia	de	no	poder	hacer	nada	para	acudir	en	ayuda	de	aquellas	llamadas,	pero
seguía	dando	órdenes	para	poner	a	punto	cuantos	navíos	fuera	posible.	Tenía	el	brazo
izquierdo	 inútil	 y	 el	 médico	 le	 había	 dicho	 que	 se	 retirara	 a	 descansar,	 pero	 el
almirante	no	le	hizo	el	menor	caso	y	siguió	en	su	puesto	durante	un	buen	rato.

El	 día	 veintitrés	 amaneció	 un	 poco	 más	 calmo.	 Los	 navíos	 españoles	 Rayo,
Montañés	 y	 San	 Francisco	 de	 Asís	 y	 los	 franceses	 Pluton,	 Héros,	 Neptune	 e
Indomptable,	además	de	cuatro	fragatas	y	dos	bergantines,	quedaron	listos	para	salir	a
la	mar	en	ayuda	de	los	que	no	habían	logrado	regresar	a	Cádiz.	Cuando	Collingwood,
que	 estaba	 dirigiendo	 las	 operaciones	 de	 presa	 de	 los	 barcos	 rendidos,	 vio	 que	 se
acercaban	trece	velas	desde	Cádiz,	creyó	que	todos	ellos	eran	navíos	que	volvían	a	la
batalla	 y	 soltó	 a	 las	 presas	 que	 estaba	marinando	para	 llevarlas	 a	Gibraltar.	El	San
Agustín	 y	 el	 Intrépide	 fueron	 incendiados,	 y	 los	 demás	 que	 estaban	 siendo
remolcados	 quedaron	 abandonados	 al	 capricho	 de	 las	 olas.	 El	 Argonauta	 y	 el
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Redoutable,	el	navío	que	mejor	había	combatido	de	entre	 los	franceses,	se	fueron	a
pique	con	las	tripulaciones	que	quedaban	a	bordo.

El	 Santísima	 Trinidad	 fue	 remolcado	 por	 los	 ingleses,	 que,	 siguiendo	 las
instrucciones	 de	 Nelson,	 pretendían	 llevarlo	 a	 Gibraltar	 para	 allí	 repararlo	 y
conducirlo	después	hasta	Inglaterra	como	principal	trofeo	de	la	batalla.	Desarbolado
por	completo,	 sin	velas	ni	 jarcias,	 con	el	 casco	acribillado	a	balazos,	 se	mantuvo	a
duras	penas	a	flote	durante	tres	días	hasta	que	la	tempestad	y	las	heridas	de	la	batalla
pudieron	 con	 el	 gigante	 de	 los	 mares,	 que	 se	 fue	 a	 pique	 cerca	 de	 la	 costa.	 Los
marineros	 ingleses	asistieron	a	 su	hundimiento	con	 los	 sombreros	en	 las	manos,	en
señal	 de	 respeto	 por	 la	 desaparición	 del	 buque	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 habían
soñado	 apresar.	 Le	 prendieron	 fuego	 antes	 de	 que	 se	 hundiera	 a	 la	 altura	 de	 punta
Caraminal,	 a	 unas	 tres	millas	 de	 la	 costa.	Así	 acabó	 el	 barco	más	 legendario	 de	 la
marina	 española,	 el	 buque	 más	 artillado	 jamás	 construido	 hasta	 entonces	 por	 el
hombre,	el	único	de	todas	las	flotas	europeas	que	tenía	sus	flancos	pintados	en	rojo,
negro	y	blanco.

La	flota	de	rescate	pudo	recuperar	al	Santa	Ana,	que	estaba	siendo	remolcado	por
una	 fragata	 inglesa	que	 lo	 soltó	 en	cuanto	vio	 acercarse	 a	 los	barcos	 españoles.	La
tripulación	 inglesa	 que	marinaba	 el	 Santa	 Ana	 cayó	 presa;	 también	 se	 recuperó	 el
Neptune,	 que	 dos	 fragatas	 remolcaron	 hasta	 Cádiz,	 y	 el	 Bahama,	 el	 San	 Juan
Nepomuceno,	el	San	Ildefonso	y	el	Swiftsure,	o	lo	que	quedaba	de	ellos,	que	habían
permanecido	fondeados	frente	al	cabo	de	Trafalgar.	El	Bucentaure,	el	Indomptable,	el
Aigle	y	el	Neptune	se	perdieron	entre	los	escollos	y	con	ellos	sucumbió	parte	de	sus
tripulaciones.	 El	Rayo,	 atacado	 por	 los	 navíos	 ingleses	Donegal	 y	 Leviathan,	 fue
incendiado	y	encalló	al	oeste	de	Sanlúcar,	donde	se	perdió;	había	sido	construido	en
La	Habana	con	maderas	nobles.	El	comandante	del	Rayo,	di	capitán	MacDonell,	fue
apresado	 y	 puesto	 en	 libertad	 bajo	 palabra	 en	 Chipiona,	 donde	 se	 produjo	 un
intercambio	de	prisioneros.

El	 San	 Francisco	 de	 Asís	 no	 pudo	 aguantar	 más;	 muy	 mermado	 en	 sus
condiciones	marineras,	la	tempestad	lo	arrojó	a	las	playas	de	Santa	María,	donde	se
hundió.	Algunos	de	sus	soldados	quedaron	desnudos,	tumbados	sobre	la	arena	de	la
playa,	sin	fuerzas	para	dar	un	solo	paso.

La	tempestad	arreció	al	anochecer	y	lo	que	quedaba	de	la	escuadra	de	rescate	tuvo
que	 buscar	 de	 nuevo	 refugio	 en	 el	 puerto	 de	Cádiz.	Mientras,	 en	 las	 costas	 fueron
apareciendo	restos	de	los	naufragios	y	decenas	de	cadáveres	que	arrastraban	las	olas
hasta	las	playas.	El	gobernador	de	Cádiz	organizó	unas	cuadrillas	de	salvamento	para
que	 intentaran	 socorrer	 a	 cuantas	 personas	 lograran	 alcanzar	 la	 orilla.	 Algunas	 lo
hicieron	 a	 nado,	 otras	 en	 botes	 o	 sobre	 improvisadas	 balsas	 hechas	 con	maderas	 y
toneles	que	flotaban	a	la	deriva.	Sobre	la	arena	de	las	playas	se	arrastraban	heridos	y
cansados	 cientos	 de	 marineros	 de	 las	 dos	 flotas	 que	 aguardaban	 a	 que	 les	 llegara

www.lectulandia.com	-	Página	137



alguna	 ayuda.	Muchos	 estaban	 tan	 agotados	 que	 apenas	 podían	 ponerse	 en	 pie,	 la
mayoría	 estaba	 desnuda	 o	 cubierta	 apenas	 con	 unos	 harapos	 y	 jirones.	 Todos	 se
lamentaban	y	proferían	angustiosos	quejidos	y	gritos	de	dolor,	implorando	una	manta,
un	poco	de	agua	o	simplemente	un	gesto	de	consuelo.

Las	 gentes	 del	 litoral	 acudieron	 en	 socorro	 de	 los	 marineros	 sin	 distinguir
nacionalidad,	aportando	vino,	frutas	y	todo	tipo	de	víveres.	Pocas	veces	se	vio	tanta
generosidad	entre	enemigos.	Algunas	mujeres	de	las	aldeas	de	la	costa	no	dudaron	en
asistir	 a	 marineros	 ingleses	 heridos	 que	 seguramente	 un	 par	 de	 días	 antes	 habían
disparado	los	cañones	de	sus	navíos	para	matar	a	algunos	de	los	hijos	de	ellas.	Pero
nada	importaba	en	esos	momentos,	ninguna	otra	cosa	que	asistir	al	hambriento,	curar
al	herido	y	consolar	al	desesperado.

Durante	los	tres	días	siguientes	a	la	batalla	todo	fue	muy	confuso.	Algunos	navíos
pasaron	de	unas	manos	a	otras,	otros	se	fueron	a	pique	cuando	parecían	estar	salvados
y	 la	 tempestad	 acabó	por	 culminar	 el	 desastre	 que	habían	 iniciado	 los	hombres.	El
Neptuno,	que	tras	ser	desarbolado	se	había	rendido,	fue	recuperado	por	los	españoles,
pues	la	tripulación	logró	reducir	a	los	marineros	ingleses	que	habían	subido	a	bordo
para	marinarlo,	pero	estaba	 tan	dañado	que	sólo	pudieron	 llevarlo	hasta	cerca	de	 la
costa	de	Santa	Catalina.	La	tempestad	amenazaba	con	arrastrarlo	hasta	los	escollos	y
estrellarlo	contra	las	rocas,	pero	la	tripulación	consiguió	amarrarlo	y	durante	dos	días
se	mantuvo	cerca	de	la	costa,	aunque	los	marineros	no	lograban	desembarcar	a	causa
de	la	dureza	de	la	tormenta,	pese	a	estar	tan	cerca	de	la	orilla	que	podían	comunicarse
a	gritos	 con	 las	 gentes	 que	 allí	 se	 apostaron.	Su	única	posibilidad	de	 salvación	 era
lanzar	un	cable	hasta	la	orilla	y	a	través	de	ese	cable	conseguir	ganar	tierra,	pero	las
condiciones	del	mar	eran	tan	malas	que	no	había	manera	de	lograrlo.	Tras	dos	días	de
lucha	con	el	mar,	el	Neptuno	estaba	a	punto	de	romper	las	amarras	que	lo	mantenían
alejado	 de	 las	 aguzadas	 rocas.	Nadie	 había	 logrado	 lanzar	 ese	 cable	 hasta	 la	 costa
para	evacuar	a	su	través	la	nave.	Los	alimentos	escaseaban,	el	agua	potable	se	había
agotado	 y	 las	 bombas	 no	 daban	 abasto	 para	 evacuar	 las	 aguas	 residuales	 que
rebosaban	la	sentina.

Fue	entonces	cuando	a	Cayetano	Valdés,	su	experto	capitán,	se	le	ocurrió	una	idea
aparentemente	absurda.	En	 las	bodegas	del	navío	quedaban	algunos	animales	vivos
para	servir	de	alimento	a	la	tripulación,	entre	ellos	un	cerdo.

—Señores	—dijo	Valdés	a	sus	oficiales—.	Las	amarras	no	aguantarán	mucho	más
tiempo.	Si	no	evacuamos	de	inmediato	el	navío,	la	tempestad	nos	arrojará	contra	las
rocas	y	pereceremos	todos.	La	única	manera	de	hacer	llegar	un	cable	a	tierra	es	que	lo
lleve	el	cerdo	que	queda	en	la	bodega.

Todos	 los	 oficiales	 se	miraron	 estupefactos	 y	 creyeron	 que	 su	 capitán	 se	 había
vuelto	loco	como	consecuencia	de	la	batalla	o	de	la	tempestad.
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—No,	no	estoy	loco,	señores	—les	dijo	al	contemplar	sus	caras	de	asombro—.	Si
atamos	un	cabo	al	extremo	de	un	cable	y	el	cabo	al	cerdo,	y	echamos	el	cerdo	al	agua,
tal	vez	el	animal	logre	alcanzar	la	costa	a	nado.	Allí	hay	mucha	gente	que	podría	tirar
del	 cabo	hasta	 coger	 el	 cable	 y	 atarlo	 a	 un	 puntal	 seguro.	Si	 sujetan	 bien	 el	 cable,
podremos	ir	todos	hasta	la	costa	y	ponernos	a	salvo	agarrados	a	él.

Y	 así	 se	 hizo.	 El	 cerdo,	 con	 un	 cabo	 atado	 a	 su	 cuerpo,	 nadó	 hasta	 la	 orilla,
flotando	como	una	boya	de	corcho	entre	las	olas	embravecidas,	hasta	que	su	instinto
de	supervivencia	le	hizo	alcanzar	la	playa.	Allí	lo	recogieron	algunas	de	las	personas
que	observaban	 impotentes	 los	 desesperados	 intentos	 de	 la	 tripulación	del	Neptuno
para	 evitar	 estrellarse	 contra	 los	 rompientes,	 y	 tiraron	 del	 cordel	 hasta	 arrastrar	 el
cabo	atado	al	otro	extremo.	Aseguraron	el	cable	en	unas	rocas	cercanas	y	amarrados	a
ese	cable	fueron	desembarcando	uno	a	uno	todos	los	marineros	del	Neptuno.

Poco	después	de	que	ganara	 tierra	 el	 capitán	Valdés,	 el	 último	en	 abandonar	 la
nave,	las	amarras	del	navío	se	rompieron	y	las	olas	lo	precipitaron	contra	los	escollos,
donde	se	estrelló	para	deshacerse	en	mil	pedazos.

7

aria	 desembarcó	 al	 fin	 en	 el	 puerto	 de	 Cádiz.	 Agotado,	 con	 una	 amarga
sensación	 de	 vacío	 infinito	 y	 de	 angustia,	 se	 dirigió	 a	 la	 pensión	 donde	 lo

aguardaba	 Cayetana.	 La	muchacha,	 que	 lo	 esperaba	 ansiosa	 desde	 que	Morales	 le
dijera	 que	 su	 amante	 había	 sobrevivido,	 corrió	 hasta	 Faria	 y	 los	 dos	 jóvenes	 se
fundieron	en	un	largo	e	intenso	abrazo.

—No	sabía	si	habías	muerto	o	estabas	vivo.	Las	noticias	que	íbamos	conociendo
eran	 terribles.	 Desde	 lo	 alto	 de	 las	murallas	 pudimos	 ver	 el	 humo	 y	 el	 resplandor
delos	 cañonazos.	 Se	 decían	 cosas	 terribles,	 y	 cuando	 vimos	 llegar	 a	 esos	 barcos
destrozados,	hechos	añicos,	con	los	palos	quebrados	y	las	velas	quemadas…	Temí	lo
peor	hasta	que	vino	el	sargento	a	decirme	que	estabas	bien	pero	que	tenías	que	volver
al	mar	para	recoger	a	los	náufragos.	¡Oh,	Francisco!

—Cayetana…,	—Faria	acarició	el	negro	y	rizado	pelo	de	su	amante—,	ha	sido	lo
más	parecido	a	como	imagino	el	 infierno.	Humo,	fuego,	sangre,	dolor…,	muertos	y
heridos	por	doquier.	No	sé	todavía	cuántos,	pero	varios	miles	de	hombres	han	muerto
en	Trafalgar.

—Tú	querías	ser	un	héroe,	luchar	en	mil	batallas…
—¡Un	 héroe!	 No	 sé,	 ahora	 estoy	 confuso,	 y	 cansado,	 muy	 cansado.	 En	 los

últimos	 cuatro	 días	 sólo	 he	 dormido	 media	 docena	 de	 horas,	 tal	 vez	 menos,	 y	 he
comido	 muy	 poco.	 La	 cabeza	 me	 da	 vueltas	 y	 la	 noto	 tan	 pesada	 como	 si	 me	 la
hubieran	llenado	de	plomo,	estoy	como	ausente,	siento	un	profundo	sopor.	Necesito
dormir…	pero	he	de	enviar	mi	informe	a	su	excelencia	el	príncipe	de	la	Paz,	que	lo
estará	aguardando	ansioso,	y	he	de	visitar	al	gobernador,	y…
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—Mañana,	Francisco,	mañana.	Ahora	debes	comer	algo	y	descansar.
—Tengo	que	escribir	ese	informe,	tengo	que	escribirlo	sin	demora.
—Mañana,	mañana,	hay	tiempo.
Cayetana	 acompañó	 a	 Francisco	 hasta	 la	 habitación	 y	 le	 ayudó	 a	 desnudarse.

Pidió	que	le	subieran	un	cubo	con	agua	caliente	y	una	esponja	y	con	ella	le	enjuagó	el
cuerpo,	 a	 la	 vez	 que	 con	 las	 palmas	 de	 sus	manos	 le	 proporcionaba	 un	 tonificante
masaje	en	la	espalda	y	en	las	piernas.

Después	 bajó	 a	 la	 cocina	 y	 pidió	 un	 caldo	 caliente	 de	 gallina,	 unos	 huevos
revueltos	y	un	poco	de	pan	y	queso.	Regresó	a	 la	habitación	con	una	bandeja,	pero
Faria	yacía	desnudo	y	profundamente	dormido	encima	de	la	cama.	Cayetana	lo	tapó
con	una	mata,	cerró	la	ventana	y	lo	dejó	dormir.

—¿Qué	hora…,	qué	día	es?	—preguntó	Faria,	que	acababa	de	despertarse	y	había
bajado	corriendo	a	la	planta	baja	de	la	fonda.

—Veintiséis	de	octubre,	mediodía	—le	respondió	Cayetana.
—¡Dios	Santo!,	¿cuánto	he	dormido?
—Un	día	entero.
—Tengo	hambre.
—Claro,	no	has	probado	bocado	desde	anteayer	Pediré	que	te	preparen	algo.
Faria	 devoró	 un	 plato	 de	 pescado	 frito,	 un	 guiso	 de	 codornices,	 dos	 panes,	 un

cuarto	de	queso	curado,	un	buen	racimo	de	uva	blanca	y	una	jarra	de	vino.	Y	todavía
pudo	 con	 una	 humeante	 taza	 de	 chocolate	 elaborado	 con	 el	 aromático	 cacao	 de
Guayaquil.

—Jamás	había	comido	tanto.	Ahora	tengo	que	ir	a	ver	al	gobernador.
—Ya	sabe	por	Morales	que	estás	bien.	Le	dijo	que	 te	 recibiría	hoy,	después	de

comer.	Está	muy	ocupado	organizando	el	rescate	de	los	náufragos.	Las	playas	están
llenas	de	marineros,	algunos	heridos,	otros	exhaustos.	Yo	no	he	ido	a	las	playas,	pero
son	muchas	las	personas	que	lo	han	visto,	todo	lleno	de	maderas,	de	velas,	de	palos…
Dicen	que	en	Torre	Carbonera	hay	enormes	pedazos	de	barcos	que	el	mar	arroja	a	la
playa,	algunos	tan	grandes	como	una	carroza.	Todas	las	playas,	desde	Cádiz	hasta	el
cabo	de	Trafalgar,	están	cubiertas	con	los	restos	de	la	batalla.

»La	gente	va	a	casa	de	un	tal	James	Duff,	a	quien	llaman	don	Diego	Duff.	Ahora
es	un	gaditano	más,	pero	antes	de	que	estallara	la	guerra	era	el	cónsul	inglés	en	esta
ciudad.	Dicen	que	es	la	persona	que	tiene	más	noticias	de	lo	que	ha	pasado.

El	gobernador	de	Cádiz	parecía	serio	y	triste.	Había	ocupado	la	mañana	leyendo
los	informes	de	los	capitanes	de	los	navíos	que	se	habían	salvado	y	recibiendo	a	los
observadores	 que	 iban	y	 venían	 con	noticias	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando	 en	 la	 costa.
Varios	 escuadrones	 de	 soldados	 de	 infantería	 se	 empleaban	 en	 el	 rescate	 de	 los
náufragos	 y	 en	 proporcionarles	 comida	 y	 auxilio.	 Se	 habían	 destacado	 algunos
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hombres	en	los	castillos	de	San	Sebastián,	donde	se	ubicaban	hasta	cuarenta	cañones,
y	de	Santa	Catalina,	la	ciudadela	de	planta	estrellada,	en	prevención	por	si	los	navíos
ingleses	 decidían	 atacar	 Cádiz,	 aunque	 no	 parecía	 nada	 probable,	 pues	 pese	 a	 la
victoria,	la	flota	inglesa	estaba	en	tan	malas	condiciones	como	la	combinada.

—Me	alegra	verlo	vivo,	Faria	—le	dijo	a	Francisco	al	recibirlo	en	su	despacho	del
palacio	de	gobierno.

—Gracias,	excelencia,	pero	ojalá	hubiera	muerto	si	el	signo	de	la	batalla	hubiera
sido	otro.

Las	palabras	de	Faria	sonaron	huecas	y	grandilocuentes.
—Hemos	 sufrido	 un	 gravísimo	 quebranto.	 Acabo	 de	 recibir	 el	 último	 informe

sobre	 la	 situación	 de	 nuestra	 flota,	 y	 es	 realmente	 terrible.	 Hemos	 perdido	 diez
navíos,	de	los	cuales	tres	o	cuatro	podrán	ser	reutilizados	por	los	ingleses;	los	demás
o	 están	 hundidos	 o	 se	 han	 destrozado	 contra	 las	 rocas	 de	 la	 costa.	A	 la	 batalla	 ha
seguido	 un	 fuerte	 temporal	 que	 ha	 dado	 al	 traste	 con	 las	 pocas	 esperanzas	 que
quedaban	 para	 algunos	 de	 los	 barcos	 desarbolados.	 Y	 los	 franceses	 no	 han	 salido
mejor	parados.

»Es	la	mayor	derrota	de	nuestra	historia	naval	—sentenció	el	gobernador.
—He	leído	que	durante	el	reinado	de	Felipe	II	perdimos	muchos	más	barcos	en	lo

que	se	llamó	la	Armada	Invencible	—adujo	Faria.
—En	esa	ocasión	sucumbimos	ante	los	elementos,	ahora	lo	hemos	hecho	ante	los

ingleses.	Nunca	debimos	 aceptar	 que	Villeneuve	 asumiera	 el	mando	 supremo	de	 la
combinada.	Tocios	 los	 informes	de	nuestros	 capitanes	 lo	 señalan	 como	el	 principal
causante	de	la	derrota.	El	almirante	Gravina	es	mucho	mejor	estratega.	Si	él	hubiera
mandado	la	flota…

Un	secretario	interrumpió	la	conversación.
—Señor	gobernador,	acaba	de	 llegar	el	almirante	francés	Rosily;	desea	verlo	de

inmediato.
—Dígale	que	pase.
Rosily-Mesros	había	viajado	a	Cádiz	desde	Madrid	en	una	silla	de	postas.	Portaba

la	orden	escrita	de	Napoleón	de	hacerse	cargo	del	mando	de	la	flota	combinada	para
relevar	a	Villeneuve,	pero	había	llegado	cinco	días	tarde.	Ya	no	existía	ninguna	flota
que	mandar,	sólo	unos	barcos	destrozados	e	 inservibles	y	unos	hombres	maltrechos
en	el	cuerpo	y	en	el	alma.

—Señor	 gobernador,	 le	 presento	 mis	 respetos,	 y	 mis	 credenciales	 —dijo	 el
francés	en	un	correcto	español,	aunque	con	un	acento	muy	marcado.

—Almirante,	 bienvenido	 a	 Cádiz,	 aunque	 no	 sea	 en	 las	mejores	 circunstancias
posibles.	Le	presento	al	 capitán	don	Francisco	de	Faria,	delegado	y	observador	del
gobierno	de	su	majestad	Carlos	IV	en	la	flota	combinada.

Rosily	y	Faria	se	saludaron	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
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—Imagino	 que	 ya	 estará	 al	 tanto	 de	 la	 situación.	Villeneuve	 salió	 de	Cádiz	 sin
aguardar	a	que	usted	se	hiciera	cargo	de	la	flota	y	se	enfrentó	a	Nelson	a	la	altura	del
cabo	de	Trafalgar.	Y	perdió.	El	resto…

—Sí,	señor	gobernador,	nuestro	cónsul	en	Cádiz	me	ha	puesto	al	corriente	de	todo
esta	misma	mañana.	He	venido	desde	Madrid	todo	lo	rápido	que	me	ha	sido	posible,
sin	detenerme	un	solo	momento.	Pero	esos	caminos…	son	terribles.	Nos	costó	un	día
atravesar	las	montañas	que	separan	Andalucía	del	resto	de	España.	Ni	siquiera	en	los
Alpes	he	visto	caminos	peores	—lamentó	Rosily.

—¿Desea	usted	tomar	un	jerez?	—le	ofreció	el	gobernador.
—Preferiría	un	burdeos.
—Lo	siento,	almirante,	no	dispongo	de	ese	tipo	de	vino.
—No	es	lo	mismo,	pero	de	acuerdo,	un	jerez	estará	bien.
»¿Y	usted,	capitán	Fa…	ria	—titubeó	Rosily	con	el	nombre—,	ha	participado	en

la	batalla?
—Lo	 hice	 a	 bordo	 del	 San	 Leandro,	 uno	 de	 los	 pocos	 navíos	 que	 pudieron

alcanzar	el	puerto	de	Cádiz.
—¿Y	cuál	es	su	opinión	sobre	el	comportamiento	de	Villeneuve?
—Yo	soy	un	soldado	de	caballería,	un	guardia	de	corps.	Entiendo	poco	de	tácticas

navales,	pero,	por	lo	que	he	aprendido	en	los	últimos	meses	y	lo	que	he	leído,	creo
que	las	instrucciones	de	combate	que	dio	el	almirante	Villeneuve	no	fueron	las	más
acertadas.	Si	me	lo	permite,	señor,	estimo	que	hubiera	sido	mucho	más	conveniente
que	 la	 flota	 combinada	 la	 hubiera	 dirigido	 el	 almirante	Gravina,	 a	 quien	 considero
mucho	más	preparado	que	al	almirante	Villeneuve.

—Gravina	 es	 un	 magnífico	 soldado.	 Sí,	 un	 gran	 guerrero	 y	 un	 extraordinario
marino.	 Lo	 conozco	 desde	 su	 estancia	 como	 embajador	 en	 París,	 donde	 tuvimos
oportunidad	 de	 conversar	 en	 diversas	 ocasiones.	 Pero	 Francia	 también	 dispone	 de
grandes	marinos.

Nuestro	emperador	desea	que	dos	o	 tres	almirantes	 franceses	estén	dispuestos	a
morir	en	el	mar,	porque	sabe	que	ése	es	el	espíritu	necesario	para	vencer	a	Nelson.	Si
yo	hubiera	estado	aquí	antes…,	bueno,	eso	ya	no	tiene	remedio.

»Señor	gobernador,	en	virtud	de	la	autoridad	que	ha	delegado	en	mí	su	majestad
imperial	 Napoleón	 Bonaparte,	 tomo	 el	 mando	 de	 la	 flota	 combinada	 —anunció
Rosily	con	todo	el	empaque	que	pudo.

—Quiere	usted	decir	de	lo	que	queda	de	ella	—asentó	el	gobernador.
—No	 existe	 ninguna	 flota,	 almirante	 —intervino	 Faria—.	 Tal	 vez	 uno	 o	 dos

navíos	 españoles	 en	 condiciones	 de	 navegar,	 y	 tres	 o	 cuatro	 franceses,	 salvo	 que
pueda	usted	encontrar	a	 los	cuatro	navíos	de	 la	columna	de	Dumanoir	que	huyeron
del	campo	de	batalla	dejándonos	abandonados	a	los	demás.

—¿Qué	insinúa	usted,	capitán?	—inquirió	Rosily	un	tanto	molesto.
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—No	 insinúo	 nada,	 excelencia,	 sólo	 constato	 un	 hecho.	 El	 contraalmirante
Dumanoir	 dirigía	 una	 columna	 de	 la	 vanguardia	 y	 no	 acudió	 en	 ayuda	 de	 sus
compañeros	 con	 la	 rapidez	 exigida	 en	 ese	 caso	 cuando	 observó	 que	 estábamos
pasando	serias	dificultades.	Y	cuando	lo	hizo,	tarde	y	mal,	se	limitó	a	disparar	unas
andanadas	inofensivas	para	dar	de	inmediato	media	vuelta	y	huir	de	Trafalgar	con	sus
cuatro	navíos	 intactos.	Con	ellos	y	 los	otros	que	sí	se	quedaron	podría	haber	hecho
frente	a	los	ingleses	y	dar	otro	sesgo	a	la	batalla,	o	al	menos	podría	haber	socorrido	a
los	náufragos,	pero	optó	por	escapar.	Yo	a	eso	lo	llamo	cobardía,	señor.

—Sus	 acusaciones	 son	 muy	 graves,	 capitán.	 Dumanoir	 es	 uno	 de	 los	 mejores
soldados	del	Imperio,	y	no	creo	que	nadie	pueda	atribuirle	falta	de	valor.

—Pues	en	esta	ocasión	no	actuó	según	esa	condición	que	usted	le	supone.
Rosily	miró	con	superioridad	a	Faria.	Ningún	capitán	francés	se	hubiera	atrevido

a	 dirigirse	 así	 a	 un	 almirante	 del	 Imperio.	 El	 joven	 capitán	 español	 le	 parecía	 un
petimetre	petulante,	orgulloso	y	deslenguado	que	bien	merecía	un	escarmiento.

—Le	 recuerdo	 que	 somos	 aliados	 y	 que,	 aunque	 usted	 sea	 el	 delegado	 del
gobierno,	su	rango	militar	es	el	de	capitán	y	el	mío	el	de	almirante.	No	olvide	que	soy
su	superior.

—Y	 yo	 le	 digo,	 almirante,	 que	 sólo	 obedezco	 órdenes	 de	 su	 majestad	 el	 rey
Carlos	IV	y	de	su	jefe	de	gobierno	don	Manuel	Godoy,	príncipe	de	la	Paz	—contestó
Faria	con	la	misma	altivez	que	había	mostrado	Rosily.

—Capitán,	 está	 usted	 hablando	 con	 su	 superior,	 jefe	 supremo	 de	 la	 flota
combinada.	No	le	quepa	la	menor	duda	de	que	si	sigue	por	ese	camino	le	procesaré
ante	un	consejo	de	guerra.

—Señores	 —intervino	 el	 gobernador	 para	 rebajar	 la	 tensión	 y	 en	 tono
apaciguador—,	 creo	 que	 esta	 discusión	 no	 conduce	 a	 ninguna	 parte.	 El	 enemigo
común	es	el	inglés,	y	es	hora	de	trabajar	para	reparar	parte	de	los	daños	que	nos	ha
causado	en	Trafalgar;	 todavía	hay	muchas	 cosas	que	hacer	y	no	creo	que	debamos
entregarnos	 tan	 fácilmente.	Y	 usted,	 capitán,	 no	 olvide	 su	 rango	 y	 la	 obediencia	 y
respeto	que	debe	a	sus	superiores	y	pida	disculpas	al	almirante.	No	me	agradaría	tener
que	declarar	contra	usted	en	un	consejo	de	guerra.

Faria	 se	 tragó	 su	 orgullo	 y,	 firme	 como	 un	 cirio,	 se	 excusó	 ante	Rosily	 por	 su
actitud.	El	almirante	francés	aceptó	las	disculpas	del	capitán	y	le	ordenó	descanso.

—Eso	es	capitán,	eso	es	—suspiró	aliviado	el	gobernador.
—Gobernador,	capitán,	nos	veremos	pronto.	Hay	muchas	cosas	que	hacer.
Rosily	saludó	marcialmente	y	se	retiró;	su	copa	de	jerez	quedó	intacta	en	la	mesa.
—Es	 usted	 demasiado	 impetuoso,	 capitán	 Faria.	 Ese	 hombre	 puede	 ser	 un

fantoche	tan	inútil	y	fanfarrón	que	no	merezca	mandar	ni	sobre	una	recua	de	mulas,
pero	es	el	comandante	en	jefe	de	la	flota	combinada,	y,	mientras	nuestro	gobierno	así
lo	quiera,	es	el	comandante	en	jefe	de	nuestra	flota,	y	usted	está	adscrito	a	ella.
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—He	dicho	la	verdad,	excelencia.	—Su	verdad,	capitán.
—Dumanoir	huyó	de	la	batalla.	Se	comportó	como	un	cobarde;	todos	los	navíos

que	 formaban	 su	 columna	 en	 la	 vanguardia	 estaban	 intactos.	 No	 habían	 trabado
todavía	combate,	tenían	todas	las	velas,	todos	los	aparejos,	todas	las	baterías,	toda	la
munición	 en	 perfecto	 estado.	Dumanoir	 observó	 desde	 lejos	 cómo	 los	 ingleses	 nos
acribillaban	a	cañonazos	gracias	a	su	superioridad	numérica	y,	en	vez	de	involucrarse
en	nuestra	ayuda,	disparó	unas	inocuas	cargas	de	aviso,	tal	vez	para	soltar	lastre,	dio
media	 vuelta	 y	 puso	 rumbo	 al	 oeste	 con	 cuatro	 de	 esos	 navíos;	 todos	 quedamos
abandonados	a	nuestra	 suerte.	Ni	 siquiera	 tuvo	 la	gallardía	de	entrar	en	 la	bahía	de
Cádiz	 para	 defender	 a	 la	 ciudad	 de	 un	 posible	 ataque	 inglés.	 Huyó,	 simplemente
huyó.	Quién	sabe	si	a	estas	horas	se	encuentra	ya	al	otro	lado	del	Atlántico.

—Tal	vez	tenía	sus	motivos	para	retirarse.	¿No	ha	pensado	en	ello?	Quizás	estimó
que	estaba	 todo	perdido	y	que	su	sacrificio	sólo	hubiera	servido	para	entregar	a	 los
ingleses	cuatro	navíos	más.

—Ningún	motivo	es	suficientemente	importante	para	justificar	el	abandono	de	los
compañeros	 de	 armas	 en	 plena	 batalla	 —asentó	 Faria—.	 Nosotros	 nunca	 lo
hubiéramos	hecho.

—¿Nosotros…?	—se	preguntó	el	gobernador.
—Los	 españoles,	 excelencia;	 ningún	 navío	 español	 huyó,	 ni	 uno	 solo	 de	 los

nuestros	resultó	ileso.
El	gobernador	de	Cádiz	sonrió	con	ironía,	bebió	un	sorbo	de	su	jerez	y	dijo:
—Hemos	perdido	muchas	guerras	por	no	habernos	sabido	retirar	a	tiempo	de	una

batalla.	En	una	guerra,	 a	 veces	 conviene	huir	 para	volver	más	 tarde	 a	 la	 carga	 con
fuerzas	renovadas.	Una	retirada	estratégica	que	contribuya	a	salvar	barcos	y	hombres
es	más	útil,	en	ocasiones,	que	una	victoria	en	la	que	se	pierde	la	mitad	de	la	flota.

—Si	 Cortés	 y	 Pizarro	 hubieran	 pensado	 así,	 jamás	 hubiéramos	 conquistado
América.	Y	si	 lo	hubiera	hecho	Nelson,	ahora	 tendría	 todos	 sus	barcos	 indemnes	y
estaría	vivo,	pero	afrontaría	un	consejo	de	guerra	y	en	vez	de	un	héroe	para	su	patria
sería	considerado	un	cobarde.

—Tal	vez,	capitán	Faria,	tal	vez;	pero	recuerde	usted	que	también	Cortés	se	retiró
de	México	cuando	estimó	que	eso	era	lo	mejor	para	sus	objetivos,	y	el	mismo	Nelson
salió	corriendo	al	fracasar	su	intento	de	conquistar	Tenerife	cuando	vio	que	peligraba
su	vida	y	la	de	sus	hombres.	Créame,	le	repito	que	veces	una	retirada	a	tiempo	es	más
valiosa	 que	 una	 victoria.	 Si	 Villeneuve	 no	 se	 hubiera	 enfrentado	 a	 Nelson	 en
Trafalgar	 y	 hubiera	 regresado	 a	 Cádiz	 sin	 ofrecer	 batalla,	 o	 incluso	 si	 no	 hubiera
salido	 tan	 alegre	 e	 irresponsablemente	 de	 la	 bahía,	 ahora	 mantendríamos	 intacta
nuestra	 flota	 y	 quizá	 la	 inglesa	 hubiera	 sido	 destrozada	 por	 el	 temporal	 y	 ahora
estaríamos	festejando	una	gran	victoria.	La	paciencia	es	una	arma	muy	eficaz	en	 la
guerra,	más	incluso	que	en	la	paz.
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—Insisto	 en	 que	 Dumanoir	 es	 un	 cobarde,	 señor,	 y	 Villeneuve	 un	 grandísimo
incompetente	incapaz	de	mandar	con	eficacia	siquiera	un	bergantín.

—Seguro	 que	 sí,	 capitán,	 seguro	 que	 sí,	 pero	 nuestros	 más	 valientes	 marinos
yacen	en	el	 fondo	del	mar,	Dumanoir	ha	escapado	 ileso	con	cuatro	de	sus	navíos	y
Villeneuve…,	Villeneuve	 tal	 vez	 vuelva	 a	 dirigir	 una	 flota	 y	 la	 fortuna	 le	 otorgue
entonces	 una	 gran	 victoria.	 Quienes	 nunca	 podrán	 vencer	 en	 otra	 batalla	 son	 los
brigadieres	Churruca	y	Alcalá	Galiano.	Eran	hombres	valerosos,	expertos	marinos	y
ejemplares	soldados,	pero	no	contemplaron	el	amanecer	del	día	veintidós	de	octubre.

Faria	contuvo	su	ira.	El	gobernador	hablaba	como	el	político	que	era,	taimado	y
astuto,	 sin	otro	 ideal	que	mantener	 su	privilegiada	posición	y	 seguir	medrando	a	 la
sombra	del	poder.

El	veintisiete	de	octubre	de	1805	don	Manuel	Godoy	recibió	la	carta	de	Faria	en
San	Lorenzo	de	El	Escorial,	donde	estaba	esos	días	la	corte	de	Carlos	IV.	El	príncipe
de	la	Paz	le	comunicó	el	desastre	al	monarca	y	remitió	un	correo	a	Cádiz	solicitando
a	Faria	más	información.	Con	la	carta	de	Faria	 llegó	un	primer	 informe	del	general
Escaño	 en	 el	 que	 anunciaba	 que	 el	 almirante	 Gravina	 no	 había	 podido	 redactarlo
personalmente	porque	estaba	muy	malherido.

Cuando	Faria	recibió	la	misiva	de	Godoy,	ya	había	acabado	su	segundo	informe,
mucho	más	 extenso	y	 completo.	Al	 fin,	 los	navíos	perdidos	habían	 sido	dieciocho,
diez	 españoles	 (Neptuno,	 San	 Francisco	 de	 Asís,	 Rayo,	 Monarca,	 Bahama,	 San
Ildefonso,	San	Juan	Nepomucemo,	San	Agustín,	Argonauta	y	Santísima	Trinidad)	y
ocho	 franceses	 (Berwick,	 Fougueux,	 Indomptable,	 Argonaute,	 Aquila,	 Algésiras,
Bucentaure	 y	Achilles).	 El	 número	 de	 muertos	 ascendía	 a	 mil	 veinticinco	 y	 el	 de
heridos	a	mil	trescientos	ochenta	en	el	bando	español,	y	más	de	dos	mil	muertos	y	mil
heridos	en	el	francés.	Los	navíos	ingleses	destruidos	eran	once,	quedando	nueve	más
en	mal	estado,	con	cerca	de	quinientos	muertos	y	más	de	mil	doscientos	heridos.

Los	cinco	navíos	españoles	que	se	habían	salvado	y	habían	podido	llegar	al	puerto
de	Cádiz	 presentaban	 un	 estado	 lamentable:	 el	Príncipe	 de	 Asturias	 tenía	 el	 casco
destrozado	y	estaba	completamente	desarbolado,	el	Montañés	había	perdido	el	palo
de	mesana,	el	San	Leandro	sólo	conservaba	el	palo	del	trinquete,	el	San	Justo	era	el
único	que	mantenía	la	arboladura	completa,	aunque	con	graves	daños	en	las	velas	y
las	 jarcias,	 y	 el	 Santa	 Ana	 estaba	 varado	 en	 la	 embocadura	 del	 puerto	 con	 los
costados	abiertos,	la	popa	destrozada	y	haciendo	agua.

De	los	quince	navíos	de	la	flota	española	que	habían	participado	en	la	batalla	de
Trafalgar	 tal	 vez	 sólo	 el	 San	 Justo	 estaba	 en	 condiciones	 de,	 tras	 algunas
reparaciones,	seguir	navegando.

El	 capitán	 Faria	 también	 informaba	 a	 Godoy	 de	 que	 la	 planificación	 de	 las
operaciones	 navales	 había	 sido	 muy	 deficiente,	 sobre	 todo	 la	 dirección	 táctica	 de
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Villeneuve,	en	tanto	los	ingleses	habían	dispuesto	desde	el	principio	de	un	plan	muy
acertado	y	de	una	mayor	diligencia	en	su	alto	mando.	Criticaba	la	poca	formación	de
los	pilotos	y	su	falta	de	pericia,	que	había	propiciado	la	lentitud	en	las	maniobras	y	la
desorganización	 de	 la	 línea	 de	 combate	 por	 varios	 puntos,	 la	 carencia	 de	 artilleros
expertos	y	capaces	de	responder	con	rapidez	y	eficacia	al	contundente	fuego	inglés	y
la	 falta	 de	 un	 plan	 de	 combate	 adecuado.	Villeneuve	 era	 presentado	 como	 el	 gran
culpable	 del	 desastre	 y	Dumanoir	 como	 un	 cobarde	 que	 había	 huido	 del	 combate,
abandonando	a	sus	compañeros	de	armas	sin	defensa	y	en	condiciones	de	inferioridad
manifiesta.	 Señalaba	 que	 un	 tremendo	 error	 había	 sido	 el	 colocar	 alternados	 y
mezclados	los	navíos	españoles	con	los	franceses,	lo	que	había	provocado	numerosos
malentendidos	dados	los	idiomas	distintos	y	las	medidas	también	distintas	utilizadas
en	 los	 comunicados	 de	 uno	 a	 otro	 barco.	 Los	 españoles	 habían	 usado	 las	medidas
tradicionales,	el	almud,	la	vara	y	la	arroba,	en	tanto	los	franceses	utilizaron	las	nuevas
medidas	 introducidas	 en	 1799	 por	 los	 revolucionarios,	 el	 litro,	 el	 metro	 y	 el	 kilo.
Faria	acababa	su	informe	asegurando	que	si	se	hubieran	atendido	las	indicaciones	del
almirante	Gravina,	aquella	derrota	no	se	hubiera	producido.

Una	 semana	 después	 de	 la	 batalla,	 cuando	 el	 largo	 e	 intenso	 temporal	 amainó
definitivamente,	 todavía	 se	 recogían	 náufragos	 y	 cadáveres	 en	 la	 costa	 y	 entre	 los
acantilados,	o	sobre	las	playas	restos	de	barcos	y	pertrechos	de	los	buques	hundidos	o
varados.	En	varios	puntos	entre	Cádiz	y	Gibraltar	se	canjearon	prisioneros	por	ambos
bandos;	más	de	ochocientos	hombres	fueron	intercambiados	tras	un	parlamento	que
celebraron	el	día	veintiocho	de	octubre	una	delegación	inglesa	y	otra	franco	española.

En	una	playa	quedó	varado	parte	del	casco	del	Santísima	Trinidad,	pintado	con
sus	 inconfundibles	 franjas	 negras	 y	 encarnadas,	 a	 modo	 de	 un	 gran	 costillar
despedazado	 de	 un	 terrible	 monstruo	 de	 las	 profundidades	 del	 océano.	 Parecía	 el
símbolo	del	final	del	poderío	español	en	el	mar,	una	especie	de	macabro	epitafio	por
la	marina	de	guerra	hispana.

Por	 todas	 partes	 había	 esparcidos	 restos	 del	 maderamen,	 de	 lonas	 y	 velas,	 de
jarcias,	 de	maromas,	 de	 barriles	 destrozados,	 de	 telas	 rotas	 y	 ensangrentadas…	La
costa	gaditana	estaba	esmaltada	de	una	rastra	de	despojos,	como	un	siniestro	rosario
de	destrucción	y	de	muerte.

Uno	 a	 uno,	 los	 capitanes	 supervivientes	 fueron	 remitiendo	 sus	 informes	 por
escrito	 al	 gobierno	 en	 Madrid.	 Todos	 coincidían	 en	 la	 culpabilidad	 directa	 de
Villeneuve	 en	 el	 desastre,	 pero	 el	 más	 duro	 con	 el	 almirante	 francés	 fue	 Antonio
Pareja,	que	acusaba	al	comandante	supremo	de	ser	el	único	causante	de	la	derrota	de
la	combinada	por	 su	 ignorancia	en	 las	 tácticas	de	combate,	 su	parálisis	 táctica	y	su
falta	de	energía	en	la	batalla.

El	día	nueve	de	noviembre	Manuel	Godoy	 firmó	vatios	decretos	por	 los	que	se
ascendía	 a	 Gravina	 al	 empleo	 de	 capitán	 general	 y	 a	 Escaño	 y	 al	 resto	 de	 los
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brigadieres	 de	 la	 escuadra	 española	 que	 habían	 luchado	 en	 Trafalgar	 a	 tenientes
generales;	 todos	 los	 capitanes	 de	 navío,	 jefes,	 oficiales	 y	 guardiamarinas	 eran
ascendidos	automáticamente	un	grado	en	el	escalafón.	A	las	viudas	de	los	fallecidos
en	 la	 batalla	 se	 les	 asignaba	 una	 pensión	 con	 la	 paga	 del	 empleo	 inmediatamente
superior	al	que	hubieran	alcanzado	sus	maridos	en	el	momento	de	la	batalla.

Francisco	 de	 Faria	 fue	 ascendido	 a	 comandante	 con	 veinte	 años;	 apenas	 había
disparado	unos	tiros	pero	jamás	había	habido	un	militar	tan	joven	con	ese	empleo	en
el	ejército.	Faria	estaba	dolido	por	el	resultado	de	la	batalla,	pero	seguía	creyendo	que
su	vida	en	el	ejército	le	depararía	grandes	victorias.

Tumbado	en	la	cama	de	la	fonda	de	Cádiz,	abrazado	al	cuerpo	dulce	y	suave	de
Cayetana,	 contempló	 su	 casaca	 de	 oficial	 de	 la	 guardia	 de	 corps	 colgada	 en	 una
percha,	 ahora	 orlada	 en	 la	 bocamanga	 y	 en	 las	 hombreras	 con	 los	 entorchados	 de
comandante,	y	creyó	estar	soñando	el	mejor	de	los	sueños.
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F

Capítulo	IV

1

rancisco	de	Faria	regresó	a	Madrid	a	principios	de	noviembre	de	1805.	Durante
el	camino	tuvo	tiempo	para	pensar	sobre	lo	sucedido	en	los	últimos	meses.	Su

vida	había	cambiado	de	tal	modo	en	un	solo	año	que	le	parecía	como	si	aquellos	doce
meses	 hubieran	 sido	 toda	 una	 vida.	 Le	 acompañaban	 Cayetana,	 día	 a	 día	 más
enamorada	de	Francisco,	y	Morales,	que	había	sido	ascendido	a	sargento	mayor	por
su	participación	en	la	batalla	de	Trafalgar.

Viajaron	durante	 seis	 días	 en	 un	 coche	valenciano	 tirado	por	 siete	mulas	 y	 con
una	escolta	de	un	cabo	y	cuatro	soldados	de	caballería,	pues	en	los	últimos	meses	se
habían	producido	numerosos	asaltos	a	viajeros	en	los	pasos	de	Sierra	Morena.

Durmieron	 en	 fondas	 sucias	 y	malolientes,	 llenas	 de	 piojos,	 pulgas	 y	 chinches,
algunas	 tan	míseras	 que	 por	 la	mañana	 tenían	 que	 compartir	 con	 otros	 viajeros	 el
agua	de	la	misma	palangana	para	lavarse	la	cara	y	las	manos.

Entraron	 en	 Madrid	 por	 la	 puerta	 de	 Toledo	 y	 por	 la	 misma	 calle	 de	 Toledo
llegaron	 hasta	 la	 plaza	Mayor;	 allí	 se	 separaron	 de	Morales	 y	 los	 dos	 amantes	 se
dirigieron	 a	 la	 casa	 de	 Faria,	 donde	 su	 criado	 los	 estaba	 esperando,	 pues	 el	 joven
comandante	 le	 había	 enviado	 una	 carta	 anunciándole	 el	 día	 en	 que	 llegarían	 desde
Cádiz.

—Don	 Francisco,	 gracias	 a	 Dios	 está	 usted	 sano	 y	 salvo.	 Aquí	 está	 la
correspondencia	de	los	últimos	meses	—le	saludó	el	criado.

—Luego,	luego.	Primero	nos	acomodaremos.	Esta	señorita	es	Cayetana	Miranda,
vivirá	conmigo.	Coloca	sus	cosas	en	mi	alcoba.

—¿En	su…	alcoba?	—dudó	el	criado.
—Sí,	compartiremos	la	habitación,	esta	casa	es	pequeña	—ironizó	Faria.
Los	 dos	 jóvenes	 se	 lavaron,	 se	 cambiaron	 de	 ropa	 y	 comieron	 un	 potaje	 de

garbanzos	y	un	estofado	de	carne	que	 les	preparó	el	criado,	algo	muy	sencillo	pero
nutritivo,	con	el	sabor	profundo	de	los	guisos	de	la	cocina	popular	extremeña.

Terminada	la	cena,	Cayetana	y	Francisco	se	acostaron	e	hicieron	el	amor.
—¿Qué	piensas	hacer?	—le	preguntó	Cayetana.
—No	 sé…	 Estos	 meses	 en	 el	 océano,	 la	 batalla	 en	 Trafalgar,	 la	 derrota…	Yo

había	 imaginado	 otras	 cosas.	He	 visto	morir	 a	 tantos	 hombres…	Yo	 creía	 en	 unos
ideales,	en	lo	que	había	leído	en	las	crónicas	de	los	grandes	conquistadores,	en	días
de	gloria,	de	fama,	de	fortuna.	Y	ahora	me	encuentro	como	vacío.	Había	soñado	con
entrar	triunfante	en	Madrid,	sobre	un	caballo	con	gualdrapas	doradas,	como	El	Cid	o
como	Carlomagno.	Mis	héroes	eran	Pizarro	y	Cortés,	 los	conquistadores	del	Perú	y
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de	México;	ellos	eran	mis	modelos	de	soldado,	los	hombres	a	emular.	Y	ahora,	tantas
muertes,	tanto	dolor…,	estoy	tan	confuso…

—Francisco,	en	la	vida	hay	muchos	más	momentos	de	dolor	que	de	gozo.	Te	lo
puedo	 asegurar	 por	 mi	 experiencia.	 Tengo	 veinte	 años,	 y	 en	 todos	 ellos	 sólo	 he
disfrutado	 de	 unos	 cuantos	 días	 de	 felicidad,	 los	 que	 he	 estado	 a	 tu	 lado,	 y	 no	 sé
cuánto	tiempo	podré	seguir	haciéndolo	—dijo	Cayetana,	que	se	abrazó	con	fuerza	al
pecho	de	Faria.

—Espero	que	siempre.
Cayetana	 besó	 a	 Francisco	 y	 ocultó	 después	 su	 rostro	 para	 que	 el	 joven

comandante	no	viera	el	gesto	de	amargura	que	se	había	dibujado	en	sus	labios.

Godoy	estaba	sentado	en	un	banco	del	pasillo	principal	del	palacio	de	Buenavista,
observando	a	través	de	los	cristales	el	paseo	del	Prado	y	el	atardecer	dorado	posado
en	 las	 hojas	 amarillas	 y	 rojas.	 Francisco	 de	 Faria	 le	 había	 solicitado	 audiencia	 el
mismo	día	de	su	llegada	a	Madrid	y	Godoy	lo	recibió	aquella	tarde	otoñal.

—Excelencia,	tío…
—¡Ah!,	Francisco,	bienvenido	de	nuevo	a	Madrid.	Vamos,	vamos	a	mi	despacho.
Godoy	se	levantó,	abrazó	a	su	pariente	y	avanzó	por	el	pasillo	hasta	la	puerta	de

su	gabinete.	Cuando	llegaron	ante	la	puerta,	se	detuvo	y	dijo:
—No.	Mejor	en	la	sala	azul	del	ala	este,	tiene	la	mejor	vista	sobre	el	Prado.
Los	dos	hombres	entraron	en	un	coqueto	saloncito	azul,	decorado	con	alfombras

de	 lana	 en	 las	 que	 predominaba	 el	 color	 añil	 y	 cuyas	 paredes	 habían	 sido
empapeladas	con	unos	lienzos	de	tonos	celestes.

—Siéntate,	Francisco,	siéntate.	Tuvo	que	ser	terrible	lo	de	Trafalgar.
—Sí,	lo	fue	y	mucho.	Parecía	el	fin	del	mundo,	o	tal	vez	el	mismísimo	infierno.

Tantos	muertos…	Nuestros	marinos	lucharon	como	los	mejores,	pero	estuvieron	mal
dirigidos.	Villeneuve	nunca	debió	mandar	la	flota	combinada.

—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	 Yo	 intenté	 en	 varias	 ocasiones	 persuadir	 al
embajador	francés	para	que	le	transmitiera	a	Napoleón	la	conveniencia	de	aceptar	que
el	almirante	Gravina	asumiera	el	mando	supremo,	pero	el	emperador	no	soporta	que
un	oficial	extranjero	esté	por	encima	de	un	oficial	francés	del	mismo	rango,	aunque
sepa	que	es	mucho	mejor	y	que	está	más	preparado.

»Pero	 dime,	 ¿en	 verdad	 lo	 hizo	 tan	mal	 el	 almirante	 Villeneuve	 como	 señalan
todos	los	informes?

—Sí;	su	comportamiento	previo	a	la	batalla	y	la	estrategia	que	diseñó	fueron	una
verdadera	 calamidad.	 Desde	 que	 regresamos	 del	 Caribe	 tuvo	 varias	 oportunidades
para	haber	derrotado	a	los	ingleses;	pudo	hacerlo	con	Calder	en	Finisterre,	y	se	retiró
permitiendo	 que	 se	 perdieran	 dos	 de	 nuestros	 navíos;	 tuvo	 una	 segunda	 victoria	 al
alcance	de	 la	mano,	pero	no	se	atrevió	a	atacar	a	 la	escuadra	de	Collingwood,	más
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débil	 que	 la	 nuestra,	 frente	 a	 Cádiz;	 y	 al	 final	 consintió	 que	 la	 flota	 inglesa	 se
reforzara	hasta	congregar	a	casi	treinta	navíos	en	el	Estrecho.

»Por	fin,	ordenó	que	la	flota	saliera	del	puerto	de	Cádiz	cuando	los	ingleses	eran
fuertes	 y	 se	 habían	 situado	 en	 gran	 ventaja.	 Ya	 fuera	 de	 la	 bahía,	 mandó	 realizar
varias	maniobras	y	viradas	absurdas	que	descompusieron	la	línea	de	combate,	y	sobre
todo	 fue	 muy	 negligente	 en	 la	 preparación	 de	 la	 batalla	 y	 en	 la	 observación	 del
enemigo.	Nelson	siempre	tenía	varias	fragatas	cerca	de	la	bocana	del	puerto	de	Cádiz
espiando	 nuestros	 movimientos,	 en	 tanto	 Villeneuve	 parecía	 más	 ocupado	 en
mantener	 su	uniforme	 limpio	y	perfectamente	planchado	con	 sus	botones	brillantes
que	en	observar	y	estudiar	las	maniobras	de	los	ingleses.	No	fletó	ninguna	escuadra
de	vigilancia,	no	hizo	caso	a	ninguno	de	los	consejos	del	almirante	Gravina	ni	a	los
de	 los	brigadieres	Churruca	y	Alcalá	Galiano,	y	no	propuso	ningún	plan	de	batalla
alternativo,	 sólo	 formar	 la	 línea	y	mantenerla	 a	 cualquier	precio.	Sí,	 nos	 condujo	 a
una	derrota	segura	y	no	lo	hizo	por	miedo	a	Nelson,	sino	por	terror	a	Napoleón.

—El	informe	que	he	recibido	del	general	Escaño	es	desalentador.	Coincide	con	el
tuyo	en	casi	 todo	y	 concluye	que	de	 los	quince	navíos	que	utilizamos	en	Trafalgar
apenas	queda	uno	en	condiciones	de	navegar.

—Por	lo	que	yo	vi	antes	de	salir	de	Cádiz	hace	una	semana,	tal	vez	dos,	siempre
que	 se	 realicen	 las	 reparaciones	 oportunas.	 Los	 ingleses	 atacaron	 predispuestos	 a
causamos	el	mayor	daño	posible.	Creo	que	Nelson	y	Collingwood	eran	conscientes
de	la	importancia	de	esta	batalla	y	de	lo	que	su	resultado	significaría	para	su	Armada
y	 para	 el	 futuro	 del	 dominio	 sobre	 los	mares,	 en	 tanto	Villeneuve…	 bueno,	 quién
sabe,	 pero	 creo	 que	 no	 estuvo	 a	 la	 altura	 del	momento	 histórico	 que	 allí	 se	 vivió.
Aparecía	 meditabundo,	 a	 veces	 abstraído,	 casi	 siempre	 ausente.	 No	 tenía	 la
disposición	ni	el	ánimo	del	soldado	que	va	a	dirigir	la	batalla	más	importante	de	su
vida,	 tal	 vez	 una	 de	 las	más	 decisivas	 de	 la	 historia	 de	 su	 país,	 y,	 desde	 luego,	 la
mayor	 batalla	 naval	 de	 nuestro	 tiempo.	Mantener	 la	 línea,	 mantener	 la	 línea,	 sólo
estaba	obsesionado	con	mantener	la	línea.

—He	estado	 estos	días	meditando	 sobre	qué	hacer.	Bien,	 sólo	podemos	utilizar
uno	de	los	quince	navíos	de	Trafalgar,	pero	nos	quedan	unos	treinta	más	en	las	flotas
de	Cartagena,	El	Ferrol	y	América.	He	ordenado	al	ministro	de	Marina	que	apareje
los	 navíos	Terrible,	 Vencedor,	 Fulgencio	 y	Castilla	 y	 la	 fragata	Flora.	 Saldrán	 de
inmediato	 hacia	 Cádiz	 para	 continuar	 esta	 campaña;	 no	 podemos	 dejar	 creer	 a	 los
ingleses	que	nos	han	vencido,	todavía	nos	quedan	fuerzas.

—Tío,	debo	ser	sincero	con	usted.	No	es	cuestión	sólo	de	más	barcos,	sino	sobre
todo	de	 tripulaciones.	La	Armada	 española	 carece	de	 tripulaciones	preparadas	para
enfrentarse	 a	 la	 inglesa.	Debería	usted	haber	visto	 a	muchos	de	 aquellos	marineros
que	 se	 fajaron	 en	 Trafalgar;	 algunos	 no	 habían	manejado	 un	 cañón	 en	 su	 vida,	 ni
siquiera	habían	oído	su	estampido	cuando	dispara,	y	otros	hubieran	echado	a	correr
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con	la	primera	andanada	si	en	vez	de	en	un	barco	en	medio	del	mar	hubieran	estado
pisando	tierra	firme.

—Nuestros	marinos	son	los	mejores	del	mundo	—asentó	Godoy.
—Tal	vez	sí	en	lo	que	respecta	al	valor	y	entrega	de	la	mayoría	de	los	oficiales,

pero	 no	 en	 la	 disposición	 táctica,	 la	 formación	 náutica	 y	 la	 preparación	 de	 las
tripulaciones.	Y,	si	me	 lo	permite	usted,	 tío,	 le	diré	además	que	una	guerra	se	gana
con	soldados,	y	no	sólo	con	generales.

—¡Vaya	 con	mi	 sobrino!	No	 estarás	 tú	 también	 empapándote	 de	 las	 insensatas
ideas	 de	 los	 revolucionarios	 norteamericanos,	 ésas	 que	 predican	 los	 liberales:
libertad,	igualdad,	derechos	para	todos,	que	los	gobiernos	surjan	de	la	voluntad	de	los
gobernados…,	 en	 fin,	 todas	 esas	 cosas	 tan	 ajenas	 y	 contrarias	 a	 la	 naturaleza	 del
hombre	y	a	la	ordenación	divina	de	las	cosas,	un	mundo	al	revés.

Hace	 unos	 meses	 Francisco	 de	 Faria	 no	 hubiera	 dudado	 en	 contestar	 que	 por
supuesto	 que	 no.	 Él	 era	 miembro	 de	 una	 de	 las	 más	 nobles	 familias	 extremeñas,
heredero	de	un	señor	de	tierras	y	de	hombres,	pero	en	ese	momento	dudó.

—No,	no	soy	uno	de	esos	liberales,	pero…
—Bueno,	 bueno,	 eres	 todavía	muy	 joven	 y	 han	 pasado	demasiadas	 cosas	 en	 tu

vida	en	los	últimos	meses.	¡Y	ya	eres	comandante!	Ni	siquiera	Napoleón	ascendió	tan
rápido	como	tú.

»Bien,	descansa	un	par	de	semanas.	Vete	a	El	Escorial,	allí	el	aire	es	más	puro	que
en	Madrid	y	en	estos	días	de	mediados	de	otoño	los	colores	del	paisaje	de	 la	sierra
son	 extraordinariamente	 hermosos.	 Caza,	 si	 es	 que	 te	 gusta,	 algunas	 piezas	 y
preséntate	aquí	dentro	de	quince	días.	Tengo	reservada	una	importante	misión	para	ti.

»Por	 cierto,	 su	majestad	 el	 rey	 te	 ha	 concedido	 la	 cruz	 de	Alcántara,	 que	 es	 la
condecoración	 real	más	 importante	 al	 valor	 demostrado	 en	 la	 batalla,	 y	 yo	 te	 hago
entrega	de	este	magnífico	sable;	consérvalo	bien,	es	una	joya.	Enhorabuena.

El	sable	de	caballería	estaba	firmado	por	el	armero	Nicolás	Boutet,	el	favorito	de
Napoleón,	y	había	sido	forjado	en	su	taller	de	Versalles	en	el	año	1800.	Tenía	la	hoja
de	 acero	 bien	 forjada,	 brillante	 como	 la	 plata	 bruñida,	 una	 empuñadura	 en	 latón
dorado	con	una	esmeralda	engastada	en	el	pomo	y	una	vaina	de	madera	sobredorada.

Fue	 en	 El	 Escorial	 donde	 Faria	 se	 enteró	 de	 que	Dumanoir,	 el	 contraalmirante
francés	 que	 huyera	 de	 Trafalgar	 con	 sus	 cuatro	 navíos	 intactos,	 había	 sido	 batido
pocos	 días	 después	 por	 sir	 Richard	 Stracham	 en	 una	 batalla	 en	 el	 cabo	 Ortegal,
cuando	navegaba	desde	el	golfo	de	Cádiz	rumbo	al	puerto	de	Brest.	Los	cuatro	navíos
de	 Dumanoir	 habían	 sido	 capturados	 por	 los	 ingleses	 y	 conducidos	 al	 puerto	 de
Plymouth.	Faria	se	alegró	de	la	derrota	de	Dumanoir	y	supuso	que	era	la	fortuna	la
que	devolvía	a	cada	uno	lo	suyo.

Una	 información	 de	 El	 Mercurio	 recogía	 unas	 palabras	 que	 al	 parecer	 había
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pronunciado	Napoleón	cuando	le	comunicaron	el	desastre	de	Trafalgar:	«Yo	no	puedo
estar	 en	 todas	 partes»,	 parece	 ser	 que	 fue	 lo	 que	 dijo	 el	 emperador	 francés,	 que	 el
catorce	 de	 noviembre	 de	 1805	 entraba	 triunfante	 en	 Viena.	 Entre	 tanto,	 en	 Cádiz,
Gravina,	 pese	 a	 su	 herida	 en	 el	 brazo	 que	 no	 acababa	 de	 sanar,	 y	 Escaño	 seguían
afanados	 en	 recuperar	 los	 restos	 de	 la	 maltrecha	 flota	 y	 en	 recomponer	 las
tripulaciones	y	atender	a	los	miles	de	heridos	y	mutilados.	Pero	era	un	esfuerzo	vano,
la	poderosa	y	orgullosa	flota	que	el	veintiuno	de	octubre	se	batiera	en	Trafalgar	ya	no
existía.

El	almirante	español	Gravina	tuvo	que	enarbolar	provisionalmente	su	insignia	en
la	fragata	Flora,	pues	no	dispuso	de	ningún	navío	útil	hasta	que	unas	semanas	más
tarde	pudo	izarla	sobre	el	Montañés.

Aquellas	jornadas	en	El	Escorial	fueron	muy	felices	para	Faria,	a	quien	acompañó
Cayetana,	de	la	cual	no	se	había	separado	una	sola	noche	desde	que	desembarcara	en
Cádiz	tras	la	batalla	de	Trafalgar.	Cayetana	Miranda	seguía	siendo	para	él	un	enigma.
Le	atraía	su	cuerpo	vigoroso	y	flexible	a	la	vez,	tenso	y	tierno	a	un	tiempo,	su	rizado
y	denso	pelo	negro,	suave	y	sedoso	como	el	terciopelo,	sus	ojos	profundos	y	oscuros
de	mirada	 embrujadora	 y	 sus	 labios	 sensuales,	 tan	 carnosos	 como	 la	 pulpa	 de	 una
manzana	 y	 rojos	 como	 los	 frutos	 de	 la	 granada.	 Pero	 sobre	 todo	 sentía	 una	 pasión
irrefrenable	ante	la	mezcla	imposible	de	descaro	y	timidez	que	la	convertían	en	una
mujer	inquietante	y	frágil	a	la	par.

Hacía	apenas	tres	meses	que	la	conocía	y	ya	era	incapaz	de	imaginar	su	vida	sin
ella.	 No	 sabía	 si	 estaba	 enamorado,	 pero	 sentía	 hacia	 esa	 muchacha	 una	 extraña
sensación,	muy	parecida	 a	 la	 que	 describían	 algunos	 de	 esos	 autores	 alemanes	 que
Moratín	 le	 había	 recomendado.	 Entre	 los	 antepasados	 de	 su	 familia	 era	 frecuente
embalsamar	 los	 corazones	de	 los	 fallecidos	y	depositarlos	 en	una	caja	de	oro	a	 los
pies	de	la	virgen	de	Guadalupe,	pero	Faria	llegó	a	decirle	a	Cayetana	que	su	corazón
embalsamado	estaría	a	sus	pies	antes	que	a	los	de	la	mismísima	Virgen	extremeña.

En	fin,	que	Francisco	de	Faria	acabó	por	convencerse	de	que	estaba	enamorado
de	Cayetana.	Tal	vez	al	principio	imaginó	que	sería	cuestión	de	esa	nueva	moda	que
los	escritores	alemanes	y	escoceses	estaban	difundiendo	por	toda	Europa,	una	moda
en	la	que	enamorarse	suponía	estar	melancólico	y	adorar	a	la	amada	como	a	una	diosa
de	 la	 Antigüedad,	 venerándola	 como	 una	 especie	 de	 ídolo	 divino,	 pero	 cuando	 se
acostaba	 con	Cayetana	y	hacían	 el	 amor;	 sentía	 su	 cuerpo	 tan	vivo	y	 su	mente	 tan
colmada	de	satisfacción	que	ninguna	otra	sensación	se	asemejaba	a	aquélla.	Era	tal	el
placer	 que	 sentía	 cuando	 se	 derramaba	 en	 el	 interior	 de	 Cayetana,	 que	 ni	 siquiera
hubiera	 cambiado	 un	minuto	 de	 amor	 por	 un	 desfile	 triunfal	 en	 la	 calle	Atocha	 de
Madrid	al	regreso	victorioso	como	héroe	de	guerra.

Durante	aquellos	días	en	El	Escorial	Faria	no	lo	podía	ni	imaginar,	pero	las	cosas
iban	a	cambiar,	y	de	qué	manera.
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De	regreso	a	Madrid	asistió	a	una	de	las	tertulias	del	palacio	de	Buenavista,	que
seguían	siendo	las	más	afamadas	y	frecuentadas	de	Madrid.	Esa	misma	tarde	Godoy
también	había	invitado	a	un	grupo	de	músicos	y	comediantes	que	se	ganaban	la	vida
en	las	fondas	y	teatros	madrileños,	animando	los	desfiles	de	cofradías	y	gremios	en
fiestas	 profanas	 y	 las	 procesiones	 religiosas.	 Por	 cómo	 se	 reían,	 bebían	 y	 comían,
todos	parecían	pasarlo	muy	bien,	aunque	Faria	echó	en	falta	al	grupo	de	prostitutas
que	 solían	 acudir	 a	 las	 tertulias	 cuando	 se	 invitaba	 a	 gentes	 del	 espectáculo,	 esas
mismas	 que	 se	movían	 por	 los	 salones	 y	 pasillos	 de	Buenavista	 con	 tanto	 descaro
como	confianza	y	que	aprovechaban	aquellas	ocasiones	para	ganarse	como	clientes	a
militares	recién	llegados	a	Madrid	o	a	nobles	cansados	de	soportar	a	sus	esposas	de
conveniencia.	 En	 todos	 los	 corrillos,	 diversos	 grupos	 de	 invitados	 se	 reían	 a
mandíbula	batiente,	aplaudían	con	gran	ruido	las	gracias	de	unos	y	los	chascarrillos
de	 otros	 y	 comían	 a	 dos	 carrillos	 bollitos	 de	 crema	 y	 dulces	 de	 almendra	 que
engullían	entre	trago	y	trago	de	vino	dulce.

—¡Señoras	 y	 señores!	—gritó	 Godoy	 con	 contundencia.	 Se	 hizo	 el	 silencio—.
Damas	y	caballeros:	hoy	es	un	día	muy	especial	para	esta	 corte.	Como	bien	 sabéis
todos,	estamos	en	guerra	con	los	ingleses	y	un	país	en	guerra	tiene	que	observar	un
comportamiento	 acorde	 con	 el	 momento	 que	 está	 viviendo.	 Bien,	 vosotros,	 mis
queridos	amigos,	sois	los	encargados	de	divertir	a	las	gentes,	de	sacarles	una	sonrisa,
de	hacerles	olvidar	el	trabajo	y	la	fatiga	de	los	días…,	aunque	sea	por	unos	instantes.
Vuestra	misión	y	vuestro	 trabajo	son	muy	 importantes	en	estos	momentos,	por	eso,
como	jefe	del	gobierno,	quiero	pedir	vuestra	colaboración.

»Es	 el	 deseo	 de	 su	 majestad	 don	 Carlos	 y	 de	 su	 gobierno	 que	 vuestro
comportamiento	en	el	escenario	de	los	teatros,	en	las	manifestaciones	callejeras	o	en
las	comitivas	festivas	y	desfiles	jocosos	esté	en	consonancia	con	el	respeto	moral	que
requiere	 este	 momento	 histórico.	 Os	 pido	 que	 vuestra	 actitud	 en	 escena	 esté	 de
acuerdo	con	esta	nueva	situación.	Además,	el	gobierno	está	muy	preocupado	por	las
algaradas	que	se	producen	en	algunos	espectáculos	públicos,	como	ocurre	a	menudo
en	las	corridas	de	toros.	Es	por	eso	que	de	momento	hemos	decidido	suspenderlas.

Entre	los	asistentes	se	extendió	un	rumor	de	sorpresa	y	estupor.
—Pero,	excelencia,	 las	corridas	de	toros	son	la	fiesta	más	querida	y	demandada

por	el	pueblo	de	Madrid	—comentó	un	invitado.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 en	 los	 últimos	 meses	 han	 dado	 lugar	 a	 situaciones	 poco

convenientes;	por	eso	las	suspendemos,	aunque	sea	temporalmente.
Faria,	que	asistía	a	la	tertulia	discretamente	apartado	en	un	rincón,	contempló	las

caras	de	desagrado	y	de	desaprobación	que	la	medida	que	acababa	de	anunciar	Godoy
causó	entre	los	asistentes.

2
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M
oratín	y	Faria	tomaban	chocolate	caliente	en	casa	del	autor	de	teatro.	Moratín	acababa
de	 publicar	 un	 extenso	 poema	 titulado	 «La	 sombra	 de	 Nelson»	 utilizando
algunas	de	las	escenas	que	de	la	batalla	de	Trafalgar	le	había	relatado	Faria.

Estaba	muy	contento	porque	acababa	de	editarse	su	obra	El	sí	de	 las	niñas,	que	en
unas	semanas	se	iba	a	poner	en	escena	en	el	teatro	de	la	Cruz.

—Ésta	es	una	obra	que	revolucionará	el	teatro	español	—aseguró	Moratín.
—Vaya,	don	Leandro,	usted	no	conoce	la	modestia.
—Mi	buen	Faria,	¿no	está	usted	harto	de	tanta	obra	intrascendente?	El	teatro	es	la

más	excelsa	de	las	artes	y	debe	ser	excelso	en	sí	mismo.
Moratín	estaba	eufórico.
—Bueno,	 esas	 obras	 de	 generales	 esforzados	 y	 soldados	 valientes,	 con	 el

escenario	lleno	de	humo,	fogonazos	y	ruido,	pueden	ser	un	tanto	chabacanas,	pero	a
la	gente	le	gustan.

—¡Eso	es!,	usted	las	ha	definido	muy	bien:	chabacanas,	muy	chabacanas.	Están
escritas	para	que	 los	 taberneros,	caldereros	y	esquiladores	sigan	siendo	unos	brutos
insensibles,	 pero	 yo	 escribo	 comedias	 para	 elevar	 el	 espíritu	 del	 hombre.	 La
inteligencia,	 Faria,	 la	 inteligencia	 es	 el	 mejor	 don	 que	 Dios	 ha	 dado	 a	 los	 seres
humanos,	 lo	que	nos	 separa	de	 los	 animales,	 lo	que	nos	diferencia	del	 resto	de	 los
seres	de	la	Creación,	la	causa	última	de	nuestra	racionalidad.

—Tal	vez	tenga	usted	razón	—convino	Faria.
Leandro	Fernández	de	Moratín	era	un	hombre	de	ideas	conservadoras,	muy	bien

situado	en	los	círculos	del	poder	cortesano;	serio	y	riguroso,	no	carecía	de	un	sesgo
burlón,	 de	 un	 carácter	 un	 tanto	 arisco	 y	 de	 una	 vanidad	 a	 veces	 ciertamente
insoportable.	 De	 los	 dos	 bandos	 literarios	 que	 se	 disputaban	 el	 favor	 del	 público
madrileño,	Moratín	militaba	en	el	más	afecto	al	gobierno,	y	aprovechaba	muy	bien
esa	circunstancia	en	su	beneficio.

—Aquí	casi	nadie	sabe	nada	de	 teatro.	Fíjese	en	el	poco	éxito	que	ha	 tenido	El
Cid	de	Corneille,	una	obra	extraordinaria	que	no	ha	suscitado	el	fervor	que	merece.
Por	el	contrario,	triunfa	ese	histrión	de	Isidoro	Máiquez	con	el	Orestes	de	Alfieri.	Un
actor	que	sólo	puede	ofrecer	su	expresivo	rostro,	sus	ojos	encendidos	y	su	voz	ronca
aunque	de	tono	terrible	para	representar	una	obra	insustancial	y	carente	de	calidad.

»A	la	gente	le	apasionan	actrices	mediocres	como	Rita	Luna	o	héroes	de	pacotilla
como	Isidoro	Máiquez,	que	sólo	acepta	papeles	en	obras	en	las	que	la	libertad	triunfa
sobre	la	tiranía.

—Yo	he	visto	a	Máiquez	representando	a	Shakespeare	como	Otelo	y	me	gustó,	y
me	ha	dicho	el	sargento	Morales	que	bordó	su	papel	en	La	vida	es	sueño	de	Calderón.

—Usted	no	sabe	qué	es	el	buen	teatro.	Si	mañana	por	la	tarde	no	tiene	nada	mejor
que	hacer	le	invito	al	comienzo	de	los	ensayos	de	El	sí	de	las	niñas;	se	estrena	dentro
de	un	mes	en	el	teatro	de	la	Cruz.
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—Nada	 me	 agradaría	 más,	 don	 Leandro,	 pero	 mañana	 estoy	 citado	 con	 su
excelencia	el	príncipe	de	la	Paz.	Se	trata	de	una	reunión	muy	importante	a	la	que	no
puedo	faltar.

—Napoleón	 ha	 destrozado	 a	 los	 austríacos	 y	 rusos	 en	Austerlitz;	 es	 una	 de	 las
mayores	victorias	de	 la	historia	militar	en	Europa.	El	emperador	ha	compensado	 la
derrota	 en	Trafalgar;	Francia	 está	 de	nuevo	 en	 la	 cima	de	 su	poder,	 y	 ya	no	 existe
nadie	en	toda	Europa	capaz	de	oponer	resistencia	a	su	ejército.

Godoy	anunció	así	a	Faria	la	gran	victoria	de	Bonaparte.
—Parece	que,	al	menos	en	tierra,	el	ejército	francés	no	tiene	rival	—asentó	Faria.
—Así	es,	pero	Napoleón	se	ha	olvidado	del	océano.	No	 le	 interesa	porque	sabe

que	no	puede	derrotar	a	Inglaterra	en	el	mar,	y	pretende	conquistar	todo	el	continente,
aislar	 a	 los	 ingleses	 y	 vencerlos	 estrangulando	 sus	 fuentes	 de	 riqueza	 comercial.
Inglaterra	depende	del	 comercio	y	del	mar.	Hace	años	que	el	gobierno	 inglés	 trazó
grandes	 canales	 para	 poner	 en	 comunicación	 a	 sus	 ciudades	 más	 importantes	 y
construyó	grandes	puertos	como	Bristol	o	Liverpool,	donde	pueden	atracar	los	barcos
más	grandes.	Inglaterra	ha	cimentado	su	poder	sobre	el	comercio,	y	para	defender	a
sus	 buques	 mercantes	 necesita	 de	 una	 gran	 armada.	 En	 el	 mar,	 Francia	 no	 puede
competir	 con	 Inglaterra.	 Tras	 las	 últimas	 derrotas	 marítimas,	 los	 franceses	 sólo
disponen	 de	 treinta	 navíos	 de	 línea	 frente	 a	 los	 ciento	 cuarenta	 ingleses.	 Además,
acaba	 de	 llegar	 un	 informe	 de	 Cádiz	 del	 almirante	 Gravina:	 Inglaterra	 ha	 logrado
restaurar	casi	todos	sus	navíos	afectados	en	Trafalgar	e	incluso	varios	de	los	que	nos
apresaron.

—¡No	puede	ser!,	si	más	de	la	mitad	parecía	 totalmente	inservible	—se	extrañó
Faria.

—Pues	 los	 han	 reparado	 y	 han	 logrado	 ponerlos	 de	 nuevo	 en	 servicio.	 Ahora
Inglaterra	 dobla	 a	 España	 y	 Francia	 juntas	 en	 número	 de	 navíos	 de	 guerra.	 Nada
podemos	hacer	en	el	océano.

—Construir	más	barcos	—dijo	Faria.
—Los	ingenieros	navales	desaconsejan	seguir	produciendo	navíos	de	línea.	No	se

construyen	ya	en	ningún	astillero	de	Europa.	El	tiempo	de	esos	gigantes	del	mar	ha
pasado.	Además,	en	la	flota	destruida	en	Gibraltar	habíamos	invertido	buena	parte	de
nuestros	 recursos,	 y	 todavía	 estamos	 pagando	 las	 deudas	 heredadas	 del	 reinado	 de
Carlos	III.	Podríamos	recurrir	a	imponer	más	tributos	a	nuestras	colonias	americanas,
pero	sus	arcas	están	casi	agotadas	de	tanto	como	las	hemos	exprimido.	Las	minas	de
plata	de	Potosí	no	rinden	ya	ni	la	cuarta	parte	que	hace	medio	siglo	y	las	colonias	son
cada	vez	menos	útiles	y	más	costosas.

»Pero	no	te	he	llamado	para	hablar	de	barcos	y	de	colonias.	Ya	sabes	que	confío
plenamente	en	ti	y	por	eso	te	pido	ayuda.	El	príncipe	de	Asturias	está	tramando	una
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gran	conspiración.	La	derrota	de	Trafalgar	ha	dado	nuevo	ímpetu	a	su	idea	de	acabar
con	el	reinado	de	su	padre	y	subir	al	trono	antes	de	tiempo.	Hemos	de	impedirlo.

»Nuestra	situación	es	delicada.	Con	nuestra	armada	en	tal	mal	estado,	Napoleón
ya	 no	 necesita	 de	 España;	 de	 nuestra	 patria	 sólo	 anhela	 la	 riqueza	 que	 pueda
conseguir	para	sus	planes	de	conquistar	Europa.	No	podemos	romper	con	Francia	y
declararle	 la	 guerra,	 pero	 voy	 a	 iniciar	 contactos	 secretos	 con	 los	 enemigos	 de
Napoleón.

—¿Incluso	con	los	ingleses?	—se	extrañó	Faria.
—Por	 supuesto.	 Si	 existe	 una	 nación	 capaz	 de	 derrotar	 a	 Francia,	 ésa	 es

Inglaterra.	Y	debemos	estar	bien	avenidos	con	el	vencedor,	sea	quien	sea.
Por	 primera	 vez,	 Faria	 intuyó	 que	 a	 Godoy	 le	 preocupaba	 más	 conservar	 su

puesto	de	jefe	de	gobierno	que	el	interés	de	España.

Las	casi	dos	mil	localidades	del	aforo	del	Teatro	de	la	Cruz	estaban	vendidas,	y
había	reservas	solicitadas	para	dos	semanas	más.	Aquel	veinticuatro	de	enero	de	1806
hacía	frío	en	Madrid	y	una	ligera	ventisca	traía	copos	de	nieve	desde	la	sierra,	pero
Faria	y	Cayetana	acudieron	al	 teatro	con	 las	dos	entradas	que	 les	había	enviado	 su
amigo	Moratín.

La	comedia	escrita	por	don	Leandro	había	pasado	la	censura	del	Santo	Oficio	de
la	Inquisición,	y	el	corregidor	de	Madrid,	el	juez	protector	de	los	teatros,	había	dado
su	beneplácito	para	 la	 representación.	El	 estreno	de	El	 sí	de	 las	niñas	 fue	 un	 éxito
extraordinario	y	al	final	de	la	comedia	los	aplausos	duraron	más	de	quince	minutos.
El	propio	Moratín	tuvo	que	salir	al	escenario	a	devolver	las	ovaciones	que	el	público
le	dedicó.

—Enhorabuena,	don	Leandro,	lo	ha	conseguido,	ha	logrado	que	los	aficionados	al
teatro	se	rindan	a	sus	pies	—le	dijo	Faria	cuando	lo	vio	al	poco	de	caer	el	telón.

—Gracias,	 comandante	Faria.	Ya	 intuía	yo	que	 el	 público	madrileño	no	 era	 tan
chabacano	 como	 algunos	 suponían.	 Ahora	 comprenderán	 esos	 mequetrefes	 de
empresarios	 que	 si	 se	 ponen	 en	 escena	 obras	 de	 calidad	 no	 hacen	 falta	 fuegos	 de
artificio,	ruido,	desfiles,	humo	y	masas	histéricas	gritando	como	una	banda	de	monos
borrachos	para	atraer	a	los	espectadores	al	teatro.

Moratín	 estaba	 eufórico,	 atendiendo	a	 las	 felicitaciones	de	 todo	el	mundo	en	 el
vestíbulo	del	teatro.

—¿Y	esta	hermosa	joven?	—preguntó	Moratín	a	Faria	a	la	vista	de	Cayetana.
—Don	 Leandro,	 os	 presento	 a	 Cayetana	Miranda,	 mi…,	mi	 prometida	—soltó

Faria	 de	 sopetón	 ante	 el	 asombro	 de	 la	 muchacha,	 que	 miró	 a	 Francisco	 como	 si
acabara	de	ser	pedida	en	matrimonio	por	el	mismísimo	Napoleón	Bonaparte.

—¡Vaya,	 qué	 callado	 se	 lo	 tenía!	Me	 alegro,	 sobre	 todo	 por	 usted,	 Faria,	 su…
prometida	es	una	joven	muy	hermosa.
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En	ese	momento	dos	guardias	de	la	policía	se	presentaron	ante	Faria.
—¿Comandante	Faria?
—Sí,	yo	soy,	¿qué	desean,	señores?
—¿Cayetana	Miranda?	—demandó	el	otro	guardia.
—Yo	soy	—dijo	la	muchacha.
—Considérese	presa,	señorita,	en	nombre	del	rey.
—¡Qué!	—se	sobresaltó	Faria—.	¿De	qué…?,	¿quién	la	acusa?
—Su	 excelencia	 el	 corregidor	 de	 Madrid.	 La	 acusación	 es	 por	 robo	 y	 fraude.

Vamos,	señorita,	acompáñenos.
—¡Un	 momento!	 Soy	 comandante	 del	 cuerpo	 de	 guardias	 de	 corps,	 exijo	 una

explicación.
—Lo	siento,	comandante,	pero	tenemos	órdenes	expresas	de	conducir	a	esta	joven

a	la	cárcel.	—Se	trata	de	un	error,	¡suéltenla!
—Le	repito	que	cumplimos	órdenes,	señor	comandante.
Faria	hizo	ademán	de	arrancar	a	Cayetana	de	manos	de	dos	policías,	pero	se	dio

cuenta	de	que	había	cuatro	más	rodeándolo,	cuya	presencia	no	había	advertido	hasta
entonces.

—¡Francisco,	Francisco!	¿Dónde	me	llevan,	dónde?
—No	te	preocupes,	hablaré	con	mi	tío,	te	sacaré	mañana	mismo.	Te	lo	prometo.
—Y	ahora,	comandante,	si	nos	permite…	Los	seis	policías	se	llevaron	bien	sujeta

a	Cayetana	y	 la	 introdujeron	en	un	coche	de	caballos	que	esperaba	a	 la	entrada	del
teatro.

—¡Vaya!	—exclamó	Moratín—,	éste	sí	que	es	un	buen	argumento	para	una	obra
de	teatro.

—Siento	lo	ocurrido	en	el	día	de	vuestro	triunfo,	don	Leandro,	pero	se	trata	de	un
malentendido.

—Yo	 también	 lo	 lamento,	 amigo	 Faria.	 Bien,	 parece	 que	 su	 prometida	 se	 ha
metido	en	problemas;	si	me	necesita	no	dude	en	pedirme	ayuda.

—Gracias,	pero	no	creo	que	sea	necesario.
—En	cualquier	caso,	mándeme	recado	si	lo	fuera.

—¡Es	una	vulgar	ladrona,	sobrino!	¡Una	ladrona!	¡Maldita	sea,	en	qué	demonios
estabas	pensando!	Sí,	ya	sé,	tal	vez	tenga	un	buen	par	de	tetas	y	un	gran	coño	y	quizá
te	vuelva	loco	en	la	cama,	pero	tú	eres	un	oficial	de	la	guardia	de	corps,	el	heredero
de	uno	de	 los	más	 ilustres	apellidos	de	Extremadura	y	de	España,	mi	 sobrino	y	mi
protegido.	Si	tanto	te	atraía	esa	mujer,	haberle	puesto	un	piso,	creo	que	te	lo	puedes
permitir;	 pero	 llevarla	 a	 vivir	 a	 tu	 casa,	 ir	 con	 ella	 al	 teatro,	 a	 la	 vista	 de	 todo
Madrid…	 Eres	 un	 insensato.	 Hubiera	 sido	 mejor	 que	 te	 hubieras	 acostado	 con
cualquiera	de	esas	alocadas	marquesas	y	duquesas	que	andan	por	 los	 salones	como
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fieras	 en	 ayunas	 buscando	 a	 un	 gallardo	 oficial	 con	 el	 que	 compartir	 un	 buen
revolcón.	Un	joven	apuesto	como	tú	no	tiene	ningún	problema	para	pasar	cada	una	de
las	noches	de	cada	semana	en	la	cama	de	una	mujer	distinta,	¡pero	con	una	ladrona!
Me	has	dejado	en	evidencia,	me	has	puesto	en	ridículo	ante	la	corte	y	ante	la	nobleza.

Francisco	 de	 Faria	 acababa	 de	 pedirle	 a	 Godoy	 que	 interviniera	 para	 liberar	 a
Cayetana.

—Robó	por	necesidad,	tío,	para	no	tener	que	prostituirse.
—Tú	 mismo	 la	 denunciaste	 por	 robo,	 y	 además,	 ¡qué	 sabes	 de	 ella!	 Te	 has

comportado	como	un	verdadero	idiota.	Piensa	dos	veces	antes	de	tomar	una	decisión
que	condicione	tu	vida	para	siempre.	Escúchame:	todo	hombre	que	lo	sea	necesita	del
calor	 de	 una	mujer,	 pero	 el	 hombre	 que	 se	 precie	 de	 inteligente	 debe	 buscar	 en	 la
mujer	 recogimiento,	 modestia,	 virtud…	 Una	 esposa	 que	 sepa	 cuidar	 de	 la	 casa,
economizar	 el	 gasto,	 aprovechar	 la	 despensa,	 que	 sea	 hacendosa,	 que	 sepa	 coser	 y
bordar,	que	sólo	lea	libros	devotos	y	que	asista	a	misa	diaria.	Ése	es	el	tipo	de	mujer
que	un	hombre	como	tú	necesita,	una	esposa	de	tu	misma	condición.

»Aquí	 en	 la	 corte	 abundan	 las	 jóvenes	 ejemplares,	 hijas	 de	 nobles,	 de	 ricos
hacendados	o	de	florecientes	mercaderes.	Puedes	elegir	el	tipo	que	quieras	porque	fas
hay	a	decenas,	a	centenares,	todas	ellas	esperando	a	que	aparezca	el	afortunado	que
las	lleve	al	altar	y	sepa	aprovechar	su	dote;	y	eso	es	exactamente	lo	que	tú	vas	a	hacer
en	los	próximos	días.

»¡No!,	mejor	lo	haré	yo;	me	encargaré	en	persona	de	este	asunto.	Si	queda	en	tus
manos,	eres	capaz	de	volver	a	meter	la	pata	y	dejarme	de	nuevo	en	ridículo.

—Pero,	tío,	yo,	yo…
—Te	ha	sorbido	el	seso.	Ya	lo	veo.	Seguro	que	es	una	de	esas	mujeres	atrevidas	a

las	 que	 gusta	 llevar	 la	 iniciativa	 en	 la	 cama,	 ¿eh?	 Jamás	 confíes	 en	 una	mujer	 así,
porque	si	lo	haces	acabará	dominándote	de	tal	manera	que	jamás,	¿me	oyes?,	jamás
podrás	librarte	de	ella.	Una	mujer	de	coño	caliente	es	inolvidable	en	la	cama,	pero	a
la	larga	sólo	trae	la	ruina	a	los	hombres	que	de	ella	se	encaprichan.

»Hazme	 caso,	 olvídala	 cuanto	 antes	 y	 escucha.	Godoy	 le	 indicó	 a	Faria	 que	 se
sentara,	 pues	 hasta	 entonces	 habían	 permanecido	 los	 dos	 de	 pie,	 y	 le	 ofreció	 un
oporto.

—Yo	la	quiero,	tío,	la	deseo…
—He	 dicho	 que	 te	 olvides	 de	 eso	 y	 que	me	 escuches.	Napoleón	 ha	 firmado	 el

tratado	 de	 Presburgo,	 por	 el	 que	 adquiere	 un	 gran	 poder	 sobre	 los	 territorios
germánicos,	lo	que	a	su	vez	lo	convierte,	si	no	lo	era	ya,	en	el	hombre	más	poderoso
de	Europa.	Ahora	nada	 se	 interpone	entre	el	 emperador	de	Francia	y	Rusia,	y	creo
que	irá	a	por	ella.	¿Y	después?	No	me	cabe	duda	de	que	cuando	despedace	al	imperio
del	zar	Alejandro	vendrá	a	por	nosotros.	Estamos	en	un	buen	lío,	sobrino:	enemigos
de	Inglaterra,	a	punto	de	ser	devorados	por	Francia…
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»En	estas	circunstancias,	olvídate	de	esa	muchacha	y	emplea	tus	cinco	sentidos	en
lo	que	de	verdad	nos	interesa.	Y	si	no	puedes	aguantar	el	fulgor	de	tu	entrepierna	y	no
te	 atreves	 con	 una	 condesa	 insaciable,	 acude	 a	 cualquiera	 de	 los	 prostíbulos	 de
Madrid,	 que	 los	 hay	 estupendos,	 o	 seduce	 y	 déjate	 seducir	 por	 cualquiera	 de	 las
damas	 que	 persiguen	 a	 jóvenes	 oficiales	 dispuestos	 a	 hacerles	 pasar	 un	 buen	 rato,
pero	no	permitas	que	el	recuerdo	de	esa	joven	te	atormente	y	que	tu	obsesión	por	ella
arruine	tu	futuro.

El	sí	de	las	niñas	estuvo	en	cartel	durante	veintiséis	días	consecutivos.	Ninguna
obra	 teatral	 lo	 había	 hecho	 durante	 tanto	 tiempo	 hasta	 entonces.	 La	 última
representación	de	la	temporada	se	celebró	el	dieciocho	de	febrero,	y	fue	la	postrera,
pues	 el	 día	 diecinueve	 comenzaba	 la	 Cuaresma	 y	 los	 teatros	 tenían	 que	 cerrar	 por
prescripción	 legal,	 pues	 durante	 la	 celebración	 de	 este	 período	 religioso	 estaban
prohibidas	 cualquier	 tipo	 de	manifestaciones	 lúdicas	 y	 festivas	 que	 no	 tuvieran	 un
contenido	específicamente	religioso.

—¡Veintiséis	 jornadas,	 amigo	 Faria,	 veintiséis	 días	 sin	 fallar	 uno	 solo,	 casi	 un
mes,	y	a	lleno	diario!	Nadie	lo	había	logrado	hasta	ahora,	¡nadie!

—Es	usted	el	más	grande,	don	Leandro.
—Y	hubieran	sido	muchos	más	días	de	no	haber	mediado	la	Cuaresma.	Tal	vez

hubiéramos	llegado	a	las	cincuenta,	o	quién	sabe	si	hasta	las	cien.
—No	hay	tanta	gente	en	Madrid.	Han	acudido	a	ver	El	sí	de	las	niñas	unos	treinta

y	siete	mil	madrileños,	casi	la	cuarta	parte	de	la	población.	Eso	es	algo	excepcional.
—Pero	la	Cuaresma…,	tener	que	interrumpir	las	representaciones	por	esa	causa…
—Siempre	ha	sido	así,	ya	lo	sabía	usted	cuando	estrenó.
—Por	cierto,	¿qué	ha	sido	de	su	«prometida»?	—No	se	burle	de	mí,	don	Leandro.

¡Oh!,	mi	joven	amigo,	no	lo	hago,	nunca	lo	haría,	ya	sabe	usted	en	cuánta	estima	lo
tengo.	Me	preocupa	su	estado	de	ánimo.

—Ha	 sido	 acusada	 de	 robo,	 de	 varios	 robos,	 y	 de	 fraude.	 Está	 encerrada	 en	 la
cárcel	vieja.	Me	han	asegurado	que	será	condenada	al	menos	a	dos	años	de	prisión,
¡dos	 años!	 Una	 joven	 hermosa	 y	 llena	 de	 vida	 como	 ella	 no	 lo	 soportará,	 y	 yo
tampoco.	Hace	menos	de	un	mes	que	no	la	veo	y	apenas	puedo	resistir	su	ausencia,
no	sé	qué	será	de	mí	dentro	de	un	tiempo.

—Una	mancha	se	quita	con	otra;	bueno,	al	menos	se	oculta	debajo	de	otra	más
reciente.	Es	usted	apuesto,	noble	y	hacendado,	y	el	más	joven	comandante	de	nuestro
ejército,	 tal	 vez	 de	 todos	 los	 ejércitos	 de	 Europa,	 ¿qué	 jovencita	 se	 atrevería	 a
rechazarlo?

—No	me	interesan	las	demás	mujeres,	ninguna.	—Eso	lo	dice	usted	ahora	porque
está	despechado	y	dolido	por	haber	perdido	a	su	amada	de	esta	manera	tan	terrible.
Hágame	 caso,	 busque	 a	 otra	 joven,	 seguro	 que	 la	 encontrará,	 es	 usted	 un	 héroe	 de
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apoleón,	que	creía	compensada	la	derrota	en	Trafalgar	con	las	victorias	frente	a
los	 austríacos,	 nombró	 a	 su	 hermano	 José	 rey	 de	 Italia.	 Aquella	 coronación

hizo	que	Godoy	ratificase	sus	dudas	sobre	las	verdaderas	 intenciones	de	Bonaparte.
El	 embajador	 francés	 en	 Madrid	 le	 aseguró	 y	 le	 ofreció	 plenas	 garantías	 de	 que
Francia	respetaría	 la	alianza	con	España	y	su	independencia	como	nación	soberana,
pero	Godoy	no	estaba	convencido	de	ello.

Entre	 tanto,	Collingwood	había	 regresado	victorioso	a	 Inglaterra	con	el	cadáver
de	 Nelson	 embalsamado,	 tras	 dejar	 en	 orden	 a	 la	 Armada	 inglesa	 en	 el	 puerto	 de
Gibraltar.	 El	 gobierno	 inglés	 lo	 ascendió	 a	 almirante,	 lo	 que	 también	 hizo	 a	 título
póstumo	 con	 el	 difunto	 Nelson,	 y	 lo	 nombró	 par	 y	 lord	 de	 Inglaterra.	 A	 petición
propia,	 Collingwood	 fue	 autorizado	 a	 incluir	 en	 su	 escudo	 familiar	 la	 leyenda
«Trafalgar».

Por	 el	 contrario,	 el	 almirante	 Villeneuve,	 liberado	 por	 los	 ingleses	 tras	 varias
semanas	 cautivo,	 había	 solicitado	 varias	 veces	 a	 Napoleón	 ser	 recibido	 por	 el
emperador	en	París.	Pese	al	 silencio	a	 sus	 reiteradas	peticiones,	 se	puso	en	marcha
hacia	 la	 capital	 de	 Francia,	 pero	 a	 medio	 camino	 un	 funcionario	 imperial	 le	 hizo
llegar	una	carta	de	un	ministro	en	la	que	le	conminaba	a	que	no	se	acercara	a	París.
Napoleón	 estaba	 tan	 indignado	 con	 el	 hombre	 que	 había	 perdido	 un	 quinto	 de	 su
Armada	 que	 no	 quería	 volver	 a	 verlo.	 Los	 vencidos	 no	 tenían	 cabida	 al	 lado	 de
Bonaparte.

Villeneuve,	 hospedado	 en	 un	 hotel	 de	 la	 ciudad	 de	Rennes,	 angustiado	 por	 sus
recuerdos	y	con	enormes	remordimientos	de	culpa,	no	pudo	soportar	la	ignominia	y
el	deshonor.	Todos	lo	señalaban	como	principal	y	en	algunos	casos	único	responsable
de	la	derrota	de	la	flota	combinada,	y	era	despreciado	e	insultado	en	cuanto	alguien	lo
identificaba.	Al	fin,	el	almirante	no	pudo	más	y	se	quitó	la	vida	con	un	puñal.

El	 almirante	Gravina	 también	murió,	 pero	 de	 forma	 bien	 distinta.	 Los	médicos
que	lo	atendían	en	Cádiz,	donde	seguía	al	mando	de	la	flota	española	pese	a	su	mala
salud	y	a	su	herida	sin	cura,	no	pudieron	atajar	la	gangrena,	que	poco	a	poco	se	le	fue
extendiendo	por	todo	el	cuerpo	hasta	acabar	con	él.

Faria	leyó	en	El	Mercurio	que	el	insigne	marino	había	fallecido	el	treinta	de	abril
de	 1806	 en	Cádiz.	 La	misma	 información	 recogía	 los	 grandes	 honores	 rendidos	 al
almirante	español,	y	cómo	el	almirante	Rosily,	el	sustituto	de	Villeneuve	al	frente	de
la	 Armada	 francesa,	 había	 ordenado	 que	 se	 disparara	 desde	 su	 buque	 insignia	 un
cañonazo	cada	cuarto	de	hora	mientras	el	cadáver	de	Gravina	estuviera	insepulto.	Fue
enterrado	 en	 el	 cementerio	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 José,	 extramuros	 de	 la	 ciudad	 de
Cádiz.	Muchos	 fueron	 los	 que	 lloraron	 su	muerte,	más	 todavía	 los	 que	 lamentaron

www.lectulandia.com	-	Página	160



que	no	hubiera	mandado	a	la	flota	combinada	en	Trafalgar.
—Era	un	gran	marino,	su	muerte	es	una	enorme	pérdida	para	España.
Godoy	lamentaba	así	el	fallecimiento	del	almirante	Gravina.
Estaban	 reunidos	 a	 su	 alrededor	 varios	 personajes	 asiduos	 a	 las	 tertulias

vespertinas	 del	 palacio	 de	 Buenavista,	 entre	 ellos	 el	 comandante	 Faria,	 que	 como
alma	en	pena	seguía	reclamando	la	libertad	de	Cayetana,	a	pesar	de	que	cada	uno	de
sus	 ruegos	 era	 rechazado	por	Godoy,	 que	 sin	 perder	 la	 paciencia	 le	 insistía	 en	 que
olvidase	sus	aflicciones	de	amor	buscando	consuelo	en	los	brazos	de	otra	mujer.

—¿Se	divierte,	comandante	Faria?
Francisco	 volvió	 la	 cabeza	 al	 oír	 la	 voz	 conocida	 y	 en	 sus	 labios	 dibujó	 una

mueca	de	hastío	ante	la	mirada	siempre	irónica	de	Moratín.
—No,	estas	 tertulias	me	aburren,	pero	no	tengo	otro	remedio	que	aguantarlas;	a

mi	 tío…	a	su	excelencia	 le	agradan	mucho	y	 le	gusta	que	yo	asista.	Le	encanta	ver
estos	salones	llenos	de	gente	que	lo	adula	y	le	pide	favores.

—Hace	usted	bien	manteniéndose	al	margen.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Que	a	veces	es	peligroso	destacar	en	demasía.
—No	lo	entiendo.
—Que	dos	gallos	no	pueden	compartir	el	mismo	gallinero.
—¿Dos	gallos?
—Parece	 usted	 bobo,	 Faria.	 Le	 estoy	 diciendo	 que	Godoy	 jamás	 soportará	 que

nadie	 le	haga	sombra;	 salvo	el	 rey,	claro,	que	como	usted	mismo	puede	comprobar
apenas	viene	por	Madrid.

—Yo	no	pretendo…
—A	 veces	 uno	 hace	 sombra	 sin	 querer	 y	 sin	 poder	 evitarlo.	 ¿Sabe	 quién	 es

Malaspina?
—Claro,	todo	el	mundo	ha	oído	hablar	de	él.
—Pues	entonces	conocerá	su	destino…
—Sé	que	realizó	una	gran	expedición	por	el	océano	Pacífico	hace	veinte	años.
—Sí,	una	de	las	más	grandes	aventuras	científicas	del	siglo	pasado,	y	ya	ha	visto

usted	lo	que	le	ocurrió.
—Pues	no,	no	lo	he	visto.
—Malaspina	 fue	 el	mejor	marino	 del	 último	 siglo	 y	 un	 hombre	muy	 brillante.

Tenía	 a	 su	 favor	 todo:	 fama,	 conocimientos,	 prestigio,	 elegancia,	 madurez…	 La
mayoría	de	las	mujeres	de	la	corte	de	Madrid	estaban	enamoradas	de	él.	La	marquesa
de	Matallana	 y	 la	 condesa	 de	 Pizarro	 rivalizaron	 por	 sus	 amores	 de	 tal	modo	 que
algunos	poetas	satíricos	escribieron	poemas	muy	mordaces	en	los	que	ridiculizaban	la
pasión	y	la	competencia	de	las	dos	nobles	damas	por	llevarse	al	napolitano	a	la	cama.
Otros	han	llegado	a	decir	que	hasta	la	reina	María	Luisa	se	había	encaprichado	de	su
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ingenio	 y	 sobre	 todo	 de	 su	 apostura,	 aunque	 también	 hubo	 quien	 dijo	 que	 esos
caprichos	 de	 la	 reina	 no	 eran	 nada	 raros	 en	 su	 juventud.	 En	 fin,	Malaspina	 era	 un
verdadero	triunfador.

—¿Era?,	¿es	que	ha	muerto?	—preguntó	Faria.
—Para	ciertos	efectos,	sí.	Godoy	comenzó	a	recelar	de	él	cuando	observó	que	la

reina	le	obsequiaba	con	algunos	favores	y	lo	destacaba	por	encima	de	los	demás.	Y
temió	 lo	 peor:	 que	 la	 reina	 cayera	 rendida	 a	 sus	 pies	 y	 que	 le	 quitara	 el	 puesto	 de
favorito;	 por	 eso	 lo	 repudió.	 Godoy	 puso	 remedio	 a	 la	 situación	 antes	 de	 que
Malaspina	lo	desbancase,	y	mediante	una	serie	de	argucias	e	intrigas	en	torno	al	rey
don	Carlos	 consiguió	 que	 fuera	 apresado	 y	 encerrado	 en	 el	 cuartel	 de	 guardias	 de
corps.	Pero	Godoy	 lo	quería	bien	 lejos	de	 la	corte,	y	 logró	que	el	 rey	 lo	enviara	al
castillo	de	San	Antón,	en	La	Coruña.

»Malaspina	estaba	perdido,	pero	Godoy,	tal	vez	en	uno	de	sus	escasos	gestos	de
generosidad,	le	ofreció	una	salida:	le	propuso	la	libertad	a	cambio	del	exilio	perpetuo.

—¿Y	Malaspina	aceptó?
—Por	supuesto.	Cuando	uno	siente	su	vida	en	inminente	peligro,	ésta	se	convierte

en	lo	más	deseado	y	no	existe	ningún	otro	valor	que	la	preceda.
»Malaspina	ganó	la	libertad	a	costa	del	exilio,	y	todavía	sigue	pendiendo	sobre	su

cabeza	la	amenaza	de	muerte,	pues	si	algún	día	decidiera	regresar	a	España,	lo	espera
el	cadalso.	Así	es	como	se	trata	aquí	a	nuestros	hombres	más	ilustres.

—No	sé	qué	tiene	que	ver	todo	esto	conmigo	—adujo	Faria.
—Mucho,	comandante,	mucho.	Es	usted	joven	y	apuesto,	como	Malaspina	lo	era,

y	 ya	 he	 advertido	 en	 algunas	 damas	 miradas	 dirigidas	 hacia	 usted	 que	 denotan
cierto…,	digamos	cierto	 interés.	Le	 recomiendo	que	 tenga	cuidado,	que	procure	no
llamar	la	atención,	especialmente	la	de	la	reina.

—¿La	reina?
—Sí,	doña	María	Luisa.	Sí,	sí,	ya	sé	que	es	una	mujer	mayor	y	fea,	muy	fea,	por

cierto,	pero	también	es	presumida	y	coqueta…	todavía,	pese	a	los	trece	partos	y	once
abortos	que	ha	tenido	en	veintitrés	años.

—No	creo	que	la	reina…
—No	importa	cuál	sea	la	verdad.	La	reina	ha	tenido	muy	mala	fama	y,	sea	cierto

o	no,	sus	detractores	 le	han	atribuido	numerosos	amantes.	Godoy	se	ha	ocupado	de
acabar	 con	 la	 carrera	de	 todos	 ellos,	 aunque	 sus	 relaciones	 con	 la	 reina	 fueran	una
mera	 invención.	Bastaría	con	eso,	Francisco,	un	simple	rumor,	para	que	su…	tío	 lo
eliminase	de	un	plumazo.

»Hágame	 caso,	 no	destaque	o	 caerá	 al	 suelo	 tan	 rápido	 como	una	pera	madura
azotada	 por	 un	 vendaval	 de	 granizo.	 Para	 mantenerse	 en	 esta	 corte	 hay	 que	 ser
discreto.	Procure	que	no	le	ocurra	lo	mismo	que	a	Malaspina.

En	ese	momento	se	acercó	Godoy.
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—Don	Leandro,	ya	sé	del	éxito	de	su	nueva	comedia.	Lamenté	no	haber	podido	ir
a	verla,	ya	conoce	usted	qué	ocupado	me	tienen	en	estas	últimas	semanas	los	asuntos
de	Estado.

—Gracias,	excelencia,	creo	que	le	hubiera	gustado.
—Por	supuesto,	por	supuesto	que	sí.

En	aquellos	días	de	primavera	de	1806,	las	disensiones	entre	Godoy	y	el	príncipe
de	Asturias	crecieron	como	la	espuma	de	 las	olas	en	 la	 tormenta.	Don	Fernando	se
había	 rodeado	de	dos	nobles	muy	poderosos	e	 intrigantes,	don	Pedro	de	Alcántara,
duque	del	Infantado,	y	don	José	Miguel	de	Carvajal	y	Vargas,	conde	de	San	Carlos,
además	de	mantener	a	su	lado	como	principal	consejero	a	su	preceptor	el	clérigo	Juan
Escoiquiz,	a	quien	Godoy	odiaba	más	que	a	cualquier	otra	persona.

Faria	 se	había	 enterado,	 tras	 pagar	 una	buena	 cantidad	de	dinero	que	Godoy	 le
había	 entregado	 para	 sobornar	 a	 confidentes,	 que	 el	 círculo	 del	 príncipe	 estaba
tramando	una	alianza	con	Inglaterra	en	secreto.

Los	 de	 don	 Fernando	 y	 los	 agentes	 secretos	 ingleses	 tramaban	 un	 acuerdo
mediante	el	cual	los	ingleses	ayudarían	al	príncipe	de	Asturias	a	alcanzar	el	 trono	a
cambio	de	que	éste	rompiera	la	alianza	de	España	con	Napoleón	y	firmara	la	paz	y	un
pacto	de	defensa	mutua	con	Inglaterra.

Godoy	 parecía	 condenado	 a	 un	 escaso	 margen	 de	 maniobra.	 Los	 recursos	 del
Estado	 estaban	menguando	 debido	 a	 las	 deudas	 de	 la	 guerra	 y	 a	 que	 la	 derrota	 de
Trafalgar	y	la	pérdida	de	tantos	navíos	había	provocado	el	colapso	del	comercio	entre
España	y	sus	colonias	americanas.	La	abundante	plata,	el	necesario	oro,	el	cobre	y	el
estaño	para	los	barcos,	la	artesanía	y	las	fundiciones,	la	suave	lana	de	vicuña	y	el	fino
cacao	 de	 Guayaquil	 ya	 no	 llegaban	 a	 los	 puertos	 españoles,	 y	 el	 tesoro	 dejó	 de
ingresar	las	rentas	de	los	impuestos	por	esos	productos.

Al	desastre	económico	se	sumaba	la	apatía	del	 rey	Carlos	IV,	recluido	cada	vez
por	más	 tiempo	 en	 sus	 palacios	 de	Aranjuez,	 El	 Escorial	 y	 La	Granja,	 ajeno	 a	 los
problemas	en	los	que	se	sumía	la	nación,	y	a	la	amenaza	de	Francia,	que	día	a	día	se
mostraba	más	 como	 enemiga	 que	 como	 aliada	 de	España,	 sobre	 todo	 desde	 que	 el
cinco	de	junio	Luis	Bonaparte,	otro	de	los	hermanos	de	Napoleón,	fuera	coronado	rey
de	 Holanda.	 Casi	 nadie	 dudaba	 ya	 de	 que	 Napoleón	 pretendía	 crear	 un	 imperio
continental	en	el	que	Francia	fuera	el	centro	y	la	periferia	una	serie	de	reinos	satélites
gobernados	por	miembros	de	su	familia	sometidos	a	la	voluntad	del	emperador.

Algunos	 incluso	 aseguraban	 que	 había	 sido	 una	 suerte	 perder	 la	 batalla	 de
Trafalgar,	 pues	 Inglaterra	 era	 la	 única	 nación	 capaz	 de	 evitar	 que	 la	 tiranía	 del
emperador	francés	se	extendiera	por	toda	Europa.	Entre	tanto,	el	poder	de	Inglaterra
crecía	a	la	par	que	su	riqueza	y	su	población.	La	industria	textil	inglesa	era	ya	la	más
importante	 del	mundo,	 el	 país	 tenía	 diez	millones	 de	 habitantes,	 de	 los	 cuales	 una
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décima	 parte	 vivía	 en	 Londres,	 y	 disponía	 de	 una	 pujante	 y	 emprendedora	 clase
empresarial	y	de	notables	intelectuales	y	científicos.

Por	el	contrario,	en	Francia	se	habían	enrarecido	los	frescos	aires	revolucionarios
y	 casi	 se	 habían	 olvidado	 aquellas	 encendidas	 proclamas	 que	 aterrorizaron	 a	 la
nobleza	 europea.	 «Liberaremos	 al	 universo	 de	 esos	 criminales	 que	 oprimen	 a	 los
pueblos	desde	hace	tanto	tiempo.	Hemos	jurado	estrangular,	no	importa	cómo,	hasta
el	 último	 de	 los	 tiranos»,	 habían	 prometido	 los	 rebeldes.	 Pero	 la	 nueva	 sociedad
imperial	 heredera	 de	 la	 Revolución	 no	 había	 producido	 sino	 una	 nueva	 clase
nobiliaria	 que	 se	 hacía	 insoportable,	 tanto	 para	 los	 supervivientes	 de	 la	 antigua
aristocracia	 francesa	 como	 para	 los	 pocos	 que	 aún	 mantenían	 vivo	 el	 espíritu
revolucionario	 que	 proclamaba	 la	 igualdad	 social,	 la	 fraternidad	 universal	 y	 la
libertad	para	todos	los	hombres.

Con	 ese	 panorama,	 cada	 vez	 eran	más	 las	 voces	 que	 en	 España	 clamaban	 por
romper	 la	alianza	con	Francia,	 alentadas	 sobre	 todo	por	 la	princesa	María	Antonia,
esposa	 del	 príncipe	 de	Asturias.	 Pero	 la	 princesa	murió	 de	 tuberculosis	 a	 fines	 de
mayo,	y	los	partidarios	de	romper	con	Francia	perdieron	su	principal	apoyo.

Francisco	de	Faria	dudaba	más	cada	día.	En	principio	había	aceptado,	sin	pensar
en	 otra	 cosa	 que	 en	 agradar	 a	Godoy,	 la	 alianza	 con	Francia,	 pero	 las	 noticias	 que
llegaban	de	Europa	y	la	actitud	de	los	franceses	en	Trafalgar	le	habían	hecho	recelar
de	tal	modo	que	ya	no	estaba	seguro	de	qué	era	lo	más	conveniente	para	los	intereses
de	España,	cuya	defensa	seguía	siendo	su	ideal.	Dudaba	entre	mantener	la	fidelidad	a
Napoleón,	 esperando	 que	 éste	 premiara	 a	 España	 permitiéndole	 conservar	 su
independencia	y	compartir	 su	 triunfo,	o	pactar	con	 Inglaterra	a	cambio	de	 lograr	 la
devolución	 de	Gibraltar	 y	 de	 recuperar	 las	 posiciones	 perdidas	 en	 el	 comercio	 con
América.	Los	gobiernos	de	 la	mayoría	de	 las	grandes	naciones	de	Europa	parecían
tener	 las	 cosas	mucho	más	 claras	 que	 el	 confuso	Faria.	Rusia,	Austria	 e	 Inglaterra
formaron	 a	 principios	 del	 verano	 de	 1806	 una	 gran	 coalición,	 la	 cuarta,	 contra
Napoleón.

El	 verano	 en	 La	 Granja	 era	 más	 soportable	 que	 en	Madrid,	 pero	 en	 las	 horas
centrales	 del	 día	 ni	 siquiera	 a	 la	 sombra	 de	 los	 sauces	 y	 entre	 las	 fuentes	 de	 los
jardines	del	palacio	se	estaba	fresco.	Aquel	día	lloviznaba	de	modo	intermitente,	y	el
rey	jugueteaba	con	sus	nietos	más	pequeños	y	con	los	hijos	de	algunos	nobles	en	una
sala	de	la	planta	baja	del	palacio	de	La	Granja.	La	hija	de	cinco	años	de	Godoy;	Luisa
Manuela,	era	uno	de	los	niños	que	corrían	entre	los	sillones	perseguidos	por	Carlos
IV,	 que	 se	 había	 fabricado	 una	 especie	 de	 latiguito	 con	 dos	 pañuelos	 atados	 y
perseguía	a	los	chiquillos	para	azotarles	las	piernas	si	los	alcanzaba.	La	reina	María
Luisa	y	Godoy	contemplaban	al	monarca	sonrientes.

—Mi	esposo	es	como	un	niño,	un	niño	grande	—dijo	la	reina.
—Se	divierte	y	a	su	vez	divierte	a	los	muchachitos	—añadió	Godoy.
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—¿Y	bien,	Manuel,	qué	ocurre	con	mi	hijo?
—El	príncipe	de	Asturias	está	mal	aconsejado,	señora.
—Ya	 lo	 sé.	 Y	 el	 culpable	 eres	 tú	 por	 no	 haberte	 dado	 cuenta	 antes	 de	 las

intenciones	 de	 Escoiquiz.	 Tú	 fuiste	 quien	 lo	 nombraste	 su	 preceptor;	 pero	 en	 fin,
ahora	 ya	 es	 tarde	 para	 estos	 lamentos.	 Ese	 malvado	 clérigo	 del	 diablo	 lo	 tiene
hechizado.	Menos	mal	que	ha	muerto	esa	mocosa	con	la	que	se	casó;	María	Antonia
hubiera	llevado	a	mi	hijo	a	la	ruina.

Godoy	frunció	el	ceño	ante	los	reproches	de	la	reina.	No	hacía	falta	recordárselo,
porque	él	mismo	se	había	arrepentido	muchas	veces	de	haber	sido	el	causante	de	que
Escoiquiz	hubiera	sido	nombrado	preceptor	del	Príncipe.

—Sí,	señora,	pero	yo	creí	que	Escoiquiz	enseñaría	a	vuestro	hijo	a	amar	en	lugar
de	a	recelar	y	a	temer;	ha	echado	a	perder	el	alma	de	don	Fernando,	ha	logrado	que	en
su	corazón	brote	la	amargura	y	en	su	cabeza	la	conspiración	contra	sus	padres	y	sus
reyes.

—Mi	esposo	está	muy	afectado.
—¿Lo	sabe?,	¿sabe	que	su	heredero	está	conspirando	contra	él?
—Lo	supo	anteayer,	se	lo	dijo	el	conde	de	Montarno.
—¡Ese	idiota!,	le	advertí	que	no	abriera	la	boca	hasta	que	yo	no	hubiera	hablado

con	vos,	señora.
—Se	ha	justificado	ante	mí	diciendo	que,	como	gobernador	del	Consejo,	tenía	la

obligación	de	alertar	a	su	majestad.
—Pero	 el	 rey	 no	 parece	 afectado,	 ahí	 está,	 correteando	 como	 uno	 más	 de	 los

niños.
—Ya	sabes	cómo	es;	no	le	dio	demasiada	importancia,	probablemente	no	llegó	a

creerlo.	Bueno,	gimió	un	poco,	dijo	algo	que	no	entendí	sobre	el	amor	de	padre	e	hijo
y	siguió	comiendo	un	plato	de	perdices	estofadas.	Pero	vamos	a	lo	que	importa,	¿qué
has	averiguado	de	nuevo?

—Mi	 sobrino,	 el	 comandante	 Faria,	 ha	 obtenido	 ciertas	 informaciones	 muy
valiosas,	aunque	nos	han	costado	muy	caras.	Hay	varios	miembros	de	la	alta	nobleza
involucrados	en	la	conspiración,	sobre	todo	el	duque	del	Infantado	y	el	conde	de	San
Carlos,	pero	también	están	Ayerbe,	Bardají,	Caballero	y	otros	muchos.

—¡Infantado	 y	 San	 Carlos,	 esos	 dos!	 Era	 de	 esperar,	 son	 ambiciosos,	 muy
ambiciosos.	El	duque	del	Infantado	ya	intentó	ganar	el	favor	del	rey,	pero	utilizó	una
táctica	equivocada.	Ésta	es	ahora	su	venganza.

María	Luisa	dijo	sentirse	un	tanto	sofocada	y	pidió	a	Godoy	que	la	acompañara
fuera	de	la	sala.	Había	cesado	de	llover	y	el	aire	traía	un	fresco	olor	a	tierra	mojada	y
a	pino.

La	reina	de	España	tenía	cincuenta	y	cinco	años	y	su	aspecto,	tras	tantos	partos	y
abortos,	 era	 muy	 marchito	 y	 estaba	 sujeta	 a	 frecuentes	 indisposiciones.	 Su	 genio
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seguía	 siendo	despierto	y	vivo,	como	veinte	años	atrás,	pero	 su	 tez	 se	había	vuelto
amarillenta	 y	 sus	 labios	 habían	 perdido	 la	 sutileza	 de	 antaño	 y	 ofrecían	 ahora	 una
muesca	extraña,	como	de	máscara,	debido	sin	duda	a	los	numerosos	dientes	postizos
con	los	que	le	habían	reemplazado	los	perdidos	en	los	últimos	años.

Mantenía	la	mirada	penetrante	que	emanaba	como	un	rayo	de	sus	pequeños	pero
profundos	 y	 vivarachos	 ojos,	 que	 se	 clavaban	 como	 puntos	 de	 acero	 en	 los	 de	 su
contertulio.	 Su	 barbilla	 incisiva	 y	 su	 nariz	 corva	 se	 habían	 alargado	 y	 ensanchado
todavía	 más	 con	 la	 edad,	 y	 ni	 siquiera	 el	 maquillaje	 era	 capaz	 de	 disimular	 la
imperfección	de	sus	rasgos.

Lo	que	apenas	había	cambiado	era	su	carácter	egoísta,	sus	ademanes	altaneros	y
su	 intuitiva	 astucia,	 armas	 que	 seguía	 utilizando	 con	 la	misma	 destreza	 que	 en	 su
juventud.	Sus	detractores,	que	eran	muchos	en	la	corte,	decían	que	no	tenía	ninguna
virtud,	y	sí	muchos	defectos;	la	acusaban	de	ser	vanidosa	y	estar	ansiosa	por	recibir
homenajes	 y	 halagos,	 y	 de	 haber	 sido	muy	 libertina	 antes	 de	 casarse	 con	 el	 rey,	 e
incluso	después	de	su	matrimonio.

Obsesionada	por	 resaltar	el	 lujo	y	el	boato	de	sus	palacios	y	 jardines,	 se	 seguía
ocupando	personalmente	de	la	decoración	de	cada	una	de	las	salas	y	aposentos,	de	las
fuentes	 y	 parterres,	 derrochando	 un	 depurado	 gusto	 por	 la	 ostentación;	 por	 el
contrario,	en	nada	le	atraían	la	lectura	y	el	estudio,	hacia	los	cuales	tenía	muy	poca
inclinación.

—Este	 calor	 y	 esta	 humedad,	 no	 los	 soporto.	 Aquí	 afuera	 al	 menos	 corre	 un
poquito	de	aire	de	la	sierra	y	se	respira	mejor.

»¿Siguen	 empeñados	 en	 aliarse	 con	 Inglaterra?,	 a	 los	 conjurados	me	 refiero	—
preguntó	la	reina.

—Sí,	pero	algunos	de	ellos	 tienen	serias	dudas	—dijo	Godoy—.	En	una	de	 sus
últimas	reuniones	han	planteado	la	posibilidad	de	un	cambio	en	sus	futuras	alianzas.
Los	nobles	mantienen	su	preferencia	por	Inglaterra,	pero	los	hombres	de	negocios	y
el	propio	Escoiquiz	están	virando	hacia	Francia;	unos	porque	 les	 interesa	no	perder
los	beneficios	que	les	reportan	sus	relaciones	comerciales,	y	Escoiquiz…,	no	sé,	 tal
vez	su	alma	de	clérigo	deteste	a	esos	anglicanos	que	se	separaron	de	la	Iglesia	hace
ya	casi	tres	siglos	y	que	no	permiten	que	los	católicos	desempeñen	cargos	públicos	ni
puedan	acceder	a	su	Parlamento.

—Ese	comandante,	¿Faria?,	parece	que	ha	hecho	un	buen	trabajo.
—Sí,	señora,	excelente	pese	a	su	juventud,	y	además	es	fiel	y	leal.
—Se	parece	a	ti.
—Somos	parientes.
—Los	Godoy	y	los	Faria,	una	fábrica	de	buenos	mozos…
—Mi	sobrino…
—No	 te	 preocupes,	Manuel,	 ya	 no	 estoy	 en	 edad	 de	 perseguir	 jovencitos,	 y	 ya
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A

sabes	que	tú	eres	mi	única	debilidad.	Ni	siquiera	aquel	apuesto	y	arrogante	Malaspina
despertó	en	mí…	claro	que	ya	te	ocupaste	tú	de	que	no	tuviera	tiempo	ni	ocasión	efe
hacerlo.

—¿Yo,	señora?
—Sí,	sí,	tú,	Manuel.	Bien	que	te	encargaste	de	que	desapareciera	de	mi	vista.
—Era	un	peligro	para	España,	un	hombre	ambicioso,	sin	escrúpulos.
—Eras	 tú	 quien	 lo	 veías	 como	 una	 amenaza	 y	 un	 competidor	 a	 tu	 puesto,	 mi

querido	Manuel.	¡Ah!,	erais	dos	magníficos	capones,	soberbios,	engreídos,	con	tanta
vanidad	 a	 cuestas	que	 el	 orgullo	os	brotaba	 a	 raudales.	Cualquier	mujer	 se	hubiera
rendido	a	vuestros	pies,	incluso	una	reina.

María	Luisa	 desplegó	 su	 abanico	 y	 lo	 agitó	 con	 suma	 coquetería	 delante	 de	 su
rostro.

—Seguiré	 vigilante,	 señora.	 Y	 ahora,	 si	 me	 lo	 permitís,	 recogeré	 a	 mi	 hijita,
quisiera	estar	en	Madrid	antes	de	que	anochezca.

—Me	encantaría	que	te	quedases	a	cenar	con	nosotros,	creo	que	hoy	tenemos	olla
podrida,	ya	sabes	cuánto	le	gusta	a	mi	esposo	el	rey.

—Nada	me	agradaría	más,	señora,	pero	no	puedo;	mañana	temprano	he	de	estar
en	Madrid	para	despachar	ciertos	asuntos	que	no	admiten	demora.

—¡Ah!,	no	sé	qué	haríamos	sin	ti.

4

quel	 verano	 de	 1806	 discurría	 pesado	 y	 calmo.	 En	 Europa,	 Napoleón
continuaba	con	sus	campañas	de	conquista,	reclutando	nuevos	contingentes	de

tropas	 para	 infligir	 la	 derrota	 definitiva	 a	 Austria	 y	 Prusia.	 El	 seis	 de	 agosto	 fue
proclamado	 emperador	 de	 Austria	 Francisco	 I,	 y	 su	 primer	 decreto	 consistió	 en
suprimir	el	secular	Imperio	romano-germánico	y	fundar	el	nuevo	Imperio	austríaco.
Todo	 cambiaba	 en	 Europa,	 como	 si	 una	 enorme	 transformación	 del	 continente
estuviera	a	punto	de	producirse.	Incluso	los	franceses	y	los	ingleses	establecieron	una
serie	 de	 contactos	 secretos	 para	 ver	 si	 podían	 acordar	 un	 principio	 para	 firmar	 un
tratado	de	paz.

Conforme	 crecía	 el	 poder	 de	 Napoleón,	 la	 camarilla	 de	 conspiradores	 que	 se
reunía	en	torno	al	príncipe	de	Asturias	se	hacía	más	y	más	numerosa.	El	debate	sobre
los	 futuros	 aliados	 de	 España	 estaba	 cerrado,	 porque	 a	 mediados	 del	 verano	 los
consejeros	del	príncipe	de	Asturias	habían	roto	las	conversaciones	con	los	ingleses	y
ya	estaba	claro	que	don	Fernando	se	decantaría	por	apoyar	a	Napoleón	antes	que	a
Inglaterra.	Agentes	 secretos	 franceses	destacados	en	Madrid	 se	entrevistaban	casi	 a
diario	con	partidarios	de	Godoy	y	a	la	vez	con	seguidores	del	príncipe	Fernando,	y	a
ambas	 partes	 enfrentadas	 les	 prometieron	 la	 ayuda	 de	 Napoleón	 en	 caso	 de	 una
confrontación	interna	entre	españoles.
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Cayetana	 continuaba	 presa.	 Faria	 había	 ido	 en	 vano	 a	 visitarla	 a	 la	 cárcel	 en
muchas	ocasiones,	pero	el	gobernador	de	la	prisión	tenía	órdenes	expresas	de	Godoy
de	no	permitirle	que	viera	a	su	amada.	Los	cargos	contra	Cayetana	eran	muy	graves,
pues	a	la	acumulación	de	denuncias	por	robo	y	fraude	se	sumó	la	acusación	de	haber
espiado	al	servicio	de	los	ingleses.

—Pero	eso	no	es	cierto,	tío	—le	dijo	Faria	a	Godoy	cuando	éste	le	comunicó	que
Cayetana	era	probablemente	una	agente	inglesa.

—¿Tú	 crees	 que	 no?	No	 tiene	 pasado,	 nadie	 la	 conoce,	 no	 puede	 demostrar	 su
origen.	Hay	testigos	que	afirman	que	la	vieron	merodear	por	el	puerto	de	Cádiz	y	que
preguntaba	 a	 los	 marineros	 por	 ciertos	 detalles	 antes	 y	 después	 de	 la	 batalla	 de
Trafalgar.

—¡Se	 preocupaba	 por	 mí!	 Me	 estaba	 esperando.	 Yo	 sé	 quién	 es,	 ella	 me	 lo
confesó	todo;	se	quedó	huérfana	de	niña,	tuvo	que	huir	acosada	por	su	tío…

—Según	me	han	asegurado,	esa	mujer	miente	con	una	maestría	extraordinaria,	y
creo	que	ha	 logrado	engañarte.	Olvídala,	Francisco,	olvídala.	Si	sigues	obsesionado
por	ella	sólo	 tendrás	problemas.	Conozco	a	una	señorita	que	quizá	 te	convenga.	Se
trata	de	la	hija	del	conde	de	Prada,	una	muchacha	de	extraordinaria	belleza	que	acaba
de	regresar	con	su	padre	de	Francia,	donde	han	vivido	varios	años.

—No	me	interesa.
—Claro	que	te	interesa.	¿Qué	edad	tienes,	veinte,	veintidós	años?	La	mayoría	de

los	 Faria	 ya	 tenían	 algún	 hijo	 a	 tu	 edad.	 Ven	 pasado	 mañana	 a	 la	 tertulia	 de
Buenavista,	ella	estará	también	aquí.

—No	tengo	ganas	de…
—He	dicho	que	vengas.	No	te	lo	he	pedido,	te	lo	ordeno.

En	 efecto,	 Teresa	 de	 Prada	 era	 una	 muchacha	 muy	 bella.	 Extraordinariamente
blanca	de	piel,	de	cabello	castaño	muy	claro	y	ojos	melados,	parecía	una	muñeca	de
porcelana	por	su	semblante	frágil	y	frío.

Hija	del	conde	de	Prada,	uno	de	los	más	ricos	hacendados	de	la	nobleza,	estaba	en
esa	edad	en	la	que	ya	iba	siendo	hora	de	buscar	un	buen	partido	y	concertar	la	boda.
Godoy	le	había	hablado	al	conde	de	Prada	de	su	pariente	Francisco	de	Faria,	de	la	alta
nobleza,	 de	 la	 vieja	 estirpe	 condal	 de	 su	 familia	 y	 de	 la	 riqueza	 que	 el	 joven
comandante	 heredaría	 a	 la	 muerte	 del	 conde	 don	 Fernando	 de	 Faria,	 su	 padre.	 El
enlace	 entre	 los	 dos	 jóvenes	 sería	 bien	 visto	 por	 las	 dos	 familias,	 más	 todavía	 si
contaba	con	el	beneplácito	del	mismísimo	Godoy.	El	conde	de	Prada	se	entusiasmó
con	esa	idea,	pues	además	de	colocar	a	su	hija	en	el	seno	de	un	linaje	de	su	mismo
rango	 nobiliario,	 emparentar	 con	 la	 familia	 de	 Godoy	 significaría	 nuevas
posibilidades	para	él	de	medrar	en	la	corte	a	la	que	acababa	de	incorporarse	tras	una
larga	estancia	en	París.
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—Ya	 lo	 puedes	 comprobar	 por	 ti	 mismo,	 Francisco.	 Te	 dije	 que	 Teresa	 era	 la
muchacha	más	encantadora	y	bella	de	todo	Madrid,	y	como	ves,	no	te	engañaba	—
dijo	Godoy	al	presentarle	a	Faria	a	la	hija	del	conde	de	Prada.

Los	dos	jóvenes	se	saludaron	con	cortesía,	Francisco	un	tanto	desatento	y	Teresa
con	un	rubor	tan	exagerado	y	fingido	que	a	Faria	le	pareció	una	pose.

—Señorita,	encantado	de	conocerla	—mintió.
—Y	 yo	 a	 usted,	 don	 Francisco.	 Estoy	 impresionada,	 tan	 joven	 y	 ya	 es	 usted

comandante	de	los	guardias	de	corps.
—Bueno,	 bueno,	 dejaos	 de	 cumplidos	 y	marchad	 a	 aquella	 sala	 del	 fondo,	 allí

podréis	 charlar	 más	 tranquilos.	 Imagino	 que	 dos	 jóvenes	 como	 vosotros	 tendrán
muchas	cosas	que	contarse.

Los	dos	jóvenes	saludaron	a	Godoy	y	al	conde	de	Prada,	que	había	acompañado	a
su	hija,	y,	a	su	pesar,	Francisco	acompañó	a	Teresa	a	una	sala	contigua,	al	margen	del
salón	principal	donde	los	invitados	a	la	tertulia	vespertina	gritaban	como	poseídos	sin
parar	de	consumir	tazas	humeantes	de	chocolate	caliente,	refrescos	de	zumos,	vinos
dulces	aromatizados	con	especias,	galletas	de	almendra	y	canela	y	agua	anisada.

—Es	usted	muy	joven	para	lucir	los	galones	de	comandante	—insistió	Teresa.
—Los	gané	en	Trafalgar.
—¡Oh,	Trafalgar,	Dios	mío!	Leí	el	relato	de	esa	batalla	en	una	revista,	debió	de

ser	terrible.
—Sí,	lo	fue.
—¿Resultó	usted	herido?
—No.	Tuve	la	fortuna	de	salir	ileso.
—¿Ni	un	rasguño?
—Algunas	magulladuras.
—Tuvo	suerte.
—La	protección	de	la	Providencia.
—Murieron	muchos	hombres.
—Vi	sucumbir	y	caer	abatidos	a	muchos	valientes.
—¡Dios	mío,	qué	horror!	—la	hija	del	conde	de	Prada	cogió	la	mano	derecha	de

Francisco—.	Fíjese	cómo	me	late	el	corazón	de	sólo	pensarlo.	Teresa	acercó	hacia	su
cuerpo	la	mano	de	Faria	y	la	puso	sobre	su	pecho	izquierdo.

Francisco	sintió	la	suave	piel	de	la	muchacha	bajo	las	yemas	de	sus	dedos,	pero
no	percibió	ningún	latido	en	el	corazón	de	la	joven,	como	si	en	vez	de	un	cuerpo	vivo
estuviera	tocando	a	una	estatua.

—Es	 usted	 muy	 valiente,	 señor	 —asentó	 sin	 soltar	 la	 mano	 de	 Faria,	 alojada
ahora	en	el	centro	del	escote,	entre	los	dos	pechos	de	la	muchacha,	duros	como	rocas
de	granito	pero	fríos	como	témpanos	de	hielo.

La	sensación	de	su	mano	sobre	el	pecho	de	la	joven	provocó	en	Faria	un	estallido
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de	deseo;	cogió	con	su	mano	libre	por	la	cintura	a	Teresa	y	la	atrajo	con	fuerza	hacia
sí,	pero	cuando	intentó	besarla,	 la	hija	del	conde	de	Prada	mordió	con	saña	el	 labio
del	comandante,	al	que	produjo	un	intenso	dolor,	y	le	hizo	brotar	un	hilillo	de	sangre.
Teresa	 se	 libró	 entonces	 con	 una	 habilidad	 escurridiza	 y	 se	 alejó	 unos	 pasos	 del
sorprendido	Faria.

—A	su	tiempo,	Francisco,	cada	cosa	a	su	tiempo	—le	dijo	dibujando	una	sonrisa
tan	lasciva	y	lamiendo	a	la	vez	unas	gotas	de	sangre	de	Faria	que	habían	quedado	en
sus	 labios,	que	un	escalofrío	 recorrió	 la	 columna	del	 comandante	 como	un	hiriente
latigazo.

—¿Ha	oído	usted	hablar	del	marqués	de	Sade?	—preguntó	Moratín	a	Faria.
El	autor	de	El	sí	de	 las	niñas	 estaba	 feliz	porque	habían	concluido	 las	obras	de

restauración	del	Teatro	del	Príncipe,	tras	el	incendio	que	lo	destruyera	dos	años	antes,
y	volvió	a	haber	tres	grandes	teatros	en	Madrid,	aunque	por	unos	meses	tan	sólo,	pues
a	fines	de	1806	se	cerró	el	de	los	Caños	del	Peral.

—No;	bueno,	algo	he	leído	en	una	revista,	creo	recordar.
—Es	un	escritor	francés.	Creo	que	todavía	vive;	debe	de	tener	ahora	alrededor	de

sesenta	 y	 cinco	 años.	 Escribe	 novelas	muy…,	 digamos	muy	 inquietantes.	Aquí,	 en
España,	 están	prohibidas	por	 la	 censura	del	Santo	Oficio,	que	 las	ha	 incluido	en	el
Índice	por	supuesto,	pero	en	media	Europa	gozan	de	un	éxito	extraordinario.	Mucha
gente	 las	 encuentra	 enormemente	 atrayentes,	 pese	 a	 que	 sublima	 el	 mal	 gusto	 al
combinar	dolor	y	deleite	sin	distingos	entre	ambas	sensaciones,	confundiéndolas	de
tal	modo	que	sus	protagonistas	buscan	el	placer	a	través	del	dolor	propio	o	ajeno.

—¿Como	Santa	Teresa	de	Jesús?	—ironizó	Faria.
—¡No	 sea	 usted	 blasfemo,	 comandante!	 En	 las	 obras	 del	 marqués	 de	 Sade	 el

protagonista	es	el	sexo,	es	decir,	el	placer	y	el	dolor	a	través	del	sexo.	Eso	no	tiene
nada	 que	 ver	 con	 el	 dolor	 que	 expresa	 Santa	 Teresa,	 que	 es	 místico,	 espiritual,
causado	por	la	amargura	de	no	poder	contemplar	a	Dios.

»Sade	es	un	especialista	en	burdeles;	frecuentaba	los	más	afamados	de	París,	el	de
madame	Brissault	o	el	refinadísimo	de	madame	Hecquet.

—Y	Santa	Teresa	lo	era	en	conventos.
—Tenga	cuidado,	Faria;	si	lo	oyeran	los	del	Santo	Oficio…
—Ésos	son	precisamente	los	mayores	expertos	en	lo	que	estamos	hablando.
—¿En	sexo?
—Por	supuesto.
—No	 lo	 crea.	 Son	 los	 franceses	 quienes	 siempre	 han	 mostrado	 una	 especial

inclinación	hacia	el	sexo;	en	algún	lugar	he	leído	que	Richelieu	alcanzó	el	capelo	de
cardenal	gracias	al	empleo	de	filtros	amorosos	y	de	pócimas	afrodisíacas.

—Pues	precisamente	lo	que	yo	le	decía:	los	clérigos	son	los	mayores	expertos.

www.lectulandia.com	-	Página	170



Esta	conversación	entre	Leandro	Fernández	de	Moratín	y	Francisco	de	Faria	tenía
lugar	 en	 un	 café	 de	 la	 puerta	 del	 Sol.	 Faria	 le	 acababa	 de	 confesar	 a	 su	 amigo	 la
inquietud	 que	 sintió	 por	 la	 reacción	 de	 Teresa	 de	 Prada	 cuando	 ésta	 mostró	 una
sonrisa	 inquietante	 tras	haberle	destrozado	el	 labio	de	un	mordisco,	y	cómo	pareció
disfrutar	con	el	sabor	y	la	vista	de	la	sangre	del	comandante.

—Dolor	 y	 sexo,	 placer	 y	 sexo…	Humm,	 tenga	 cuidado	 con	 esa	mujer.	Me	 ha
dicho	usted	que	ella	ha	estado	en	Francia	algún	tiempo,	en	ese	caso	tal	vez	conozca
los	métodos	 de	 Sade	 y	 los	 haya	 leído	 en	 su	 novela	 Justine,	 incluso	 los	 ha	 podido
practicar.	Esté	atento	y	no	se	deje	sorprender	por	ella.

—¿Justine?
—Sí	—añadió	Moratín—,	 una	 novela	 que	 publicó	 Sade	 en	 Francia	 hace	 ahora

quince	o	dieciséis	años	y	que,	entre	otros	escándalos,	lo	llevó	a	la	cárcel.	En	España
apenas	 se	 conoce,	 pues	 sólo	 circulan	 algunos	 ejemplares	 en	 francés	 que	 han	 traído
españoles	que	regresaban	de	Francia	o	viajeros	franceses	en	ruta	por	España.

—¿Usted	la	ha	leído?
—Sí,	 por	 supuesto.	 Era	 mi	 obligación	 para	 determinar	 si	 se	 podía	 publicar	 en

España.
—Y	no	se	podía,	claro.
—Le	aseguro	que	ese	libro	no	es	recomendable	para	ninguna	inocente	jovencita,

salvo	que	el	demonio	se	haya	instalado	en	su	interior	para	tratar	de	atrapar	a	incautos.
Espero	que	usted	tenga	recursos	para	solventar	una	situación	así	si	se	le	presenta	el
caso,	no	en	vano	ya	logró	sobrevivir	a	Trafalgar.

La	 recomendación	 de	Moratín	 inquietó	 a	 Faria,	 pero	 a	 la	 vez	 le	 despertó	 una
enorme	curiosidad	por	Teresa	y	sobre	todo	por	volver	a	enfrentarse	a	aquella	lasciva	e
inquietante	 mirada,	 tan	 impúdica	 a	 veces	 que	 con	 un	 simple	 parpadeo	 hubiera
ruborizado	a	un	batallón	de	lanceros	borrachos.

Cayetana	 seguía	 presa,	 y	 Faria,	 que	 lo	 intentaba	 todas	 las	 semanas,	 no	 recibía
autorización	para	verla,	a	pesar	de	que	le	insistía	tanto	a	Godoy	que	en	una	ocasión	el
príncipe	de	la	Paz	estuvo	a	punto	de	perder	la	paciencia.	Se	mantenía	informado	de
cómo	se	encontraba	Cayetana	gracias	a	que	algunos	guardias	de	la	prisión	le	contaban
su	estado	a	cambio	de	unas	monedas;	por	ellos	sabía	que	mantenía	el	ánimo	íntegro.
No	obstante,	su	situación	había	vuelto	a	empeorar,	pues	a	los	cargos	de	robo,	fraude	y
espionaje,	el	Santo	Oficio	se	había	personado	en	 la	causa	seguida	contra	Cayetana,
acusándola	de	conducta	deshonesta	e	inmoral,	añadiendo	un	cuarto	cargo	que	sumar	a
los	tres	que	ya	acumulaba.

—Tenga	usted	cuidado,	Faria	—le	aconsejó	Moratín—;	creo	que	lo	que	le	están
haciendo	a	esa	muchacha	va	dirigido	contra	usted,	y	a	 través	de	usted	directamente
contra	Godoy.	En	esta	corte	de	los	despropósitos	que	es	Madrid	existen	manos	negras
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detrás	de	cada	acción,	por	muy	inocua	que	en	principio	parezca.	Camine	con	pies	de
plomo	 y	 esté	 siempre	 atento	 a	 cuanto	 suceda	 a	 su	 alrededor;	 en	 estos	 tiempos	 tan
convulsos,	nunca	se	sabe	dónde	puede	estar	oculta	la	trampa	del	enemigo.

—Todas	las	acusaciones	contra	Cayetana	son	falsas,	se	lo	aseguro.
—¿Incluso	la	de	ladrona?	Usted	mismo	me	contó	en	una	ocasión…
—Bueno,	eso	pasó	hace	algún	tiempo.
—¿Y	no	cree	que	esa	muchacha	debería	pagar	por	ello?
—No	sé,	tal	vez…
—Creo	que	lo	mejor	para	usted	es	que	se	olvide	de	todo	esto,	aunque	sea	por	unas

horas.	Le	invito	a	comer	y	después	a	que	me	acompañe	a	casa	de	Francisco	de	Goya.
—¿Goya,	el	pintor?
—Sí,	Goya,	el	pintor	de	la	corte;	dicen	que	el	mejor	artista	vivo.	Deseo	encargarle

un	retrato;	en	estos	tiempos	que	corren	no	eres	importante	hasta	que	Goya	te	retrata.
Además,	contemplar	sus	cuadros	lo	relajará.

Faria	 y	Moratín	 almorzaron	una	 sopa	 juliana,	mollejas	 fritas,	 pichón	 asado	 con
ensalada	de	 lombarda	y	bizcochos	de	huevos	moles	con	crema	de	chocolate	en	una
casa	de	comidas	de	la	plaza	Mayor,	y	tras	tomar	un	café	denso	y	muy	azucarado	se
dirigieron	al	estudio	de	Goya.

El	 artista	 aragonés	 era	 el	 gran	maestro	 de	 los	 pintores	 españoles.	 Sordo	 desde
hacía	varios	años,	pintor	de	cámara	del	rey	Carlos	IV,	su	trabajo	era	demandado	por
los	principales	nobles	y	personajes	relevantes	del	país	para	que	les	hiciera	un	retrato.
Todo	individuo	que	se	considerara	importante	debía	tener	un	retrato	colgado	sobre	la
chimenea	del	salón	principal	de	su	casa,	y	si	era	de	Goya,	pintor	de	reyes,	príncipes	e
infantes,	 el	 retratado	podía	 considerarse	ya	 como	uno	de	 los	principales	 personajes
del	reino,	aunque	en	el	fondo	fuera	un	idiota	enriquecido.	Moratín	le	quería	encargar
uno	y	le	había	recomendado	a	Faria	que	cuando	sucediera	a	su	padre	como	conde	de
Castuera	se	hiciera	retratar	por	Goya,	y	colgara	su	imagen	como	nuevo	conde	sobre	la
chimenea	(porque	supuso	que	habría	una	chimenea)	de	su	casa	solariega	de	Castuera.

—Comandante	Faria,	os	presento	a	don	Francisco	de	Goya	y	Lucientes,	el	artista
más	importante	de	nuestro	tiempo,	el	nuevo	Velázquez	—dijo	Moratín.

—Señor,	me	 alegra	mucho	 conocerlo,	 sus	 retratos	 son	 soberbios	 y	 sus	 grandes
cuadros	me	emocionan.	El	que	presenta	a	toda	la	familia	del	rey	Carlos	reunida	me
parece	soberbio.

—Ahora	 no	 lo	 haría	 así,	 comandante.	 Ese	 retrato	 colectivo	 de	 familia	 fue	 un
encargo	de	Manuel	Godoy;	me	pidió	que	sacara	a	la	reina	María	Luisa	en	el	centro,
muy	destacada,	y	 a	don	Carlos	 lo	pinté	un	 tanto	desplazado;	 ahora	 los	 colocaría	 al
revés.

La	cabeza	de	Goya	y	sus	manos,	ambas	poderosas	y	plenas	de	energía	como	las
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de	un	campesino	en	su	plenitud,	llamaron	la	atención	de	Faria.
El	estudio	estaba	lleno	de	bocetos	y	en	varios	caballetes	descansaban	inacabados

diversos	retratos.
—Siempre	retratando	a	gente	famosa	—observó	Moratín.
—Es	 la	 única	manera	de	ganarse	 la	 vida,	 amigo	mío.	Miren:	Ése	 es	Bartolomé

Sureda,	 el	 director	 de	 la	 fábrica	 de	 porcelana	 del	Buen	Retiro;	 ya	 está	 acabado	—
Goya	señaló	un	cuadro	en	el	que	un	hombre	joven	con	abrigo	verdoso	sostenía	en	sus
manos	un	chistera	negra	de	 forro	 rojo—.	Y	ése	otro	es	 Isidoro	Máiquez,	dicen	que
nuestro	mejor	actor;	apenas	está	esbozado.

—Buscando	nuevos	caminos,	Paco	—le	dijo	Moratín.
—Vengan	conmigo	—les	invitó	Goya.
Caminaron	por	un	pasillo	hasta	llegar	a	una	puerta,	que	Goya	abrió	con	una	llave

que	portaba	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.	Entraron	en	una	habitación	oscura.	Goya
abrió	la	ventana	y	toda	la	estancia	se	inundó	de	una	cálida	luz	vespertina.

—Esto	es	lo	que	ahora	me	interesa	—dijo	el	pintor.
La	habitación	estaba	llena	de	cuadros	con	escenas	terribles.	En	uno	de	ellos,	dos

hombres	 de	 aspecto	 salvaje	 estaban	 a	 punto	 de	 degollar	 a	 una	 muchacha	 que
imploraba	perdón	a	sus	verdugos	mientras	uno	de	ellos	le	rebanaba	el	cuello	con	una
enorme	daga.	En	otro,	un	demente	desnudo	comía	las	entrañas	de	una	joven	a	la	que
acababa	de	matar	con	su	cuchillo.	Y	en	un	tercero	varias	doncellas	desnudas	bailaban
poseídas	 por	 el	 diablo	 alrededor	 de	 un	 macho	 cabrío	 cuyos	 cuernos	 estaban
adornados	con	una	guirnalda	de	flores.

Después,	Goya	les	mostró	unos	siniestros	dibujos	en	los	que	figuras	extrañas	con
formas	 de	 loros,	 monos,	 asnos	 y	 otros	 animales	 configuraban	 un	 universo	 de
verdadera	paranoia.

—¿Esto	es	lo	que	ahora	está	usted	pintando?	—le	preguntó	Faria.
—Busco	 nuevas	 formas,	 nuevos	 caminos.	 La	 pintura	 académica	 de	 vírgenes,

cristos	y	alegorías	de	virtudes	me	interesa	muy	poco.	El	trazo,	la	pincelada,	la	fuerza
expresiva	de	 la	 pintura…,	 eso	 es	 el	 arte,	mis	queridos	 amigos.	 Imitar	 la	 naturaleza
sólo	es	cuestión	de	buena	 técnica,	y	eso	se	consigue	a	base	de	estudio	y	disciplina.
Pero	el	genio,	el	genio	no	se	aprende	nunca,	se	tiene	o	no	se	tiene.	Yo	pretendo	buscar
mi	genio,	 la	 fuerza	 interior	que	me	empuja	a	buscar	nuevas	maneras	de	expresar	 la
realidad,	de	pintarla.

—Pero	sus	retratos	son	magníficos,	reflejan	fuerza,	vida,	sentimientos.
—Ciertos	rostros	son	fáciles	de	trasladar	a	un	lienzo.	Es	cuestión	de	buena	mano

para	el	dibujo	y	de	buen	gusto	para	los	colores.	El	alma,	señor	Faria,	el	alma	es	lo	que
yo	pretendo	plasmar	en	cada	retrato	que	pinto	—dijo	Goya.

—Eso	es	muy	difícil.
—Más	de	lo	que	usted	cree.	Ya	sabe	que	hay	quien	asegura	que	algunas	personas
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no	tienen	alma.
—Y	en	esos	casos,	¿qué	es	lo	que	ve	tras	sus	rostros?	—demandó	Faria.
—La	locura.

5

aria	 subió	 las	 escaleras	 del	 palacio	 de	Buenavista	 como	 un	 ciclón.	 Sólo	 unos
minutos	antes,	un	heraldo	de	Godoy	le	había	comunicado	que	acudiera	a	palacio

a	toda	prisa.	El	jefe	de	gobierno	lo	esperaba	inquieto,	paseando	de	un	lado	a	otro	de
su	 despacho,	 con	 las	 manos	 entrelazadas	 a	 la	 espalda.	 Sobre	 la	 mesa	 había	 una
enorme	bandeja	con	sabrosos	alimentos	que	ni	había	tocado.	Hacía	mes	y	medio	que
Napoleón	había	derrotado	a	los	prusianos	en	la	batalla	de	Jena,	y	un	mes	desde	que	el
ejército	 francés	 entrara	 victorioso	 en	 Berlín.	 El	 nuevo	 embajador	 de	 Francia	 en
Madrid,	François	Beauharnais,	había	comunicado	a	Godoy	que	España	debía	sumarse
al	decreto	firmado	por	Napoleón.

—¡Francisco,	ya	era	hora!	—exclamó	al	ver	al	joven	comandante.
—He	venido	lo	más	rápido	que	me	ha	sido	posible,	tío.
—Siéntate,	y	escucha:	Napoleón	ya	es	dueño	de	Europa;	ha	decretado	el	bloqueo

continental	contra	Inglaterra.
—¿Y	bien?
—¿No	lo	entiendes?	Renuncia	a	invadir	la	isla,	abandona	su	plan	de	desembarco

en	Inglaterra	y	pretende	ahogar	su	economía	prohibiendo	que	sus	barcos	atraquen	en
cualquier	 puerto	 del	 continente.	 Desde	 el	 Báltico,	 Inglaterra	 se	 aprovisiona	 de
madera,	 lino,	 alquitrán	 y	 cáñamo,	 imprescindibles	 para	 sus	 barcos.	Bonaparte	 sabe
que	no	puede	vencer	a	los	ingleses	en	el	mar	porque	ahí	radica	su	principal	fuerza,	y
ahora	pretende	derrotarlos	mediante	 la	asfixia	económica.	Parece	que	aprendió	bien
la	lección	de	Trafalgar.

—Pero	Portugal,	Austria,	Suecia	o	Rusia	no	acatarán	esa	orden,	jamás	lo	harán.
—Claro	que	no,	 pero	 la	negativa	de	 esos	países	 a	participar	 en	 el	 bloqueo	 será

entendida	por	Napoleón	como	una	actitud	hostil	contra	Francia,	y	por	tanto	como	un
acto	de	guerra.	Y	para	llegar	por	tierra	hasta	Portugal,	Bonaparte	no	tiene	otro	camino
que	atravesar	España.

—Eso	supondría	muchas	tropas	francesas	cruzando	nuestro	país.
—Más	que	eso,	Francisco.	Creo	que	Napoleón	planea	ocupar	toda	la	Península,	y

me	temo	que	los	partidarios	del	príncipe	de	Asturias	están	de	acuerdo	con	los	planes
franceses.	 La	muerte	 de	 su	 esposa	 la	 princesa	María	 Antonia,	 la	 gran	 enemiga	 de
Napoleón,	le	ha	facilitado	el	acercamiento	a	Bonaparte.

La	princesa	María	Antonia,	esposa	del	príncipe	de	Asturias,	había	muerto	a	fines
de	mayo.	Ella	había	sido	la	principal	causante	de	que	don	Fernando	y	sus	partidarios
no	 hubieran	 pactado	 con	 Napoleón,	 pues	 María	 Antonia	 odiaba	 a	 Bonaparte,	 que
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había	sido	el	principal	enemigo	de	su	familia.	Muerta	la	princesa	y	viudo	el	Príncipe,
las	 reticencias	 que	 don	 Femando	 y	 sus	 consejeros	 habían	 mostrado	 hacia	 el
emperador	de	los	franceses	habían	desaparecido.

—¿Don	Femando	aceptará	aliarse	con	Napoleón?	—preguntó	Faria.
—Estoy	seguro	de	que	no	dudará	un	instante	en	entregar	la	soberanía	de	nuestra

nación	 al	 emperador	 a	 cambio	 de	 que	 éste	 lo	 reconozca	 como	 rey,	 aunque	 sea	 un
monarca	títere	al	servicio	de	los	franceses.

»He	 hablado	 esta	 misma	 mañana	 con	 algunos	 secretarios	 de	 los	 principales
ministerios	y,	para	mi	sorpresa,	 la	mayoría	acepta	 la	entrada	de	 tropas	 francesas	en
España.	 Yo	 les	 he	 manifestado	 mi	 opinión	 desfavorable,	 pero	 mis	 ministros
argumentan	 que	 la	 presencia	 del	 ejército	 francés	 será	 una	 firme	 garantía	 para
mantener	la	corona	sobre	la	cabeza	de	don	Carlos	y	para	estabilizar	nuestra	posición.

»¿Tú	qué	opinas?
—¿Tropas	 extranjeras	 en	 España…?	No	 las	 ha	 habido	 desde	 hace	 siglos.	 Creo

que	 no	 deberíamos	 consentirlo.	 Si	 tropas	 francesas	 entran	 en	 España	 y	 ocupan
pueblos	 y	 ciudades…,	 no	 sé,	 la	 gente	 podría	 estallar	 de	 rabia,	 considerar	 a	 los
franceses	como	invasores,	y	entonces	 la	situación	sería	 incontrolable.	Tal	vez	nadie
pudiera	parar	un	movimiento	revolucionario,	quizá	como	ocurrió	hace	unos	años	en
Francia,	y	si	eso	se	produjera,	nosotros	seríamos	los	primeros	en	subir	 las	escaleras
del	patíbulo.

—No	sé…	El	pueblo	español	no	es	como	el	francés,	aquí	aman	a	su	reyes,	a	sus
nobles…	 Es	 cierto	 que	 en	 alguna	 ocasión	 se	 han	 rebelado,	 como	 le	 ocurrió	 a
Esquiladle	cuando	prohibió	las	capas	largas	y	los	sombreros	de	amplias	alas,	pero	las
aguas	 revueltas	 vuelven	 enseguida	 a	 su	 cauce.	 No,	 en	 España	 no	 existen
revolucionarios,	 no	 va	 con	 nuestro	 carácter.	 ¡Si	 hasta	 los	 pocos	 ilustrados	 que	 por
aquí	tenemos	propugnan	que	nada	cambie!

—No	 se	 ve	 la	 semilla	 porque	 está	 oculta	 bajo	 la	 tierra,	 pero	 basta	 una	 lluvia
vivificante	para	que	de	un	simple	grano	brote	con	tal	fuerza	una	nueva	planta,	que	si
se	riega	puede	llegar	a	convertirse	en	un	árbol	gigantesco.

—¡Vaya!,	pareces	un	filósofo.	No	deberías	leer	a	Rousseau,	pero	aquí	se	trata	de
política,	Francisco,	y	no	de	filosofía.	£1	emperador	me	ha	ofrecido	un	trato:	a	través
de	 su	 embajador	 me	 ha	 comunicado	 que	 Francia	 estaría	 dispuesta	 a	 conquistar
Portugal	y	a	entregar	la	mitad	de	ese	país	a	España.

—Portugal	 ya	 fue	 español	 en	 siglos	 pasados,	 y	 esa	 relación	 estuvo	 llena	 de
problemas.

—Entonces	era	distinto.	Ahora	Napoleón	nos	entrega	medio	Portugal	en	bandeja
de	plata.

—¿A	cambio	de	nada?	—se	extrañó	Faria.
—Bueno,	 a	 cambio	 de	 que	 permitamos	 a	 sus	 tropas	 circular	 libremente	 por
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España	y	les	concedamos	las	máximas	facilidades	para	su	intendencia.
—Eso	supondría	la	ocupación	del	país	por	tropas	extranjeras.
—Quizá,	pero	¿qué	otra	cosa	podemos	hacer?	Si	nos	negamos	a	que	el	ejército

francés	 atraviese	 España	 podríamos	 ser	 considerados	 como	 enemigos,	 en	 vez	 de
como	aliados,	y	ser	también	un	objetivo	a	conquistar.	Y	ya	sabes	cómo	está	nuestro
ejército;	no	podríamos	aguantar	una	embestida	francesa.	Si	atraviesan	los	Pirineos	a
la	 fuerza,	 dos	 meses	 después	 estarán	 en	 Cádiz	 con	 toda	 España	 sometida	 a	 su
dominio.

—En	ese	 caso,	 la	 gente	 se	 rebelaría	 contra	 los	 franceses,	 cada	 español	 sería	 un
soldado.

—¿Tú	crees?	No	sé,	tal	vez	los	aclamaran	como	libertadores.	Ahora	los	ilustrados
están	con	la	monarquía	de	los	Borbones,	pero	si	comprenden	que	Napoleón	va	a	ser
su	 próximo	 soberano	 tal	 vez	 modifiquen	 su	 discurso	 y	 defiendan	 la	 necesidad	 de
cambiar	 el	 gobierno,	 las	 leyes,	 nuestras	 costumbres	 ancestrales,	 hacer	 una
revolución…	Si	 Francia	 los	 necesitara	 y	 les	 pagara	 bien	 sus	 servicios,	 creo	 que	 se
pondrían	de	su	lado	para	convencer	a	los	españoles	de	que	es	mejor	ser	«ciudadano»
francés,	como	dicen	ellos,	que	súbdito	español.

—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 decían	 querer	 ser	 los	 revolucionarios	 franceses,
ciudadanos	en	lugar	de	súbditos.	El	pueblo	podría…

—El	 pueblo,	 la	 gente…	 son	 chusma,	 Francisco.	 Ni	 tú	 ni	 yo	 habíamos	 nacido
cuando,	reinando	Carlos	III,	estalló	ese	terrible	motín	del	que	te	acabo	de	hablar,	en	el
que	los	madrileños	salieron	a	la	calle	como	posesos	para	rebelarse	por	la	prohibición
de	vestir	 capas	 largas	y	 sombreros	de	 ala	 ancha	que	 el	ministro	Esquiladle	 impuso
mediante	 un	 decreto.	 ¿Te	 imaginas?	 ¡Una	 nación	 entera	 soliviantada	 de	 forma	 tan
violenta	por	la	longitud	de	un	traje	y	el	vuelo	del	ala	de	un	sombrero!	Así	es	la	gente,
«el	pueblo»,	como	ahora	gustan	 los	 liberales	 llamar	a	 la	chusma.	¿Sabes?,	en	aquel
motín	 los	 revoltosos	 destruyeron	 casi	 cinco	 mil	 farolas,	 todas	 las	 que	 d	 gobierno
había	colocado	con	gran	gasto	de	hacienda	en	Madrid	para	que	esas	mismas	gentes
pudieran	caminar	de	noche	con	mayor	seguridad	bajo	su	luz.

—Sí,	tío,	a	veces	los	hombres	se	rebelan	por	cuestiones	poco	graves,	pero	tal	vez
lo	que	estalle	en	estos	momentos	sea	 toda	una	situación	que	se	ha	mantenido	 tensa
durante	 siglos.	 ¿Ha	 visitado	 usted	 los	 arrabales	 de	 Madrid,	 o	 algunos	 pueblos	 de
Andalucía	 y	 Extremadura?	 En	 ellos	 cohabitan	 el	 hambre	 y	 la	 miseria	 con	 gentes
desesperadas	 que	 parecen	 dispuestas	 a	 todo	 porque	 apenas	 tienen	 otra	 cosa	 que	 su
propia	vida.

—Me	 extraña	 que	 hables	 así,	 sobrino,	 tú	 eres	 un	 miembro	 de	 la	 nobleza	 y
deberías	estar	orgulloso	de	tu	condición	y	de	tu	linaje.	Ya	sé	que	ahora	se	trata	a	todo
el	mundo	de	«don»,	pero	eso	hace	que	ese	tratamiento	pierda	su	valor,	pues	lo	usan
todos,	 incluso	algunos	comerciantes	de	aldeas	que	vienen	a	Madrid	a	vender	lana	y
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carbón.	 «Don	 Martín	 el	 carbonero»,	 «don	 Pedro	 el	 cardador»,	 «don	 Juan	 el
herrero»…	es	ridículo.

»Hablas	 como	 un	 liberal.	 Espero	 que	 sea	 debido	 a	 tu	 juventud.	 Si	 te	 oyera	 tu
padre…

—No	es	cuestión	de	juventud,	tío,	sino	de	observar	la	realidad.	Y	la	realidad	de
nuestro	país	es	 la	miseria	omnipresente,	 los	caminos	abandonados	y	maltrechos,	 las
ciudades	llenas	de	mendigos	y	pordioseros,	la	ruina	de	los	montes	y	los	bosques,	el
retraso	de	nuestras	ciencias…	¿Ha	oído	a	los	extranjeros	hablar	de	España?	En	Cádiz
los	 franceses	 nos	 decían	 que	 éramos	 un	 pueblo	 que	 estaba	 contento	 con	 la
incomodidad,	a	gusto	con	la	suciedad	de	las	calles,	satisfecho	con	la	inseguridad	de
los	caminos,	feliz	con	la	molestia	de	los	piojos,	pulgas	y	chinches	que	te	acribillan	en
cualquier	posada,	incluso	en	las	más	caras.

—¡Basta,	Francisco,	basta!
—Puede	ordenarme	callar,	tío,	pero	no	puede	hacer	que	cambie	la	realidad	con	mi

silencio.
—¡Esos	malditos	liberales!,	te	han	sorbido	el	seso,	te	han	metido	en	la	cabeza	sus

ideas	putrefactas.	¿Qué	has	leído?,	seguro	que	esos	libros	prohibidos	que	escriben	los
filósofos	 franceses	y	 los	 liberales	alemanes,	criticando	a	nuestra	sacrosanta	 religión
católica,	 a	 la	 noble	 aristocracia,	 al	 esforzado	 clero	 y	 aun	 a	 la	 propia	 sagrada
monarquía.	Has	 leído	 a	Voltaire,	 a	Rousseau	y	 a	Montesquieu,	 ¿verdad?	 ¡Claro!,	 y
has	olvidado	los	catecismos	piadosos,	los	discursos	espirituales,	las	obras	de	fray	José
de	San	Benito	y	de	fray	Antonio	Arbiol.	Todavía	recuerdo	que	tu	padre	me	envió	con
una	carta	un	ejemplar	de	Luz	de	la	fe	y	de	la	ley	de	fray	Jaime	Barón,	del	que	decía
que	era	tu	lectura	favorita.

»¡Un	liberal!,	mi	sobrino	es	un	liberal.	¿Sabes	dónde	están	los	liberales	como	ese
Jovellanos?	 En	 la	 cárcel,	 encerrados	 para	 que	 reflexionen	 sobre	 sus	 errores	 y
desvaríos.	No	quiero	oírte	hablar	más	de	este	asunto.	Limítate	a	cumplir	con	tu	deber
y	 ascenderás	 tan	 deprisa	 que	 te	 producirá	 vértigo,	 pero	 si	 vuelves	 a	 hablar	 de	 esa
manera…,	 bueno,	 ni	 siquiera	 tu	 parentesco	 conmigo	 te	 librará	 de	 una	 buena
temporada	 en	 prisión	 para	 que	 se	 borren	 todas	 esas	 taras	 que	 se	 han	 colado	 en	 tu
cabeza.

»Y	ahora,	volvamos	al	asunto	por	el	que	te	he	llamado.	Quiero	que	te	encargues
de	que	se	difunda	por	ahí	que	el	príncipe	Fernando	está	tramando	un	acuerdo	secreto
con	 los	 franceses	 para	 que	 éstos	 se	 apoderen	 de	 España.	 Di	 que	 ha	 vendido	 a	 la
nación	por	un	 trono,	que	es	un	peón	al	servicio	de	 los	 intereses	de	Bonaparte…,	 lo
que	 se	 te	 ocurra,	 con	 tal	 de	 que	 el	 pueblo	 de	Madrid	 crea	 que	 el	 Príncipe	 lo	 está
engañando.

Faria	se	contuvo	y	salió	del	despacho	cabizbajo.	Ya	en	la	calle,	camino	de	su	casa,
intentó	poner	en	claro	sus	ideas,	aunque	no	supo	explicarse	por	qué	había	hablado	a
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su	tío	de	esa	manera.	La	calle	de	Alcalá	estaba	a	esas	horas	de	la	tarde	llena	de	gente
que	regresaba	del	paseo	del	Prado,	donde	aprovechaban	los	últimos	días	cálidos	del
otoño.	 Los	 ricos	 y	 nobles	 volvían	 en	 sus	 calesas	 y	 carros	 de	 caballos,	mientras	 la
mayoría	 lo	 hacía	 a	 pie,	 cerca	 de	 las	 fachadas	 ocres	 y	 amarillas	 para	 evitar	 ser
atropellados	 por	 el	 trajín	 de	 carruajes	 de	 paseo	y	 de	 carretas	 de	mercancías	 que	 se
cruzaban	en	una	y	otra	dirección,	levantando	un	fino	polvo	que	impregnaba	el	aire	de
un	olor	a	tierra	seca,	a	sudor	y	a	los	excrementos	de	las	caballerías.

No	 podía	 olvidar	 a	 Cayetana,	 pero	 los	 pechos	 duros	 y	 tersos	 de	 Teresa	 y	 su
mirada	 lasciva	 e	 intrigante	 volvían	 una	 y	 otra	 vez	 a	 su	mente	 de	 una	manera	 casi
obsesiva.	Tumbado	en	su	cama,	un	profundo	deseo	lo	atormentaba	de	tal	modo	que
no	pudo	aguantar	más,	se	levantó	y	ordenó	a	su	criado	que	fuera	a	casa	del	conde	de
Prada	 con	 una	 carta	 para	 su	 hija.	 En	 ella	 le	 solicitaba	 amablemente	 una	 cita	 y	 la
invitaba	 a	 tomar	 chocolate	 y	 a	 pasear	 por	 el	 Prado	 el	 domingo	 siguiente	 por	 la
mañana,	después	de	misa.	Rogaba	contestación.

Un	lacayo	del	conde	trajo	la	respuesta	por	la	tarde.	El	conde	de	Prada	recibiría	en
su	 casa	 el	 sábado	 por	 la	 tarde	 al	 comandante	 Francisco	 de	 Faria	 en	 la	 tertulia	 que
solía	organizar	todos	los	sábados	desde	que	llegara	a	Madrid,	y	el	domingo	permitiría
a	su	hija	ir	a	pasear	por	el	Prado	acompañada	por	el	comandante.

Faria	 apenas	 pudo	 contener	 su	 excitación	 hasta	 el	 sábado.	 Vistió	 su	 mejor
uniforme,	 una	 casaca	 azul	 con	 botones	 dorados,	 cordones	 de	 trenzas	 de	 plata	 y
hombreras	 de	 chapa	 sobredorada,	 un	 pantalón	 crema	 con	 ribetes	 laterales	 azules	 y
unas	botas	negras	de	cuero,	de	las	más	altas	que	se	usaban	para	montar	a	caballo,	y	se
dirigió	a	casa	del	conde	de	Prada.

El	visiteo	era	una	de	las	costumbres	más	extendidas	entre	la	sociedad	madrileña.
Los	invitados	no	acostumbraban	a	comer	ni	cenar	en	casa	del	anfitrión,	se	limitaban	a
conversar,	oír	música,	bailar	y	tomar	refrescos,	pastas,	café	y	chocolate.

La	 mesa	 del	 salón	 principal	 de	 la	 casa	 de	 los	 Prada,	 una	 noble	 casona	 en	 la
plazuela	del	Ángel,	estaba	 llena	de	bandejas	con	dulces,	pastas	de	anís	y	 jarras	con
chocolate	 y	 con	 refrescos	 de	 frutas.	 Unas	 dos	 docenas	 de	 personas	 conversaban
alrededor	de	varias	mesitas	colocadas	en	los	cuatro	extremos	del	salón,	mientras	iban
y	 venían	 en	 busca	 de	 un	 vaso,	 una	 taza	 o	 una	 pasta.	 En	 un	 rincón,	 unos	 mocitos
estaban	arrodillados,	como	marcaba	la	moda	del	galanteo,	ante	dos	muchachas	a	las
que	hablaban	como	si	ellas	fueran	verdaderos	iconos	objeto	de	veneración	sagrada.

Un	 elegante	 caballero	 de	 levita	 gris	 y	 camisa	 almidonada,	 con	 el	 cabello
empolvado	en	un	estilo	ya	pasado	de	moda,	hablaba	en	susurros	al	oído	de	una	dama,
que	 reía	 tímidamente	 de	 vez	 en	 cuando.	 El	 salón	 estaba	 ricamente	 decorado	 con
tapices	 y	 alfombras,	 pero	 apenas	 tenía	 muebles,	 tan	 sólo	 unas	 cuantas	 sillas,	 tres
grandes	 sofás,	 la	mesa	 central	 donde	 estaban	 las	 bebidas	 y	 los	 dulces	 y	 las	 cuatro
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mesitas	en	los	cuatro	ángulos.	Junto	a	uno	de	los	balcones	había	dos	grandes	jaulas,
una	con	dos	loros	verdes	y	una	cacatúa	blanca	y	la	otra	con	una	mona	tití	tan	pequeña
que	casi	cabía	en	la	palma	de	una	mano.

La	 casona	 de	 los	 Prada	 no	 era	 un	 gran	 palacio	 al	 estilo	 de	 los	 que	 hacía	 poco
tiempo	las	grandes	familias	nobiliarias	del	reino	se	habían	construido	en	Madrid	para
estar	cerca	de	la	corte,	como	el	conde	de	Altanara,	el	duque	de	Arcos	o	los	duques	de
Alba,	pero	tenía	cierto	empaque,	aunque	parecía	antigua	y	un	tanto	desgastada,	más
por	 haber	 estado	 mucho	 tiempo	 abandonada	 que	 por	 el	 uso,	 denotaba	 que	 sus
propietarios	disfrutaban	de	una	posición	económica	muy	holgada.

—Comandante	Faria,	bienvenido	a	nuestra	casa.	Me	alegré	mucho	cuando	Teresa
me	dijo	que	usted	deseaba	volver	a	verla;	saldrá	enseguida.	Ahora	le	presentaré	a	mis
amigos,	 pero	 antes	 venga,	 venga	 conmigo	 y	 tómese	 algo.	 El	 chocolate	 es
extraordinario,	 recién	 traído	de	Guayaquil,	 el	más	 fino	y	 aromático	que	 existe,	 una
joya	 en	 estos	 tiempos	 en	 que	 Trafalgar	 nos	 dejó	 sin	 nuestros	mejores	 navíos	 para
escoltar	a	los	convoyes	de	mercancías	de	América.

Faria	 agradeció	 al	 conde	 su	 invitación	 y	 tomó	 una	 taza	 de	 chocolate	 y	 dos
bizcochos.

Teresa	 surgió	 como	 un	 cisne	 por	 la	 puerta	 central	 del	 salón.	Vestía	 una	 amplia
falda	blanca	de	volantes	de	encaje	 trabados	con	 lazos	celestes	y	una	basquiña	corta
muy	ajustada,	también	blanca,	con	bordados	en	azul	y	oro.	Su	tez	lechosa,	su	cabello
castaño	 claro	 y	 sus	 ojos	 melados	 hacían	 juego	 con	 los	 encajes,	 los	 bordados	 y	 el
vestido,	que	semejaban	una	parte	más	de	su	anatomía,	como	si	de	las	plumas	de	una
exótica	ave	se	tratara.

—Comandante	Faria,	Francisco,	me	alegra	verlo	de	nuevo.
—Teresa…,	yo	también	tenía	ganas	de	verla.
Los	ojos	de	la	joven	emanaban	una	luz	serena	y	dulce.	Faria	estaba	confuso,	pues

aquella	mujer,	a	la	que	apenas	había	visto	unos	instantes	en	toda	su	vida,	era	capaz	de
semejar	indistintamente	una	dulce	y	angelical	criatura,	plena	de	bondad	y	ternura,	o
una	hembra	lasciva	y	felina.	En	el	primer	caso,	su	rostro	era	ovalado,	con	facciones
tan	suaves	y	delicadas	y	ojos	redondos	de	mirada	tan	plácida	e	inocente	que	para	sí
los	hubiera	deseado	la	sobrina	solterona	de	un	obispo	católico,	en	tanto	que	su	otro
rostro	mostraba	unas	líneas	tan	anguladas,	unos	ojos	tan	atigrados	y	una	mirada	tan
inquietante	 e	 irresistible	 que	 hubiera	 ruborizado	 a	 cien	 marineros	 recién
desembarcados	tras	una	travesía	de	seis	meses	en	alta	mar.

Durante	un	buen	rato	los	dos	jóvenes	conversaron	sobre	asuntos	banales,	acerca
de	la	finura	del	chocolate,	o	del	colorido	de	los	loros	y	la	vivacidad	de	la	mona	tití,	o
sobre	cómo	alguna	de	las	damas	asistentes	a	la	tertulia	había	aprendido	a	estornudar	a
la	francesa.	Teresa	de	Prada	presentaba	entonces	su	rostro	más	cálido	y	dulce,	el	de	la
muchacha	 inocente	y	 cándida	 incapaz	de	mirar	 a	un	 caballero	 sin	 sentir	 un	 intenso
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rubor.	Pero	en	un	momento	de	 la	 tarde,	cuando	 la	 luz	exterior	ya	había	mudado	en
oscuridad	y	el	salón	estaba	iluminado	por	grandes	velones,	Teresa	acercó	sus	labios	al
oído	de	Faria	y	le	susurró:

—Ardo	en	deseos	de	sentirte	dentro	de	mí.	Hazme	tuya	cuanto	antes.
Faria,	que	en	ese	instante	sorbía	una	copa	de	licor	anisado,	se	atragantó	y	a	punto

estuvo	de	verter	el	contenido	sobre	su	casaca	de	comandante	de	la	guardia	de	corps.
Miró	a	Teresa	y	contempló	entonces	el	otro	rostro,	el	de	perfiles	angulados	y	líneas
rectas,	el	de	los	ojos	felinos,	el	de	la	mirada	lasciva	e	inquietante,	y	observó	su	lengua
fina	 y	 aguzada	 relamiéndose	 los	 labios	 como	 una	 gata	 en	 celo	 o	 a	 punto	 de	 saltar
sobre	su	presa	para	devorarla.

Al	 salir	 de	 casa	de	 los	Prada,	Faria	 todavía	mantenía	 la	 erección	que	 le	 habían
producido	 las	 palabras	 susurrantes	 de	Teresa	 y	 que	 la	 casaca,	 larga	 pero	 abierta	 en
pico	en	la	parte	central	de	la	abotonadura,	apenas	podía	ocultar.

Aquella	noche	no	pudo	dormir	pensando	en	que	a	la	mañana	siguiente	volvería	a
estar	con	esa	mujer,	esta	vez	a	solas,	paseando	por	el	Prado.

Faria	acudió	a	la	puerta	de	la	iglesia	de	la	Santa	Cruz,	en	la	calle	Atocha.	Miró	a
lo	 alto	 y	 contempló	 las	 campañas	 de	 la	 torre,	 la	 más	 alta	 de	 la	 ciudad,	 que	 se
volteaban	como	mariposas	de	bronce.	Hacia	el	este,	sobre	el	Buen	Retiro,	un	globo
azul	y	dorado	ascendía	sobre	Madrid	con	tres	personas	en	la	barquilla.

Teresa,	acompañada	por	una	doncella,	salió	por	la	puerta	del	templo,	y	Faria,	que
había	dejado	su	uniforme	para	vestirse	con	un	traje	gris	y	un	sombrero	de	copa	del
mismo	tono,	se	dirigió	hacia	ellas.

—Buenos	 días,	 Teresa.	 Aquí	 estoy,	 tal	 como	 quedamos.	 He	 encargado	 un
desayuno	en	el	café	de	La	cruz	de	Malta	y	luego	iremos	al	Prado.	Hace	una	mañana
estupenda,	 la	 mejor	 del	 otoño.	 He	 alquilado	 una	 calesa	 para	 toda	 la	 mañana,	 nos
recogerá	después	de	desayunar.

Teresa	 despidió	 a	 la	 doncella	 y	 se	 cogió	 del	 brazo	 que	 le	 ofreció	 Francisco.
Ambos	caminaron	hasta	el	elegante	café	donde	tenían	reservada	una	mesa	en	la	que
les	sirvieron	un	copioso	desayuno:	chocolate,	«fanchonetas»	a	la	crema	y	bavarois	a
los	albaricoques.

Después	 subieron	 a	 la	 calesa	 y	 el	 mayoral	 arreó	 a	 los	 dos	 caballos	 para	 que
iniciaran	 el	 descenso	 hacia	 el	 paseo	 del	 Prado.	 En	 las	 puertas	 de	 los	 templos	 que
salpicaban	 la	 calle	 de	 Atocha,	 la	 que	 contaba	 con	 más	 iglesias	 y	 conventos	 de
Madrid,	decenas	de	mendigos	se	arremolinaban	pidiendo	limosna	a	quienes	salían	y
entraban	de	los	edificios	religiosos	o	paseaban	por	las	aceras.

Poco	antes	de	llegar	al	Prado	se	cruzaron	con	una	procesión	de	disciplinantes	que,
vestidos	con	una	falda	blanca	y	desnudos	de	cintura	para	arriba,	cubiertas	las	cabezas
con	 capirotes	 y	 las	 caras	 con	 un	 pañuelo	 de	 gasa,	 se	 latigueaban	 la	 espalda
causándose	lacerantes	llagas	de	las	que	manaban	finos	hilos	de	sangre.
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Aquella	mañana	dominical	de	otoño,	el	paseo	más	concurrido	por	la	alta	sociedad
madrileña	estaba	atestado	de	paseantes,	gente	a	caballo	y	carruajes.	Una	doble	fila	de
carrozas	 de	 todas	 clases	 llegaba	 desde	 el	 convento	 de	 Atocha	 hasta	 el	 paseo	 de
Recoletos,	ocupando	casi	todo	el	paseo	del	Prado.	Éste	era	el	gran	salón	de	la	ciudad;
alargado	 y	 muy	 amplio,	 acababa	 en	 dos	 exedras	 y	 entre	 ambas	 borboteaban	 los
surtidores	de	las	fuentes	de	Neptuno,	Cibeles	y	la	doble	de	Apolo,	las	tres	dedicadas	a
dioses	paganos	de	la	Antigüedad.	La	gente	acomodada	de	Madrid	paseaba	entre	 las
hileras	 de	 álamos	 y	 olmos	 y	 se	 sentaba	 a	 descansar	 y	 conversar	 en	 los	 enormes
bancos	 de	 piedra.	 Los	 caballeros	 gustaban	 de	 hablar	 a	 media	 voz	 con	 las	 damas,
«pelando	 la	 pava»,	 como	 decían	 los	 madrileños,	 susurrando	 a	 sus	 oídos	 palabras
delicadas	 con	 d	 único	 fin	 de	 cortejarlas	 con	 la	 mayor	 elegancia.	 Dos	 docenas	 de
aguadores	recorrían	el	paseo	pregonando	su	mercancía,	el	agua	fresca,	sin	dar	voces
estridentes,	 sino	 chascando	 los	 dedos	 y	 produciendo	 un	 sonido	 muy	 peculiar	 que
todos	los	paseantes	identificaban	enseguida.	En	aquellos	días	de	otoño	tenían	menos
trabajo	que	en	 las	calurosas	 tardes	del	estío,	y	el	cuartillo	de	agua	costaba	 la	mitad
que	en	verano.

Los	paseantes	configuraban	un	variopinto	mosaico	de	la	alta	sociedad	madrileña:
militares	 de	 uniforme	 que	 se	 pavoneaban	 engalanados	 con	 sus	 más	 brillantes
entorchados,	sacerdotes	en	sotana	con	sus	amplios	y	ridículos	gorros	que	velaban	por
la	moralidad	y	 las	 buenas	 costumbres,	 caballeros	 con	 amplias	 capas	 ribeteadas	 con
bordados,	tocados	con	altos	sombreros	y	provistos	de	elegantes	bastones,	clamas	tan
emperifolladas	con	enaguas,	mantillas	y	blondas	que	de	lejos	parecían	una	ensalada
de	las	más	variadas	y	coloristas	hortalizas,	galanes	perfumados	en	busca	de	damiselas
con	 fortuna	 a	 las	 que	 camelar…,	 todo	un	muestrario	de	 lo	que	 en	 aquellos	días	 de
1806	era	este	grupo	social,	en	una	ciudad	ajena	a	un	mundo	que	cambiaba	tan	deprisa
como	las	estaciones	se	sucedían	en	aquel	salón	de	las	vanidades	madrileñas.

Teresa	de	Prada	saludaba	alzando	el	brazo	y	agitando	la	mano	a	cuantas	damas	se
cruzaba,	aunque	sólo	a	las	que	como	ella	paseaban	en	carruaje.

—Vaya,	conoce	usted	a	mucha	gente,	a	pesar	del	poco	tiempo	que	lleva	viviendo
en	Madrid.

—No,	Francisco,	no	conozco	a	nadie.
—¡Pero	si	la	estoy	viendo	saludar	a	todo	el	mundo!	No	hay	dama	sobre	carruaje

con	que	nos	crucemos	a	la	que	no	le	haga	un	gesto	con	la	mano	o	con	la	cabeza.
—¡Ah!,	es	que	eso	significa	que	se	tiene	buen	gusto	y	denota	elegancia;	te	hace

parecer	muy	interesante	e	importante	a	la	vez.	Usted	mismo	ha	creído	que	yo	conocía
a	todo	el	mundo.

Y	la	verdad	es	que	Faria	comprobó	que	todas	las	personas	a	quienes	sin	conocer
saludaba	Teresa	 le	 devolvían	 el	 saludo,	 algunas	 con	 tanta	 efusión	 que	 parecían	 ser
amigas	íntimas	desde	la	infancia.
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Los	 paseantes	 del	 Prado	 eran	muy	 distintos	 a	 los	 de	 la	 pradera	 de	 San	 Isidro,
donde	Faria	había	acudido	en	alguna	ocasión	con	el	 sargento	Morales.	En	el	Prado
todo	parecía	orquestado	según	una	partitura	preestablecida,	como	una	obra	de	teatro
en	 la	 que	 no	 se	 dejaba	 un	 solo	 resquicio	 a	 la	 improvisación,	 donde	 todo	 estaba
previsto,	dispuesto	y	ordenado.	Por	el	contrario,	en	la	pradera	de	San	Isidro	la	gente
se	tumbaba	al	sol	y	recibía	el	aire	fresco	de	la	sierra	como	una	necesidad	vital,	como
si	le	hiciera	falta	para	poder	continuar	viviendo	en	las	casas	angostas	y	malolientes	y
en	 las	 calles	 sucias	 y	 encharcadas	 de	 los	 barrios	más	 pobres	 y	 de	 los	 suburbios	 y
arrabales.	Sobre	 la	hierba	de	San	 Isidro	podían	ver	Madrid	 tendido	al	otro	 lado	del
Manzanares,	y	comer	al	aire	libre	embutidos	de	chorizo,	morcilla	y	longaniza,	beber
el	 áspero	 y	 denso	 vino	 de	 la	 tierra	 y	 disfrutar	 de	 unos	 sueños	 que	 nunca	 lograrían
alcanzar.

Francisco	y	Teresa	se	siguieron	viendo	casi	todas	la	semanas.	Cuando	el	tiempo
lo	permitía	paseaban	por	el	Prado,	iban	al	Teatro	de	la	Cruz,	donde	seguían	brillando
Rita	 Luna	 y	 el	 gracioso	Querol,	 o	 al	 recién	 restaurado	 del	 Príncipe,	 al	 que	 habían
pasado	los	actores	de	la	compañía	del	de	los	Caños	del	Peral,	donde	se	representaban
obras	 de	 Lope	 de	 Vega	 con	 gran	 éxito,	 o	 acudían	 a	 las	 tertulias	 del	 palacio	 de
Buenavista	las	tardes	de	los	jueves.

Allí	 se	 encontraban	 a	 menudo	 con	 Moratín,	 que	 despotricaba	 contra	 ciertos
espectadores,	pues	se	había	puesto	de	moda	que	los	que	acudían	a	la	zona	del	patio	y
permanecían	en	pie	se	divirtieran	empujándose	como	niños	y	simulando	una	especie
de	 oleadas	 humanas	 que	 a	 veces	 acababan	 con	 los	 espectadores	 revolcados	 por	 el
suelo	 entre	 grandes	 carcajadas	 de	 todos,	 ajenos	 a	 cuanto	 sucedía	 en	 el	 escenario.
También	lamentaba	el	mal	estado	de	las	sillas,	muchas	de	ellas	rotas,	sucias	o	con	el
tapizado	desgarrado,	sin	que	los	empresarios	se	molestaran	en	repararlas.	Los	temas
de	 conversación	 de	 las	 tertulias	 giraban	 en	 torno	 al	 teatro,	 a	 los	 bailes	 de	moda	 y
también	a	las	victoriosas	campañas	de	Napoleón.	Nadie	hablaba	de	Trafalgar.

Algunos	domingos	iban	a	comer	besugo	o	merluza	a	la	pastelería	de	Ceferino,	en
la	 calle	 del	 León,	 y	 después	 a	 tomar	 algún	 refresco	 o	 helados	 a	 la	 botillería	 de
Canosa,	 en	 la	 carrera	 de	 San	 Jerónimo,	 que	 hasta	 hacía	 unos	meses	 había	 sido	 la
preferida	por	 la	gente	de	 la	corte,	aunque	en	aquellos	días	de	 fines	de	1806	apenas
entraban	 las	personas	distinguidas,	 sino	que	se	 limitaban	a	pedir	 los	 refrescos	o	 los
helados	 para	 consumirlos	 en	 los	 mismos	 coches,	 adonde	 se	 los	 llevaban	 unos
camareros	muy	diligentes.
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Capítulo	V

1

l	ocho	de	febrero	de	1807	el	ejército	francés	derrotó	a	rusos	y	prusianos	en	los
campos	 de	 Eylan;	 Napoleón	 seguía	 ganando	 batallas	 e	 incrementando	 su

leyenda	 de	 general	 invencible	 en	 tierra.	 En	 España,	 Godoy	 alcanzó	 sus	 mayores
honores	y	la	cima	de	su	poder.	Al	tiempo	que	Napoleón	vencía	en	Eylan,	Carlos	IV
nombraba	a	su	 jefe	de	gobierno	almirante	general	de	España	y	de	 las	 Indias	con	el
tratamiento	de	Alteza	Serenísima.	Nadie	que	no	fuera	un	rey	había	recibido	honores
semejantes	en	España,	ni	siquiera	los	grandes	héroes	como	El	Cid,	El	Gran	Capitán	o
Cristóbal	Colón.

Por	 todo	 el	 país	 se	 celebraron	 rutilantes	 y	 costosas	 fiestas	 para	 celebrar	 esos
nombramientos.	Faria	había	viajado	a	Castuera	a	fines	de	enero	para	visitar	a	su	padre
enfermo,	y	hasta	allí	llegaron	las	noticias	de	la	corte.	En	Badajoz,	la	tierra	de	Godoy,
decidieron	 que	 la	 ocasión	 bien	 merecía	 organizar	 unos	 festejos	 como	 jamás	 se
hubieran	 conocido	hasta	 entonces.	Durante	varios	días	 se	 corrieron	 toros,	 pese	 a	 la
prohibición	gubernamental	de	celebrar	corridas,	que	se	levantó	temporalmente,	y	se
organizaron	bailes	y	verbenas.	El	acto	principal	de	los	festejos	fue	la	representación
de	un	combate	naval	en	el	curso	del	río	Guadiana.

Con	 barcos	 traídos	 con	 gran	 esfuerzo	 desde	 la	 desembocadura,	 marineros	 de
Huelva	y	Ayamonte,	 junto	con	vecinos	de	Badajoz	y	de	otras	aldeas	de	su	entorno,
figuraron	una	batalla	en	la	que	las	naves	españolas	derrotaban	a	las	inglesas,	en	una
especie	de	cómica	e	imaginaria	venganza	por	la	derrota	de	Trafalgar.	A	bordo	de	la
nave	capitana	española,	erguido	en	un	pedestal	en	la	proa,	un	figurante	representaba	a
Godoy,	que	enarbolaba	la	bandera	roja,	amarilla	y	roja	en	la	mano	izquierda,	en	tanto
en	la	derecha	blandía	un	sable	dirigiendo	a	la	escuadra	española	al	encuentro	contra
los	ingleses.	A	falta	de	cañones	de	verdad,	unos	tubos	de	mimbre	toscamente	pintados
de	negro	vomitaban	humo	y	fuegos	de	artificio	desde	las	cubiertas,	entre	los	alaridos
entusiastas	 y	 los	 encendidos	 aplausos	 de	 centenares	 de	 espectadores	 que	 se	 había
congregado	a	orillas	del	río	para	presenciar	el	espectáculo.

Los	principales	nobles	de	Extremadura	lo	contemplaban	subidos	a	un	tablaje	que
se	 había	 construido	 para	 ellos,	 buscando	 mantenerse	 alejados	 y	 diferenciados	 del
resto	de	espectadores.	La	primera	 fila	 la	ocupaban	 los	duques	de	Alburquerque,	de
Béjar	 y	 de	 Feria,	 y	 a	 su	 lado	 los	 condes	 de	Benavente	 y	 de	Oropesa;	 tras	 ellos	 se
sentaban	 los	condes	de	Montijo,	de	Medellín	y	de	Siruela.	En	 la	 tercera	 fila	estaba
Francisco	 de	Faria,	 heredero	 del	 conde	 de	Castuera,	 al	 que	 la	 enfermedad	 le	 había
impedido	asistir.	Toda	la	nobleza	extremeña	estaba	allí,	dueños	de	la	mayor	parte	de
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la	tierra	de	Extremadura,	señores	con	jurisdicción	civil	y	criminal	sobre	sus	vasallos,
con	 autoridad	 para	 nombrar	 gobernadores	 de	 villas	 y	 aldeas,	 alcaldes	mayores	 que
defendieran	 sus	 intereses	 por	 encima	 de	 artesanos	 y	 campesinos	 y	 con	 plena
capacidad	 para	 designar	 a	 los	 cargos	 concejiles	 a	 propuesta	 de	 los	 concejos,
poseedores	de	privilegios	fiscales	y	económicos	que	disfrutaban	de	enormes	rentas	y
alcabalas.

Faria	se	había	vestido	con	su	uniforme	de	gala	de	comandante	de	 la	guardia	de
corps	y	lucía	en	el	lado	izquierdo	de	su	casaca	todas	sus	condecoraciones.

—¿Cómo	 se	 encuentra	 tu	 padre?	 Tengo	 entendido	 que	 ha	 estado	 enfermo	—le
preguntó	el	conde	de	Siruela.

—No	 ha	 logrado	 recuperarse;	 hace	 ya	 casi	 dos	 meses	 que	 está	 en	 cama,	 y	 ni
mejora	ni	empeora.

—En	ese	caso,	 ¿te	quedarás	en	Castuera?;	 eres	 su	único	hijo,	 alguien	 tiene	que
administrar	vuestra	hacienda.

—Me	 aguardan	 asuntos	 muy	 importantes	 en	 la	 corte;	 espero	 que	 mi	 padre	 se
restablezca,	y	así	yo	podré	regresar	pronto	a	Madrid.

—Me	dijo	tu	padre	que	habías	combatido	en	Trafalgar.
—Sí,	estuve	allí	como	delegado	del	gobierno.
—Aquello	no	se	parecería	en	nada	a	este	espectáculo,	imagino.
—Por	 supuesto	 que	 no;	 en	 Trafalgar	 los	 barcos	 eran	 mucho	 más	 grandes,	 los

cañones	 eran	de	 verdad,	 los	 hombres	morían	 a	miles	 y	 fueron	 los	 ingleses	 quienes
ganaron	la	batalla.

—Dicen	 que	 perdimos	 porque	 los	 franceses	 tuvieron	miedo,	 que	 si	 hubiéramos
luchado	solos	los	españoles…

—Muchos	franceses	se	batieron	con	un	valor	extraordinario.	Un	navío	francés,	el
Redoutable,	de	setenta	y	cuatro	cañones	y	dos	puentes,	se	enfrentó	contra	el	Victory
de	Nelson	y	el	Téméraire,	ambos	de	tres	puentes	y	cien	cañones,	y	tal	vez	los	hubiera
derrotado	 si	 no	 hubieran	 acudido	 otros	 navíos	 británicos	 en	 ayuda	 de	 su	 buque
insignia.	Jamás	he	visto	a	hombres	más	valientes	ni	a	capitán	más	arrojado	que	a	los
de	aquella	tripulación.	Hubo	algunos	que	huyeron,	pero	se	equivoca,	señor	conde,	si
cree	que	todos	los	franceses	son	iguales.

—Los	 españoles	 siempre	 hemos	 sido	 los	 mejores	 soldados,	 cuando	 los	 nobles
hemos	participado	en	las	batallas,	claro.	Fíjate	en	esa	chusma,	en	cambio	—el	conde
de	Siruela	señaló	con	un	movimiento	de	cabeza	a	varias	decenas	de	personas	que	se
habían	acomodado	sentadas	en	la	ribera	a	la	derecha	de	la	tarima	donde	estaban	los
nobles—,	sólo	sirven	para	trabajar	los	campos,	cardar	y	tejer	lana	y	fabricar	adobes	y
cestos.	A	nosotros	nos	debe	España	la	grandeza	del	imperio.

—Quizá,	pero	en	Trafalgar	he	visto	a	humildes	campesinos	luchar	con	la	bravura
de	un	león	y	a	hijos	de	la	nobleza	mearse	en	los	pantalones	al	primer	cañonazo.	Tal
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vez	el	valor	no	dependa	de	la	cuna	donde	se	nace.
—¡Vaya!,	ahora	va	a	resultar	que	el	hijo	del	conde	de	Castuera,	y	futuro	conde,	se

nos	ha	vuelto	liberal.
—Debo	 irme,	quiero	 llegar	 a	Talavera	 la	Real	 antes	de	que	anochezca,	y	desde

allí	aún	me	quedarán	dos	jornadas	hasta	Castuera	—repuso	Faria.
—Todavía	quedan	por	correr	los	toros.	Los	han	traído	de	Plasencia,	dicen	que	son

muy	bravos,	y	el	duque	de	Alburquerque	ha	dispuesto	un	pabellón	con	néctares	de
frutas,	chocolate,	café	y	laminerías	—dijo	el	conde	de	Siruela.

Pero	Faria	ya	había	bajado	del	tablado	y	marchaba	en	busca	de	su	caballo.

En	su	casa	solariega,	Fernando	de	Faria,	conde	de	Castuera,	agonizaba.
Francisco	había	salido	de	Talavera	la	Real	hacia	Castuera	al	galope	en	su	caballo,

y	 a	mitad	del	 camino,	 en	 la	 aldea	de	Palomas,	 se	había	 encontrado	con	uno	de	 los
criados,	que	había	salido	en	su	busca.	A	don	Fernando	le	había	subido	la	fiebre	y	su
respiración	se	había	hecho	tan	lenta	y	pesada	que	parecía	inminente	su	fallecimiento.

Un	médico	había	llegado	desde	Cabeza	del	Buey	poco	antes	que	Francisco,	y	le
explicó	al	comandante	qué	es	lo	que	le	había	administrado	a	su	padre.

—Don	Fernando	ha	tomado	unas	píldoras	de	coloquíntida,	que	son	laxantes,	y	le
he	puesto	unos	parches	de	alcanfor	para	rebajarle	el	dolor	de	cabeza,	pero…

—¿Qué	le	pasa?
—Creo	 que	 tiene	 encharcados	 los	 pulmones	 y	 el	 vientre	 muy	 hinchado.	 No

digiere	bien	los	alimentos	y	le	cuesta	mucho	respirar.
—¿Es	grave?
—Creo	que	sí.	Hace	ya	dos	meses	que	está	enfermo,	y	durante	todo	este	tiempo

no	ha	tenido	ninguna	mejora.	Este	último	acceso	de	fiebre	lo	ha	debilitado	mucho	y	el
vientre	 y	 los	 pulmones	 se	 han	 reblandecido;	 me	 temo	 que	 no	 superará	 esta
enfermedad.

Durante	 una	 semana	 el	 conde	 de	 Castuera	 mantuvo	 una	 agónica	 lucha	 con	 la
muerte.	La	mayor	parte	de	ese	 tiempo	 la	pasó	con	alta	 fiebre,	delirando	o	dormido
aunque	por	breves	instantes,	sobre	todo	por	la	mañana,	tenía	momentos	de	lucidez.

Fernando	de	Faria	murió	una	 fría	noche	entre	 espasmos	y	vómitos.	Fue	 su	hijo
quien	 le	 cerró	 los	 ojos	 antes	 de	 llorar	 amargamente	 sobre	 su	 cadáver.	 El	 conde	 de
Castuera	fue	enterrado	con	el	hábito	de	franciscano	en	un	ataúd	forrado	de	una	fina
bayeta	 negra.	 Francisco	 de	 Faria	 heredó	 el	 condado;	 era	 hijo	 único,	 pero	 aunque
hubiera	tenido	hermanos	menores	hubiera	ocurrido	lo	mismo,	pues	seguía	rigiendo	el
derecho	 de	 mayorazgo	 por	 el	 cual	 toda	 la	 hacienda,	 para	 evitar	 que	 acabara
perdiéndose	de	tanto	fragmentarse,	quedaba	en	manos	del	primogénito.
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El	regreso	de	Francisco	de	Faria,	nuevo	conde	de	Castuera,	a	Madrid	se	produjo	a
principios	de	marzo	de	1807;	un	par	de	semanas	antes	España	se	había	adherido	al
bloqueo	 que	Napoleón	 había	 decretado	 contra	 los	 barcos	 ingleses	 en	 el	 continente.
Tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 Faria	 dedicó	 varios	 días	 a	 revisar	 las	 cuentas	 de	 su
hacienda	con	el	administrador	que	llevaba	los	libros	desde	hacía	más	de	treinta	años.
Uno	a	uno,	fue	renunciando	a	muchos	de	los	derechos	y	rentas	que	le	correspondían,
como	el	pago	por	la	lana	esquilada	de	los	rebaños	o	el	impuesto	sobre	los	solares	de
Castuera.	Recibió	en	 su	casa	a	una	comisión	de	vecinos	del	 concejo	que	acudían	a
rendir	pleitesía	al	joven	conde,	temerosos	por	si	éste	les	apretaba	con	nuevos	tributos,
como	solía	hacer	cada	nuevo	señor,	pero	salieron	asombrados	cuando	le	oyeron	decir
que	en	los	próximos	días	entregaría	tierras	de	labranza	a	los	campesinos	y	permitiría
cultivar	 alguna	 de	 las	 dehesas	 incultas	 que	 ahora	 se	 dedicaban	 a	 pastos	 para	 los
caballos	del	conde	y	a	baldíos	para	cazar.

—¿De	qué	renta	dispones?	—le	preguntó	Godoy.
—De	unos	trescientos	mil	reales.
—Me	refiero	al	año.
—Sí,	trescientos	mil	anuales.
—¡Sólo!,	 ¿pero	qué	miseria	 de	 condado	has	 heredado?	Esa	hacienda	 era	 de	 las

mejores	de	Extremadura,	¿qué	ha	ocurrido?
—Hasta	 la	muerte	de	mi	padre	 rentaba	más	de	un	millón	de	 reales,	 pero	yo	he

entregado	 algunas	 tierras	 a	 los	 campesinos	 de	 Castuera	 y	 he	 renunciado	 a	 ciertas
alcabalas	—le	confesó	Faria	a	Godoy,	tras	comunicarle	la	muerte	de	su	padre.

—¡Pero	qué	has	hecho,	alma	de	Dios!	La	culpa	es	mía,	debí	de	atajar	antes	 tus
veleidades	liberales.	¿Acaso	crees	que	estamos	en	los	Estados	Unidos	de	América?

—Sólo	les	he	entregado	algunas	tierras	en	usufructo,	tío.
—¡Si	al	menos	las	hubieras	vendido!
—Muchos	de	esos	campesinos	apenas	tenían	para	comer,	la	tierra	está	muy	cara	y

jamás	hubieran	podido	comprarla.
—Hay	prestamistas	que	podrían	haber	adelantado	el	dinero.
—Son	 usureros;	 en	 sus	manos,	 los	 campesinos	 no	 hubieran	 podido	 devolver	 el

préstamo	y	se	hubieran	arruinado	más	todavía,	y	al	final	las	tierras	hubieran	acabado
en	sus	manos.

—Así	comienza	el	fin	de	las	naciones,	sobrino.	Eres	todavía	muy	joven	y	eso	te
exime	 de	 parte	 de	 culpa.	Confío	 en	 que	 el	 tiempo	 te	 vaya	 devolviendo	 la	 cordura,
como	a	ese	Voltaire,	que	iba	por	ahí	de	revolucionario	y	no	era	sino	un	arrogante	al
que	sólo	le	preocupaba	el	dinero.	¿Sabías	que	al	final	de	su	vida	se	hizo	conde?

»Si	cedes	en	la	propiedad,	acabarás	cediendo	en	todo.
Faria	recordó	entonces	una	revista	francesa	que	le	había	dejado	Moratín	en	la	que
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un	tal	Franklin,	un	revolucionario	norteamericano	que	había	sido	embajador	en	París
y	 había	 inventado	 un	 artilugio	 para	 atraer	 a	 los	 rayos	 y	 evitar	 que	 destruyeran	 e
incendiaran	la	casas,	defendía	los	principios	de	la	revolución	que	había	propiciado	la
declaración	 y	 la	 proclamación	 de	 la	 independencia	 de	 las	 trece	 colonias
norteamericanas	de	Inglaterra:	«Todos	los	hombres	han	sido	creados	iguales	y	todos
han	 recibido	 de	 su	 creador	 derechos	 inalienables	 como	 la	 vida,	 la	 libertad	 y	 la
búsqueda	de	la	felicidad».

—España	ayudó	a	que	la	revolución	triunfara	en	América	—dijo	Faria.
—Les	ayudamos	a	derrotar	a	los	ingleses,	pero	no	al	triunfo	de	la	revolución.	Si

esas	 ideas	 se	 extienden	 hacia	 nuestros	 territorios	 en	 América,	 nuestras	 colonias
también	 pedirán	 la	 independencia;	 y	 si	 la	 consiguen,	 habremos	 perdido	 nuestra
principal	fuente	de	riqueza.

—Esa	riqueza	es	producida	por	esclavos.	Cristo	dijo…
—Cristo	dijo	muchas	cosas,	pero	jamás	afirmó	que	la	esclavitud	fuera	en	contra

de	 la	 ley	 de	 Dios.	 Y,	 por	 cierto,	 tampoco	 la	 han	 prohibido	 esos	 revolucionarios
norteamericanos	a	quienes	tanto	pareces	admirar.	¿Lo	ves?,	no	todos	somos	iguales,
ni	siquiera	en	esa	nueva	nación	a	la	que	te	gustaría	imitar.

—Inglaterra	lo	ha	hecho;	hace	unos	días	que	ha	prohibido	la	trata	de	esclavos	—
replicó	Faria,	que	acababa	de	leer	esa	noticia	en	un	periódico.

—Esos	ingleses	son	unos	hipócritas.	Prohíben	el	tráfico	de	esclavos,	pero	siguen
obteniendo	muchos	beneficios	del	mismo.	En	realidad,	lo	que	pretenden	es	conseguir
el	monopolio	comercial	en	el	mar	y	acabar	con	todo	el	tráfico	de	mercancías	que	no
está	bajo	su	control.

»Bien,	veo	que	es	inútil	tratar	de	convencerte.	Puedes	pensar	lo	que	quieras,	pero
no	lo	digas.	Si	lo	piensas	no	te	pasará	nada,	pero	si	vas	comentando	estas	cosas	por
ahí,	 por	muy	 conde	de	Castuera	 que	 seas,	 tus	 huesos	 acabarán	pudriéndose	 en	una
cárcel.	Te	lo	advertí	en	una	ocasión	y	no	volveré	a	hacerlo.	Puedes	marcharte.

Faria	salió	de	Buenavista	cuando	comenzaba	a	caer	sobre	Madrid	una	fina	lluvia
primaveral.

La	herencia	paterna	le	permitió	comprar	un	palacete	en	la	calle	de	Alcalá,	cerca
de	 la	esquina	con	 la	calle	de	Cedaceros;	ahora	era	conde	de	Castuera,	y	aunque	 las
ideas	 liberales	 habían	 hecho	 mella	 en	 su	 corazón	 de	 aristócrata,	 su	 condición
nobiliaria	y	su	empleo	como	comandante	de	la	guardia	de	corps	requerían	de	una	casa
más	amplia.

—No	está	mal	—le	dijo	Moratín	 tras	haber	visitado	el	palacete,	en	realidad	una
casona	de	dos	plantas	 con	 caballerizas,	 bodega	y	 cochera	 en	 la	baja	y	dos	 amplios
salones,	cocina	y	media	docena	de	estancias	en	la	noble.

—Y	el	precio	es	razonable,	treinta	mil	ducados.
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—¡Trescientos	mil	reales!,	eso	es	el	sueldo	de	veinticinco	años	de	un	catedrático
de	gramática	—adujo	Moratín—.	Además,	 le	harán	falta	al	menos	 tres	criados,	una
cocinera,	un	mozo	de	mulas	y	un	par	de	sirvientas.	Todo	eso	le	supondrá	no	menos	de
doce	 mil	 reales	 anuales.	 Y,	 por	 supuesto,	 una	 casa	 como	 ésta	 necesitará	 de	 una
condesa.	¿Qué	tal	su	relación	con	la	hija	del	conde	de	Prada?

—Extraña,	diría	yo.
—Es	muy	bella.
—Es	inquietantemente	bella,	pero	ya	sabe	usted	que…
—¿Cayetana?
—Sigue	presa,	hace	ya	más	de	un	año	que	está	en	prisión	y	no	he	logrado	verla	ni

un	instante.	Mi	tío,	su	excelencia	Manuel	Godoy,	no	quiere…
Faria	 estuvo	 a	 punto	 de	 contarle	 a	 Moratín	 que	 quería	 pactar	 con	 Godoy	 un

acuerdo	 sobre	 la	 liberación	 de	 Cayetana,	 pero	 calló,	 pues,	 aunque	 confiaba	 en	 su
amigo,	estaría	más	seguro	si	desconocía	aquel	trato.

—Dos	mujeres	en	su	vida,	Francisco.	¿Me	permite	que	siga	llamándolo	así,	señor
conde?

—No	sea	usted	irónico,	don	Leandro.
—Bueno,	pues	confianza	por	confianza,	creo	que	ya	es	hora	de	que	usted	apee	el

«don».	Dos	mujeres,	le	decía,	difícil	elección.	Las	dos	son	hermosas	y	las	dos	tienen
algo	que	lo	vuelve	loco,	y	cada	una	es	tan	distinta	a	la	otra…

—No	se	puede	amar	a	dos	mujeres	a	la	vez,	¿no	es	cierto?
—Entre	nosotros	no	está	bien	visto,	pero	en	otras	partes	del	mundo	no	es	nada

extraño.	Los	musulmanes	tienen	hasta	cuatro	esposas,	y	no	parecen	ser	ni	más	felices
ni	más	desgraciados	que	nosotros.	Permítame	la	pregunta,	¿usted	ama	a	ambas?

Faria	se	quedó	callado	un	buen	rato,	y	al	fin	dijo:
—Cayetana	es	cálida	y	suave	como	el	terciopelo,	y	Teresa	fría	y	resbaladiza	como

la	seda.
—Tiene	usted	suerte,	amigo.
—¿Usted	cree?

El	 conde	 de	 Faria	 se	 trasladó	 a	 vivir	 a	 su	 nueva	 casa	 de	 la	 calle	 de	 Alcalá	 a
mediados	 de	 abril.	 Se	 había	 gastado	 una	 buena	 suma	 de	 dinero	 en	 amueblarla	 con
banquetas	 de	 pino	 decoradas	 con	 florones	 dorados	 y	 asientos	 forrados	 de	 seda,
espejos	de	luna	pequeña	y	marco	grande	al	estilo	francés	y	quinqués	de	bronce	para
las	 paredes.	 Se	 había	 traído	 de	 Castuera	 una	 antiquísima	 vajilla	 de	 plata,	 que	 su
familia	 había	 conservado	 desde	 el	 siglo	 XVI,	 cubiertos	 de	 alpaca,	 varios	 platos	 y
fuentes	de	 loza	de	Talavera	que	había	completado	con	nuevas	piezas	compradas	en
Madrid	en	la	fábrica	de	la	Moncloa	y	en	la	del	Buen	Retiro.
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Teresa	 de	Prada	 acudió	 a	 visitarlo	 acompañada	por	 una	 criada.	Francisco	había
ordenado	 a	 su	 criado	—seguía	 teniendo	 el	mismo	que	 llegara	 con	 él	 a	Madrid	 dos
años	y	medio	antes—	que	preparara	unos	dulces,	pastas	de	anís	y	chocolate.

Teresa	llevaba	un	vestido	celeste	muy	escotado	y	un	sombrero	blanco	con	lazos
azules.

—Es	una	casa	muy	bonita,	Francisco,	ha	hecho	usted	una	muy	buena	compra.
—¿De	verdad	le	gusta?
—Claro.
Los	dos	jóvenes	estaban	solos	en	el	salón	principal	de	la	casa.	El	criado	de	Faria

había	 servido	una	bandeja	y	 se	había	 retirado	 a	 la	 cocina,	 donde	 también	 estaba	 la
sirvienta	que	había	acompañado	a	Teresa.

Faria	cogió	una	taza	y	comenzó	a	servir	chocolate.	Teresa	se	levantó	del	diván,	se
acercó	hasta	Faria	y	le	suspiró	al	oído:

—Te	dije	en	una	ocasión	que	quería	ser	tuya,	ahora	es	el	momento.
El	 conde	 derramó	 la	 taza	 con	 el	 chocolate	 por	 encima	 de	 la	mesa,	mientras	 la

joven	 se	 puso	 en	 cuclillas	 frente	 a	 Faria	 y	 comenzó	 a	 bajarle	 los	 pantalones.	 Una
situación	muy	parecida	ya	la	había	vivido	antes,	cuando	Cayetana	lo	engañó	en	aquel
portal	y	 lo	dejó	sin	dinero	y	sin	reloj,	y,	nervioso	y	desconcertado,	no	se	 le	ocurrió
otra	cosa	que	decir:

—¿No	irás	a	dejarme	sin	reloj?	Pero	Teresa	no	lo	escuchaba.	La	boca	de	la	joven
estaba	 muy	 ocupada	 en	 la	 entrepierna	 de	 Faria,	 que,	 sin	 que	 ahora	 nadie	 se	 lo
ordenara,	cerró	los	ojos	abandonándose	al	placer	que	los	labios	y	la	lengua	de	Teresa
le	proporcionaban.

—Vamos	al	sofá	—le	dijo	la	joven	mientras	se	quitaba	el	vestido	celeste.
El	cuerpo	de	Teresa	era	blanco	como	la	nata	y	sus	pedios	tan	duros	como	ya	había

comprobado	Faria.	A	diferencia	de	Cayetana,	que	lo	tenía	muy	abundante	y	rizado,	d
vello	pubiano	de	Teresa	era	escasísimo,	liso	y	muy	claro,	tanto	que	la	hendidura	de	su
sexo	 se	 dibujaba	 nítidamente	 entre	 los	 dos	 rosados	 y	 muy	 abultados	 labios	 de	 la
vagina.

—Estoy	lista,	vamos,	penétrame,	hazlo,	hazlo.	Y	no	te	preocupes,	no	soy	virgen.
Y	no	lo	era.
Faria	 entró	 en	 Teresa	 con	 facilidad.	 El	 conde	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá	 y	 la

muchacha	se	había	colocado	a	horcajadas	encima	de	él,	completamente	desnuda,	cara
con	 cara,	 con	 los	 pies	 apoyados	 encima	 del	 tapizado	 y	 las	 manos	 sujetando	 el
respaldo	 de	madera	 sobredorada.	 Flexionaba	 las	 piernas	 arriba	 y	 abajo	 y	 alzaba	 su
pubis	para	volver	a	caer	con	fuerza	sobre	el	de	Francisco,	que	ayudaba	a	la	cabalgada
de	Teresa	sujetándola	con	las	manos	por	debajo	de	los	muslos,	ayudándola	a	subir	y
dejándola	caer	después	con	todo	el	peso	de	su	cuerpo.

Teresa	 parecía	 estar	 poseída.	 Jadeó	 y	 gruñó,	 balanceó	 sus	 caderas	 y	 agitó	 su
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cabeza	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 clavó	 sus	 uñas	 en	 la	 espalda	 de	 Faria	 hasta	 abrirle
arañazos	de	 los	que	manaron	 finos	hilos	de	sangre,	 le	mordió	 los	 labios	y	el	 rostro
hasta	el	dolor	y	por	fin,	al	sentir	cómo	Faria	se	derramaba	en	su	interior,	dio	un	grito
ronco	y	mantenido	y	quedó	exhausta	sentada	sobre	los	muslos	de	Francisco.

Durante	 un	 buen	 rato	 permanecieron	 abrazados,	 en	 silencio;	 por	 fin,	 Teresa	 se
levantó.

—No	ha	estado	mal,	pero	puedes	mejorar	mucho;	al	menos	no	te	«vas»	enseguida
—le	dijo	mientras	se	vestía.

—Aguarda	un	momento.
Faria	avanzó	unos	pasos	hacia	Teresa,	la	sujetó	con	fuerza	por	la	cintura	con	una

mano	y	con	la	otra	le	cogió	los	pechos.	No	eran	tan	grandes	como	los	de	Cayetana,
pero	 al	 apretarlos	 no	 imaginó	 que	 una	 mujer	 pudiera	 tener	 algo	 tan	 duro.	 Con	 la
misma	energía	bajó	su	mano	hasta	el	sexo	de	Teresa,	lo	acarició	primero	suavemente
y	después,	con	vigor	y	sujetándola	por	el	cuello,	la	empujó	hasta	una	mesa	y	le	hizo
doblar	la	cintura	hasta	que	sus	pechos	quedaron	apoyados	sobre	la	misma	mesa.	La
joven	estiró	sus	brazos	arrastrando	la	bandeja	con	copas,	jarras	y	pastas,	y	al	sentir	en
sus	 nalgas	 la	 nueva	 erección	 de	 su	 amante	 abrió	 las	 piernas	 para	 recibir	 otra
acometida	de	Francisco.

Tumbados	desnudos	sobre	el	sofá,	Faria	acariciaba	los	pechos	de	Teresa.
—¿Has	leído	Justine?	—le	preguntó.
Teresa	se	incorporó	apoyándose	en	su	codo,	miró	a	Francisco	y	rió.
—¿Desde	 cuándo	 conoces	 las	 obras	 de	 Sade?,	 creía	 que	 estaban	 prohibidas	 en

España	—inquirió	la	muchacha.
—No,	yo	no	he	leído	ninguna	de	sus	obras,	pero	un	amigo	me	las	ha	contado.
—¿Y	por	qué	supones	que	yo	lo	he	hecho?
—No	lo	supongo,	sólo	te	lo	pregunto,	como	has	vivido	en	Francia	y	ese	tal	Sade

es	francés…	Y	además…	—Faria	se	contuvo.
—Además,	¿qué?
—Parece	que	 te	gusta	mezclar	placer	y	dolor	—Faria	 se	 tocó	 la	espalda,	donde

había	recibido	los	arañazos,	y	mostró	sus	dedos	manchados	con	sangre	seca—;	mira,
mientras	hacías	el	amor	y	gemías	de	placer,	tus	uñas	rasgaban	mi	piel.

Teresa	 se	 levantó,	 voluptuosa	 como	 una	 estatua	 hindú,	 y	miró	 a	 Faria	 con	 sus
felinos	ojos	melados	que	parecían	destilar	lujuria.

—Si	 decides	 seguir	 conmigo,	 prepárate	 para	 experimentar	 sensaciones	 como
jamás	has	vivido.	Piénsalo	bien	antes	de	continuar	adelante,	una	vez	que	emprendas
este	camino	no	hay	marcha	atrás.

Y	 comenzó	 a	 vestirse	 despacio,	 colocándose	 cada	 prenda	 como	 si	 estuviera
realizando	un	rito	sagrado.

2
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D urante	 toda	 la	 primavera	 de	 1807	 Godoy	 se	 mostró	 nervioso	 e	 irascible.	 El
príncipe	Fernando	le	había	manifestado	reiteradamente	su	deseo	de	asistir	a	las

reuniones	 del	Consejo	Real,	 pero	Godoy	 se	 lo	 había	 impedido.	Por	 todo	 el	 país	 se
alzaban	 gritos	 de	 protesta	 por	 la	 situación	 que	 estaba	 viviendo	 buena	 parte	 de	 los
españoles.	 En	 algunas	 comarcas	 se	 pasaba	 verdadera	 hambre,	 pues	 las	 reservas	 de
grano	del	 año	 anterior	 se	 estaban	 acabando	y	 todavía	 faltaba	un	par	de	meses	para
recoger	 la	nueva	cosecha,	que	además	no	se	vislumbraba	demasiado	abundante.	En
muchos	pequeños	pueblos	la	pobreza	de	la	mayoría	de	la	población	era	terrible.	Sólo
la	alta	nobleza	y	algunos	hidalgos	y	campesinos	acomodados	evitaban	el	hambre	y	la
penuria	 a	 costa	 de	 defender	 sus	 intereses	 sometiendo	 al	 resto	 de	 la	 población	 a	 la
escasez	y	la	miseria.	En	las	zonas	montañosas	del	norte,	de	la	meseta	o	de	Andalucía,
partidas	 de	 hombres	 armados	 se	 habían	 echado	 al	 monte	 y	 se	 dedicaban	 al
bandolerismo	como	única	forma	de	ganarse	la	vida,	por	lo	que	los	caminos	eran	cada
día	más	peligrosos;	tanto,	que	a	nadie	se	le	ocurría	iniciar	un	viaje	en	el	que	tuviera
que	 atravesar	 ciertos	 parajes	 sin	 antes	 haberse	 provisto	 de	 una	 buena	 escolta.	 Los
bandoleros	 atestaban	 los	 caminos,	 y	 su	 presencia	 causaba	 tal	 temor	 que	 los
comerciantes	no	se	arriesgaban	a	transportar	sus	productos	de	un	lado	a	otro,	con	lo
que	las	actividades	mercantiles	y	la	riqueza	que	proporcionaban	al	país	se	resentían
mucho.

En	la	corte	se	seguía	viviendo	al	margen	de	la	realidad.	Carlos	IV	y	María	Luisa
lo	 hacían	 retirados	 en	 sus	 palacios	 de	 campo,	 entre	 salones	 lujosísimos	 repletos	 de
enormes	 alfombras	 y	 tapices,	 muebles	 sobredorados	 entelados	 con	 brocados	 y
terciopelos	y	jarrones	de	porcelana	y	lámparas	de	cristal.	Pero	el	Estado	había	llegado
a	 una	 situación	 de	 quiebra	 y	 la	 fiscalidad	 necesitaba	 de	 una	 profunda	 reforma	 que
ningún	alto	dignatario	se	atrevía	siquiera	a	plantear.	Los	precios	subían	día	a	día	y	el
colapso	del	tráfico	con	las	colonias	de	América	y	Filipinas,	debido	al	desastre	de	la
flota	en	Trafalgar,	hacía	prohibitivos	algunos	productos	como	el	café,	que	se	estaba
convirtiendo	 en	 América	 en	 uno	 de	 los	 principales	 cultivos	 desde	 que	 en	 el	 siglo
anterior	los	holandeses	lo	trasplantaran	desde	Etiopía,	el	chocolate	y	el	 tabaco,	esas
hojas	castañas	cuyo	humo	se	inhalaba	y	que	su	alto	precio	convertía	en	un	verdadero
lujo.

El	creciente	descontento	popular	ya	no	se	dirigía	sólo	hacia	Godoy,	sino	que	las
críticas	 alcanzaban	 al	 mismísimo	 Carlos	 IV,	 cuyo	 desprestigio	 era	 tal	 que	 en	 las
tabernas	la	gente	cantaba	coplillas	en	las	que	el	monarca	y	su	esposa	eran	objeto	de
todo	 tipo	 de	 insultos	 y	 procacidades.	 También	 en	España,	 como	 ocurriera	 cuarenta
años	antes	en	Francia,	se	estaba	comenzando	a	perfilar	lo	que	los	franceses	llamaban
«la	opinión	pública»,	y	esa	opinión	no	era	precisamente	favorable	al	gobierno	español
ni	 a	 la	 monarquía	 de	 Carlos	 IV.	 Esta	 situación	 era	 muy	 bien	 aprovechada	 por	 los
consejeros	de	don	Fernando,	el	príncipe	de	Asturias,	que	 intensificaron	su	campaña
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de	propaganda	en	favor	del	príncipe,	mostrándolo	como	un	ser	pleno	de	virtudes,	el
único	hombre	capaz	de	salvar	a	España	del	caos	al	que	la	estaban	abocando	Carlos	IV
y	Godoy.	Así,	 lo	 que	 comenzó	 siendo	 un	 apodo	 que	 se	 inventaron	 sus	 consejeros,
pronto	cuajó	entre	la	gente	y	todos	llamaban	al	príncipe	Fernando	«el	Deseado».

Nadie,	 ni	 siquiera	 militares	 idealistas	 como	 el	 comandante	 Faria	 o	 veteranos
escépticos	 como	 el	 sargento	 Morales,	 creía	 que	 España	 pudiera	 recuperar,	 ni	 aun
acercarse,	 al	 puesto	 de	 primera	 potencia	 que	 había	 ocupado	 durante	 dos	 siglos.
Inglaterra	era	muy	superior	en	el	mar,	y	 tras	 las	batallas	del	cabo	de	San	Vicente	y
sobre	 todo	 de	Trafalgar,	 no	 había	 duda	 de	 que	 la	Armada	 española	 había	 quedado
totalmente	derrotada	y	que	tardaría	mucho	tiempo	en	recuperarse	de	aquello,	si	es	que
alguna	vez	lo	lograba.	El	ejército	de	tierra	también	carecía	de	mandos	preparados	y
de	 una	 organización	 en	 consonancia	 con	 los	 nuevos	 tiempos.	 Al	 lado	 del	 ejército
francés,	 el	 español	 parecía	 una	 pandilla	 de	 muchachos	 jugando	 a	 soldaditos	 un
domingo	por	la	mañana	en	la	pradera	de	San	Isidro.

Bonaparte	seguía	cosechando	éxitos,	y	ni	 los	más	afrancesados	creían	ya	que	el
triunfo	del	emperador	fuera	 la	solución	para	 los	problemas	de	España,	pues	parecía
claro	que	Napoleón	estaba	tan	ebrio	de	poder	y	de	gloria	que	no	cejaría	hasta	ver	a
toda	 Europa	 sometida	 a	 las	 águilas	 imperiales	 francesas.	 El	 catorce	 de	 junio
Bonaparte	derrotó	una	vez	más	a	rusos	y	prusianos	en	los	campos	de	Friedland.	Ya	no
había	ninguna	potencia	capaz	de	resistir	el	empuje	del	ejército	francés,	y	Alejandro	I,
zar	de	todas	las	Rusias,	le	ofreció	un	pacto	de	amistad.

Los	dos	emperadores	se	reunieron	el	veintiséis	de	junio	en	una	balsa	anclada	en	el
centro	del	río	Niemen,	y	allí,	en	medio	de	la	corriente,	decidieron	repartirse	Europa.
Este	acuerdo	verbal	alcanzado	por	los	dos	soberanos	fue	ratificado	el	siete	de	julio	en
la	llamada	paz	de	Tilsit.	No	había	ninguna	duda:	en	el	reparto	de	Europa,	España	le
había	correspondido	a	Napoleón.

Aquella	 tarde	 de	 mediados	 de	 verano	 hacía	 mucho	 calor.	 Carlos	 IV	 había
organizado	una	partida	de	caza	en	el	coto	de	Aranjuez,	donde	las	perdices	abundaban
entre	las	rastrojeras	de	los	cereales	recién	cosechados.

Godoy	y	Faria	 se	 habían	quedado	 en	palacio,	 tomando	 café	 con	 la	 reina	María
Luisa.

—Toma,	Manuel,	un	cigarro,	recién	traído	de	La	Habana.
María	Luisa	le	ofreció	al	príncipe	de	la	Paz	una	tabaquera	de	plata	en	forma	de

pájaro,	con	dos	perlas	engastadas	en	la	tapa.
—Gracias,	majestad,	pero	ya	lo	he	probado	y	no	me	gusta	el	tabaco;	no	soporto

ese	picor	que	deja	en	el	paladar	y	el	ardor	en	la	garganta.	Hay	quien	sostiene	que	es
un	vicio	odioso	y	que	contiene	un	veneno	mortal.

—Bobadas.	A	mí	me	parece	muy	elegante	y	entretenido.
—En	 Turquía	 y	 en	 Rusia	 lo	 han	 prohibido,	 incluso	 condenan	 a	 muerte	 a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	192



fumadores.
—¿No	pretenderás	que	hagamos	lo	mismo	aquí	en	España?
—El	 tabaco	 es	 un	 producto	 de	 lujo	 y	 su	 comercio	 puede	 proporcionar	 buenos

beneficios.	Inglaterra	y	Holanda	ya	los	están	consiguiendo	—dijo	Godoy.
—Pues	en	ese	caso,	estudia	la	posibilidad	de	hacer	lo	mismo,	tal	vez	pudiéramos

lograr	 esos	 beneficios	 explotando	 el	 tabaco	 con	 una	 compañía	 que	 tuviera	 el
monopolio	de	comercio	y	de	venta.	Serían	rentas	nuevas	para	el	Tesoro,	¿no	crees?

—Sí,	majestad,	lo	estudiaremos.
—¡Cómo	lo	hace!,	¡cómo	consigue	Napoleón	vencer	siempre!	—exclamó	Carlos

IV,	que	entró	sudoroso	en	el	salón	tras	regresar	de	la	batida	de	caza.
Godoy	y	Faria	se	levantaron	y	saludaron	al	rey	inclinando	sus	cabezas.
—¿Faria,	verdad?	—dijo	el	rey	dirigiéndose	a	Francisco.
—El	nuevo	conde	de	Castuera	—afirmó	Godoy.
—Sí,	claro,	ya	he	visto	el	decreto	de	 transmisión	del	condado.	Tu	padre	 fue	un

gran	hombre,	lamento	su	muerte.
—Gracias,	majestad	—dijo	Faria.
—Bien,	Manuel,	explícame	cómo	Napoleón	consigue	ganar	siempre.
Carlos	IV	se	sentó	en	uno	de	los	sillones,	mientras	un	lacayo	le	servía	un	vaso	de

agua	fresca	ligeramente	anisada.
—Utiliza	 todos	 sus	 enormes	 recursos	 militares,	 majestad.	 Moviliza	 a	 grandes

cantidades	 de	 tropas	 que	 concentra	 en	 un	 punto	 y	 ejecuta	 maniobras	 envolventes
sobre	el	enemigo	para	ganar	siempre	en	superioridad	numérica,	 lo	que	propicia	que
en	cada	batalla	sólo	pierda	a	uno	de	cada	diez	hombres,	en	tanto	al	enemigo	le	causa
una	 baja	 por	 cada	 cuatro	 combatientes.	Realiza	 las	maniobras	 con	 gran	 rapidez	 de
movimientos,	 incluso	 actuando	 de	 noche.	 Y	 organiza	 al	 ejército	 en	 tres	 cuerpos:
defensa,	ataque	y	reserva.	Es	una	táctica	muy	arriesgada,	pero	le	está	proporcionando
grandes	éxitos.

—O	sea,	cuestión	de	número.
—Y	 de	 táctica,	majestad.	 El	 emperador	 francés	 es	 un	 estudioso	 de	 las	 tácticas

militares	que	han	utilizado	los	grandes	soldados	en	todas	las	batallas.	Suele	estudiar
con	 frecuencia	 las	 gestas	 de	 Alejandro	 Magno,	 de	 Aníbal	 y	 de	 Julio	 César;	 es
probable	que	se	crea	uno	de	esos	generales	reencarnado.	Y	le	gusta	mucho	jugar	al
ajedrez,	del	que	asegura	que	es	el	mejor	ejercicio	para	practicar	estrategias,	aunque
creo	que	no	es	un	extraordinario	jugador.

—Como	un	cazador.
—Más	o	menos,	majestad.
—¡Ah!,	no	te	creas,	Manuel,	la	caza	también	requiere	de	táctica.	Una	buena	pieza

no	se	puede	cobrar	sin	ella.	Hoy	mismo	hemos	abatido	varias	perdices	gracias	a	que
hemos	 utilizado	 una	 buena	 estrategia,	 como	 Napoleón.	 Mañana	 las	 cocinaré	 yo
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mismo,	ya	sabes	que	a	veces	me	gusta	guisar	las	piezas	que	cazo.
Faria	no	podía	soportar	a	semejante	imbécil	coronado.	Mientras	el	emperador	de

Francia	libraba	batalla	tras	batalla	contra	los	grandes	ejércitos	de	Europa	y	se	jugaba
la	primacía	en	el	continente	europeo,	el	rey	efe	España	se	comparaba	con	Bonaparte
porque	había	cazado	una	docena	de	perdices	en	los	rastrojos	de	Aranjuez.

—Majestad,	 es	 mi	 obligación	manifestares	 que	 nuestros	 agentes	 han	 detectado
que	el	descontento	popular	se	está	incrementando.

—¿Qué	pasa	con	mi	pueblo,	Manuel?	¿No	está	feliz?	Su	rey	es	feliz,	su	reina	es
feliz,	¿por	qué	mi	pueblo	no	es	feliz?

—Las	cosechas	no	han	sido	buenas	y	en	muchas	comarcas	hay	escasez	de	grano.
Algunos	gobernadores	nos	han	comunicado	que	las	reservas	de	cereales	de	la	nueva
cosecha	no	cubrirán	las	necesidades	hasta	la	próxima	primavera,	por	lo	que	habrá	que
tomar	medidas	de	abastos	para	evitar	las	hambrunas.

—Pues	hazlo,	Manuel,	hazlo,	quién	mejor	que	tú	para	solucionar	esos	problemas.
—¿Y	vuestro	hijo,	majestad…?
—¿Femando?
—Sí,	 el	 príncipe	 de	Asturias.	Creemos	que	 sigue	 tramando	una	 conjura	 que	 va

ganando	adeptos	a	su	causa.
—Otra	 vez	 con	 esos	 chismes.	 Ya	me	 lo	 dijisteis	 varios	 consejeros	 esta	 pasada

primavera,	pero	no	creo	que	mi	hijo	esté	conspirando	contra	mí,	soy	su	padre,	el	rey
de	España,	y	él	será	el	próximo	rey.	Es	 joven,	puede	esperar,	es	su	obligación	y	su
deber	como	heredero	al	trono	y	como	hijo	mío.

—Pero	 señor,	 tenemos	 indicios	 suficientes	 para	 creer	 que	 está	 tramando	 una
conjura.

—Indicios,	 indicios…,	 ¿qué	 indicios?	 La	 acusación	 de	 un	 delincuente,	 la
calumnia	de	un	traidor,	los	celos	de	un	envidioso…	Un	cazador	debe	conocer	bien	a
sus	 presas,	 no	 puede	 conjeturar	 sus	movimientos	 porque,	 en	 ese	 caso,	 no	 cobraría
ninguna.

«En	qué	estaría	pensando	Dios	cuando	le	concedió	su	gracia	a	este	individuo	para
ser	rey»,	pensó	Faria	cuando	contempló	en	la	pared	una	medalla	en	bronce	en	la	que
se	leía	en	latín	CARLOS	IV,	REY	DE	LAS	ESPAÑAS	POR	LA	GRACIA	DE	DIOS.

—Está	usted	muy	callado,	conde,	¿qué	opina?
—¿De	Napoleón	o	de	la	conjura,	majestad?
—De	la	caza,	conde,	de	la	caza,	¿no	caza	usted?
Sólo	el	miedo	a	perder	la	vida	en	el	cadalso	por	regicida	le	impidió	a	Faria	saltar

sobre	el	rey	y	asfixiarlo	con	sus	propias	manos.
—Soy	comandante	de	 la	guardia	de	corps,	majestad,	un	soldado,	y	como	 tal	no

tengo	opiniones	políticas,	me	limito	a	cumplir	órdenes.
—¡Éste,	Manuel,	éste	es	un	buen	español!	—exclamó	el	rey—.	Manuel,	mañana

www.lectulandia.com	-	Página	194



mismo	 quiero	 ver	 al	 conde	 de	 Castuera	 con	 los	 galones	 de	 teniente	 coronel	 del
regimiento	de	la	guardia	de	corps,	lo	merece	por	su	nobleza	y	por	su	lealtad.	¡Ah,	si
tuviéramos	muchos	oficiales	como	usted!

Y	el	rey	estiró	la	mano	para	coger	unas	rodajas	de	embutido	y	de	queso	que	un
criado	había	servido	en	una	bandeja	de	plata.

El	sargento	Morales,	que	seguía	como	ayudante	de	Faria,	acudió	a	una	sastrería
de	 la	calle	Mayor	a	recoger	el	nuevo	uniforme	de	 teniente	coronel	de	 la	guardia	de
corps	 de	 su	 jefe.	 No	 había	 nadie	 tan	 joven	 ni	 con	 menos	 méritos	 castrenses	 para
ocupar	 tan	 alto	 empleo,	 pero	 Faria	 seguía	 disfrutando	 de	 una	 enorme	 suerte	 en	 la
vida,	aunque	lamentaba	la	ausencia	de	Cayetana	y	no	se	atrevía	a	mantener	citas	muy
seguidas	 con	 Teresa.	 Calmaba	 la	 efervescencia	 de	 su	 joven	 virilidad	 en	 los	 dos
burdeles	más	lujosos	de	Madrid,	y	de	vez	en	cuando	se	daba	un	buen	revolcón,	como
le	había	sugerido	su	pariente	Godoy,	con	damas	de	la	nobleza	que	se	quedaban	solas
alguna	temporada	en	Madrid,	mientras	sus	nobles	esposos	se	desplazaban	lejos	para
atender	a	sus	haciendas	o	para	contentar	a	sus	propias	amantes.

Le	gustaba	asistir	a	tertulias	con	Moratín,	sobre	todo	porque	tenía	oportunidad	de
exhibir	 su	 uniforme	 de	 teniente	 coronel	 y	 la	 cruz	 de	 Alcántara	 que	 ganara	 por	 su
participación	en	la	batalla	de	Trafalgar,	y	allí	coincidía	algunas	veces	con	Francisco
de	Goya,	di	pintor	 real	que	 trabajaba	sin	apenas	descanso	en	su	estudio,	 realizando
grandes	 cuadros	 para	 la	 corte	 y	 magníficos	 retratos	 para	 la	 nobleza	 y	 para	 los
hombres	más	ilustres	del	reino.

No	olvidaba	a	Cayetana,	pero	ya	no	insistía	tanto	en	su	liberación	ni	acudía	todas
las	 semanas	 a	 la	prisión	 a	preguntar	 por	 su	 estado.	A	veces	pasaban	 incluso	varios
días	sin	que	se	acordara	de	ella	siquiera	un	solo	minuto.

La	 camarilla	 de	 nobles	 y	 hacendados	 que	 apoyaban	 al	 príncipe	 Fernando
aumentaba	día	a	día.	Los	consejeros	del	príncipe	de	Asturias	estaban	realizando	una
hábil	labor	de	captación	de	adeptos	para	su	causa.	Sus	argumentos	eran	muy	simples,
pero	 no	 por	 ello	 menos	 contundentes.	 Aseguraban	 que	 Carlos	 IV	 era	 un	 monarca
títere	en	manos	de	Godoy,	que	con	la	reina	María	Luisa,	de	la	que	afirmaban	que	era
amante	del	príncipe	de	la	Paz,	hacía	y	deshacía	el	tejido	de	la	política	nacional	a	su
antojo.	Acusaban	 al	 jefe	 del	 gobierno	 de	 no	 saber	 regir	 los	 destinos	 de	España,	 de
haber	arruinado	al	país	con	despilfarros	suntuosos,	de	haber	desvalijado	las	arcas	del
Estado	 para	 engrosar	 sus	 bolsillos,	 de	 haber	 sangrado	 a	 la	 hacienda	 pública	 con
gastos	desmesurados	y	superfluos,	de	ser	el	culpable	de	la	derrota	militar	en	Trafalgar
por	su	ineficacia	y	de	estar	dirigiendo	a	la	nación	al	desastre	más	absoluto.

Por	todo	Madrid	se	repartieron	hojas	volanderas	y	se	colocaron	bandos	anónimos
en	 las	 puertas	 de	 la	 villa	 en	 los	 que	Godoy	 era	 caricaturizado	 de	 las	maneras	más
burdas,	 señalándolo	 como	 responsable	 de	 la	 pobreza,	 el	 hambre,	 las	 epidemias	 e
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incluso	de	los	bandoleros	y	de	los	terremotos	que	asolaban	el	país.	La	inquina	contra
el	«Choricero»	era	tan	grande	que	llegaron	a	difundirse	unas	tarjetas	impresas	en	las
que	aparecían	caricaturas	y	dibujos	de	la	reina	María	Luisa	en	posturas	indecorosas,
sin	apenas	ropa	o	incluso	desnuda,	junto	con	el	príncipe	de	la	Paz,	a	la	vez	que	al	pie
de	los	dibujos	se	podían	leer	coplillas	y	pareados	alusivos	a	los	amores	adúlteros	de	la
reina	con	Godoy	y	a	la	ruina	a	la	que	esa	pareja	de	depravados	estaba	conduciendo	a
España.	Sobre	el	rey	Carlos	IV	los	comentarios	eran	menos	mordaces,	pero	cualquier
lector	avispado	podía	entender	con	facilidad	que	el	monarca	era	el	principal	causante
de	 la	 situación,	 al	 permitir	 que	 semejante	 individuo	 condujera	 las	 riendas	 del
gobierno	de	 la	nación	en	unos	momentos	 tan	difíciles.	No	obstante,	 la	mayoría	del
pueblo	 aceptaba	 la	 monarquía	 y	 su	 carácter	 absolutista,	 pues	 en	 esos	 pasquines	 y
carteles	se	aseguraba	que	sólo	un	rey	fuerte	y	valeroso	sería	capaz	de	sacar	a	España
de	su	letargo	y	de	su	crisis.

Esa	 misma	 camarilla	 de	 adeptos	 a	 Fernando	 de	 Borbón	 estaba	 girando	 de	 tal
modo	en	sus	posiciones	políticas	en	el	otoño	de	1807,	que	incluso	los	miembros	de	la
más	 rancia	 nobleza	 ya	 habían	 abandonado	 definitivamente	 las	 viejas	 posturas
anglófilas	para	decantarse	por	el	apoyo	a	Francia.	Creían	que	si	Napoleón	reconocía
al	príncipe	Fernando	como	rey	legítimo	de	España,	nadie	se	atrevería	a	contradecirlo,
de	modo	que	no	sería	nada	complicado	conseguir	la	abdicación	de	Carlos	IV,	tal	vez
alegando	 alguna	 enfermedad,	 y	 colocar	 en	 el	 trono	 a	 su	 hijo	 y	 heredero	 legítimo.
Estimaban	que	sólo	así	caería	Godoy,	y	de	esa	forma	podrían	hacerse	con	el	dominio
de	todos	los	resortes	del	Estado.	Los	consejeros	del	príncipe	de	Asturias	abandonaron
sus	últimas	dudas	y	decidieron	enviar	unos	emisarios	al	emperador	de	Francia	con	un
ofrecimiento	 de	 colaboración	 incondicional	 a	 cambio	 del	 reconocimiento	 para	 don
Fernando.

Godoy	estaba	nervioso	e	 inquieto	como	un	gato	enjaulado.	Caminaba	de	 lado	a
lado	de	su	despacho	en	el	palacio	de	Buenavista,	dando	vueltas	en	tomo	a	su	mesa	de
piedra,	una	maravillosa	pieza	construida	en	forma	de	mosaico	con	mármoles	toscanos
de	 varios	 colores	 y	 patas	 de	madera	 sobredorada	 que	 había	 diseñado	 hacía	 treinta
años	el	arquitecto	Sabatini.

—Es	 preciso	 actuar	 con	 rapidez,	 contundencia	 y	 eficacia.	 Los	 partidarios	 del
príncipe	 de	 Asturias	 nos	 están	 ganando	 la	 partida.	 Sus	 agentes	 se	 encargan	 de
difundir	 por	 todas	 partes	 la	 idea	 de	 que	 don	 Femando	 es	 «el	 Deseado»,	 el	 único
hombre	 capaz	 de	 acabar	 con	 los	 problemas	 que	 nos	 acucian.	 El	 número	 de	 sus
seguidores	 crece	 por	 momentos	 y	 sus	 agentes	 han	 logrado	 convencer	 a	 algunos
sectores	de	Madrid	de	que	yo	soy	el	único	culpable	de	todos	los	males	de	la	patria.
De	 modo	 que	 presiento	 que,	 si	 no	 actuamos	 pronto	 y	 además	 lo	 hacemos	 con
inteligencia,	acabarán	venciéndonos	en	todos	los	frentes.

»Mis	agentes	en	el	palacio	real	han	interceptado	una	carta	del	príncipe	de	Asturias
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a	 su	 padre	 el	 rey	 en	 la	 que	 me	 critica	 con	 enorme	 dureza.	 Y	 algo	 peor:	 está
divulgando	 por	 ahí	 el	 rumor	 de	 que	 la	 reina	 María	 Luisa	 y	 yo	 mantenemos	 una
relación	amorosa.	Figúrate,	su	propio	hijo	acusándola	de	adulterio.

»Siéntate	y	mira	esto,	sobrino	—Godoy	se	acercó	a	un	armario	y	sacó	de	un	cajón
una	carpeta	con	varios	papeles—.	Esas	octavillas	condenen	coplas	anónimas	que	los
agentes	 del	 príncipe	 Fernando	 están	 repartiendo	 por	 Madrid.	 Léelas,	 se	 meten
conmigo,	 con	 el	 rey	 y	 con	 la	 reina.	 Algunas	 contienen	 incluso	 grabados	 con
caricaturas	muy	denigrantes	hacia	su	majestad.	Y	quien	está	propiciando	todo	esto	es
el	heredero.	¿Qué	opinas	de	un	hijo	que	calumnia	y	deshonra	a	sus	propios	padres?

^Tenemos	que	acabar	con	esta	situación.	He	ideado	un	plan	que	no	puede	fallar;
se	 trata	de	demostrar	de	manera	incontestable	que	el	príncipe	de	Asturias	ha	estado
conspirando	con	el	único	objetivo	de	lograr	la	destitución	de	su	padre,	el	rey	Carlos,	y
así	 ocupar	 el	 trono	 de	 manera	 ilegítima.	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 que	 saber	 que	 el
príncipe	a	quien	tanto	idolatran	es	un	traidor.

—Eso	es	muy	peligroso	—dijo	Faria.
—Tengo	 todo	 calculado,	 no	 puede	 fallar.	 En	 cuanto	 el	 pueblo	 conozca	 las

maquinaciones	del	príncipe,	se	alzará	contra	él	y	cuestionará	de	tal	modo	su	derecho
a	la	herencia	de	la	corona	que	provocará	que	su	padre	el	rey	se	cuestione	su	sucesión.

—Pero	es	el	heredero	legítimo.
—Ése	es	un	mero	capricho	de	la	naturaleza	que	puede	cambiarse	si	se	demuestra

que	 está	 actuando	 de	 forma	 aviesa	 y	 traidora,	 y	 además	 el	 rey	 tiene	 otros	 hijos,	 la
corona	no	quedaría	sin	sucesor.

»Escúchame:	hay	que	lograr	pruebas	evidentes	y	escritas	de	la	conspiración	que
están	 tramando:	 papeles,	 cartas,	 informes,	 testigos,	 declaraciones,	 lo	 que	 sea.
Encárgate	de	conseguirlas	y	te	encumbraré	tanto	que	cuando	alces	los	ojos	no	verás
por	encima	de	ti	otra	cosa	que	las	nubes.

La	ambición	de	Godoy	estremeció	a	Faria.
—Yo	siempre	he	estado	a	su	servicio,	tío,	pero	ahora	estoy	confundido.	Yo	había

imaginado	otras	 cosas,	 y	ya	no	 sé	 cuál	 es	 la	mejor	opción	para	nuestro	país,	 no	 sé
cómo	defender	los	verdaderos	intereses	de	España,	ni	siquiera	estoy	seguro	de	cuáles
son	esos	intereses.

—Desde	luego,	no	están	del	lado	del	príncipe	Fernando.
Faria	reflexionó	unos	instantes.
—Haré	lo	que	usted	ordene,	 tío,	pero	antes	quiero	oír	de	sus	labios	una	sencilla

promesa.
—Te	estás	haciendo	importante:	ya	te	atreves	a	poner	condiciones.	Eso	puede	ser

peligroso.	 Pero	 dime,	 ¿cuál	 es?	 —Godoy	 se	 sentó	 en	 su	 sillón	 tras	 la	 mesa	 del
despacho.

—Que	Cayetana	Miranda	salga	de	prisión	de	inmediato	y	sea	puesta	en	libertad
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sin	ningún	cargo.
—Sabes	perfectamente	que	no	puedo	cumplir	esa	condición.
—Claro	que	puede	hacerlo,	basta	un	indulto,	un	simple	papel	firmado	y	Cayetana

quedará	libre.
—Para	que	haya	un	indulto	debe	haber	existido	antes	un	juicio	y	una	condena.
—Cayetana	es	la	condición	—asentó	Faria.
——Atiéndeme,	idiota	enamorado:	te	dije	que	olvidaras	a	esa	muchacha	y	no	lo

has	 hecho.	 Esa	 condición	 no	 puedo	 ni	 deseo	 concedértela,	 al	 menos	 hasta	 que	 tu
amante	sea	juzgada.	Pídeme	cualquier	otra	cosa…

—Le	repito,	tío,	que	la	única	condición	es	Cayetana.	Hace	ya	más	de	año	y	medio
que	está	presa;	demasiado	tiempo	para	una	mujer	tan	joven.

Godoy	se	levantó	de	su	sillón	tras	la	mesa	del	mosaico	de	mármol	y	se	acercó	a
uno	de	los	balcones	del	palacio	de	Buenavista.

—Eres	un	cabezota.	De	acuerdo,	ordenaré	la	puesta	en	libertad	de	la	muchacha,
pero	sólo	cuando	hayas	logrado	esas	pruebas.

—La	 libertad	de	Cayetana	 es	 la	 condición	que	 le	 pido,	 tío,	 no	un	premio	 a	 los
resultados	que	obtenga.

—Pues	yo	 te	 la	ofrezco	como	premio,	y	es	mi	última	palabra.	Si	 tanto	 la	amas,
arriésgate	por	ella.

Ahora	quien	se	levantó	fue	Faria.	Se	dirigió	al	otro	lado	del	despacho	del	príncipe
de	 la	 Paz,	 observó	 por	 la	 ventana	 cómo	 caían	 algunas	 hojas	 de	 los	 castaños	 y
reflexionó	unos	instantes.

—Su	 libertad	 por	 las	 pruebas	—dijo	 acercándose	 a	 Godoy	 y	 extendiéndole	 la
mano.

—De	acuerdo,	sobrino.	Has	hecho	un	buen	trato,	tal	vez	piense	en	ti	para	futuros
destinos	diplomáticos.

Sellaron	el	acuerdo	con	un	apretón	de	manos.

3

urante	 varios	 días	 del	mes	 de	 octubre	Faria,	 acompañado	 por	 su	 ayudante	 el
sargento	mayor	Morales	 recorrió	 todos	 los	cenáculos	madrileños	en	busca	de

información	 que	 comprometiera	 al	 príncipe	 de	 Asturias	 o	 a	 sus	 consejeros,	 se
entrevistó	con	confidentes	a	los	que	ofreció	elevadas	sumas	de	dinero	si	lograban	las
pruebas	que	les	demandaba	e	incluso	sobornó	a	criados	de	don	Femando	para	que	le
proporcionaran	datos	sobre	reuniones,	idas	y	venidas	del	príncipe	y	de	sus	consejeros
más	allegados.

Pero	tras	dos	semanas	de	intenso	trabajo,	todo	había	sido	inútil.	Había	recopilado
decenas	de	 testimonios	y	de	acusaciones,	pero	ninguna	prueba	concreta,	ni	un	 solo
papel	 o	 documento	 en	 el	 que	 se	 pusiera	 de	 manifiesto	 de	 manera	 evidente	 que
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Femando	de	Borbón	estaba	conspirando	para	derrocar	a	su	padre	el	rey	Carlos	IV.
—No	podré	conseguirlo,	Morales.	No	hay	manera	de	lograr	esas	pruebas,	y	si	no

las	obtengo,	Cayetana	acabará	pudriéndose	en	la	cárcel.
—Existe	una	solución,	comandante.
—¿Cuál,	dime	cuál	es?
—Crear	esas	pruebas	—sugirió	Morales.
—¿Te	refieres	a	falsificarlas?
—Por	supuesto.
—No	resultaría	—aseguró	Faria.
—¿Y	por	qué	no?	Sabe	usted	que	muchos	documentos	son	 tan	falsos	como	una

moneda	de	vellón	sobredorado.	La	falsificación	de	pruebas	y	de	documentos	es	una
técnica	tan	vieja	como	el	hombre.	Es	fácil:	pagamos	a	alguien	para	que	lo	escriba,	le
añadimos	el	sello	del	príncipe	y	conseguimos	dos	testigos	que	aseguren	por	su	vida	y
su	honor	que	es	verdad	cuanto	se	dice	en	ese	documento.

Faria	estaba	confuso.	Sus	sueños	de	ser	el	héroe	perfecto,	el	hombre	intachable,
virtuoso	 y	 justo,	 se	 estaban	 esfumando	 como	 la	 neblina	 con	 el	 sol	 del	 mediodía.
Había	 soñado	 con	 luchar	 en	 batallas	 en	 campo	 abierto,	 hombre	 contra	 hombre,	 y
ahora	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 una	 vorágine	 de	 intrigas,	 calumnias,	 conspiraciones	 y
trampas	 donde	 el	 honor	 y	 la	 honra	 eran	 meras	 referencias	 en	 obsoletos	 libros	 de
ordenanzas	que	nadie	 cumplía.	Todo	 ese	mundo	en	 el	 que	 se	había	 introducido	 sin
apenas	 darse	 cuenta	 le	 producía	 una	 sensación	 de	 asco	 y	 vómito,	 pero	 tenía	 la
impresión	 de	 que	 estaba	 atrapado	 como	 una	 mosca	 en	 una	 telaraña,	 de	 que	 había
caído	 preso	 en	 una	 red	 de	 la	 que,	 por	mucho	 que	 lo	 intentara,	 de	 ninguna	manera
podría	escapar.	Todo	aquello	le	parecía	cual	si	estuviera	preparado	y	dirigido	por	una
mano	poderosa	de	la	que	nadie	pudiera	librarse.

Pero	a	pesar	de	que	la	separación	y	el	tiempo	habían	menguado	su	pasión	hacia
Cayetana,	Faria	quería	ayudar	a	esa	mujer.	Tal	vez	porque	se	sentía	algo	culpable	de
su	situación,	no	podía	soportar	la	idea	de	imaginarla	en	la	cárcel,	vejada	y	humillada,
contemplando	angustiada	el	paso	de	 los	días,	 todos	 iguales,	uno	 tras	otro	encerrada
tras	 las	 frías	 paredes	 de	 la	 lúgubre	 prisión,	 sin	 otra	 esperanza	 que	 aguardar	 una
libertad	que	tal	vez	llegara	demasiado	tarde,	o	quizás	a	que	la	sorprendiera	antes	una
muerte	temprana	causada	por	una	enfermedad	incurable.	En	esos	momentos	el	deseo
de	volver	a	estar	junto	a	ella	podía	más	que	cualquier	otra	sensación.

—¿Tiene	usted	alguna	idea	sobre	cómo	obtener	esos	documentos?	—le	preguntó
a	Morales.

—Conozco	a	ciertas	personas	que	por	dinero	falsificarían	a	su	propia	madre.
—¿Quiénes	son?
—Tipos	poco	recomendables.
—¿Son	eficaces?
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—Creo	que	sí.
—Entonces,	hablemos	con	ellos.

Faria	 se	 llevó	 una	 enorme	 sorpresa	 cuando	 Morales	 le	 reveló	 que	 los
falsificadores	 eran	 dos	 funcionarios	 de	 la	 secretaría	 del	 Ministerio	 de	 la	 Guerra.
Hombres	 sin	 escrúpulos	habituados	 a	 certificar	 recibos	 falsos,	 a	 alterar	pagos	 en	 el
ejército	y	a	adulterar	cualquier	tipo	de	balance	si	eso	les	rendía	algún	beneficio.	Faria
y	Morales	se	citaron	con	ellos	en	el	centro	de	la	pradera	de	San	Isidro,	un	domingo
por	 la	mañana.	Faria	 le	había	dicho	a	Morales	que	aquel	 lugar	era	un	escaparate,	y
que	 tal	vez	hubiera	sido	más	oportuno	haber	acordado	el	encuentro	en	un	sitio	más
discreto,	a	lo	que	Morales	repuso	que	ningún	lugar	menos	sospechoso	para	una	cita
que	la	pradera	de	San	Isidro.

—Éstos	son	los	dos	hombres	de	los	que	le	he	hablado,	teniente	coronel.
Faria	miró	a	los	dos	individuos	y	entendió	enseguida	que	no	eran	de	fiar,	pero	que

no	tenía	otro	remedio	que	alcanzar	un	acuerdo	con	ellos.
—Me	han	dicho	que	ustedes	son	los	mejores	—asentó	Faria.
—No	le	quepa	duda.
—¿Pueden	 falsifi…,	 quiero	 decir,	 escribir	 cualquier	 tipo	 de	 documento	 y	 que

parezca	auténtico?
—Por	 supuesto,	 es	 que	 serán	 auténticos.	 Díganos	 qué	 tenemos	 que	 hacer	 y	 le

daremos	nuestro	precio.
—Tienen	 que	 escribir	 una	 carta	 en	 nombre	 del	 príncipe	 don	 Fernando,	 en	 los

términos	que	yo	les	redacte,	signarla	con	su	firma	y	sellarla	con	su	sello.	Tiene	que
ser	tan	perfecta	que	nadie	sea	capaz	de	distinguirla	de	una	auténtica.

—¿Sólo	eso?	—demandó	uno	de	los	dos	funcionarios.
—¿Tan	sencillo	les	parece?
—¿Usted	 qué	 cree?	Nos	 está	 proponiendo	que	 falsifiquemos	 un	 documento	 del

príncipe	heredero,	que	imitemos	su	firma	sin	que	se	note	el	cambio	y	que	robemos	su
sello	o	que	 lo	 falsifiquemos.	Esto	no	se	parece	en	nada	a	duplicar	unos	recibos	o	a
emitir	un	pagaré	bancario.

—Entonces,	¿es	complicado?	—preguntó	Faria.
—Es	muy	complicado,	pero	lo	haremos.	¿Para	cuándo	lo	necesita?
—Para	dentro	de	siete	días,	y	no	aceptaremos	el	mínimo	fallo.
—Nos	hará	falta	saber	cómo	es	la	firma	del	príncipe	y	su	sello.
—Eso	no	supone	ningún	problema.
—En	ese	caso…	serán	veinte	mil	reales.
—Es	mucho	dinero,	pero	de	acuerdo.
—En	una	semana	tendrá	su	documento.
—Que	sea	en	cinco	días.
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—Sea.
Una	 semana	 después	 de	 la	 entrevista	 de	 Faria	 y	 Morales	 con	 los	 dos

falsificadores,	un	criado	del	príncipe	de	Asturias	fue	interceptado	en	El	Escorial	por
agentes	del	rey.	En	una	cartera	de	cuero	portaba	unos	papeles	escritos	del	puño	y	letra
de	 don	Fernando	 en	 los	 cuales	 se	 detallaba	 toda	 una	 trama	 secreta	 para	 derrocar	 a
Carlos	 IV,	 acabar	 con	 su	 reinado	 y	 declararle	 inhábil	 para	 ejercer	 como	 rey	 de
España.

Una	carta	circular	firmada	por	di	príncipe	y	dirigida	a	los	principales	cabecillas	de
la	conspiración	daba	cuenta	de	 los	pasos	seguidos	y	 les	conminaba	a	acabar	con	el
reinado	de	Carlos	IV	y	con	el	gobierno	de	Godoy.

—Aquí	 están	 los	 documentos	 que	 me	 pedía,	 tío.	 No	 hay	 duda,	 el	 príncipe	 de
Asturias	 ha	 cometido	 un	 delito	 de	 alta	 traición	 —sentenció	 Faria,	 extendiendo	 a
Godoy	los	documentos	confiscados	en	El	Escorial.

Godoy	los	miró	con	atención.
—La	falsificación	es	excelente.	Nadie	advertirá	que	no	son	auténticos.
—¿Cómo	sabe	usted	que	no	son	auténticos?
—Porque	los	originales	están	en	mi	poder	desde	hace	dos	días.
—¡Qué!	—se	extrañó	Faria.
—Te	 utilicé,	 mi	 querido	 sobrino.	 Gracias	 a	 ti,	 los	 acólitos	 de	 don	 Fernando

descuidaron	 la	 guardia	 y	 la	 vigilancia.	 Se	 enteraron	 de	 que	 estabas	 buscando	 a
alguien	 que	 falsificara	 esos	 documentos	 y	 se	 encargaron	 de	 tenerlo	 todo	 preparado
para	 cuando	 los	 presentáramos.	 Explicarían	 entonces	 cómo	 se	 había	 gestado	 la
falsificación,	 quién	 la	 había	 hecho,	 en	 qué	 consistía…	Hubiéramos	 quedado	 como
unos	idiotas	a	los	ojos	de	todo	el	mundo,	y	su	majestad	el	rey	me	habría	despedido,	o
quién	sabe	si	encarcelado	para	siempre.	Yo	hubiera	sido	el	acusado	de	conspirador	y
de	alta	traición,	y	mis	huesos	se	habrían	podrido	en	los	calabozos	de	cualquier	prisión
militar.

»Pero	no	contaban	con	que	entre	ellos	tuviera	algunos	agentes	infiltrados	que	me
proporcionarían	los	documentos	originales	de	la	conjura	que	traman.	Y	aquí	están.

Godoy	sacó	de	un	cajón	una	carpeta	con	los	documentos	originales	que	probaban
la	conspiración	de	don	Fernando.

Además	de	la	carta	circular	a	sus	consejeros,	semejante	a	la	que	había	redactado
Faria	 por	 indicación	 de	Godoy,	 había	 un	 documento	 fechado	 en	 París	 con	 el	 sello
imperial	de	Napoleón	en	el	que	el	emperador	francés	daba	su	apoyo	a	don	Femando	y
señalaba	que,	si	el	príncipe	decidía	ocupar	el	 trono	y	sustituir	a	su	padre,	 las	tropas
francesas	 le	ayudarían	a	conseguirlo	y	a	mantenerlo;	 incluso	por	 las	armas,	si	 fuera
necesario.

El	propio	Godoy	había	sobornado	a	un	lacayo	del	rey	para	que	colocara	sobre	la
mesa	del	desayuno	de	don	Carlos	un	atril	con	una	carta	anónima	en	la	que	se	decía
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que	el	príncipe	don	Fernando	estaba	tramando	una	conspiración	contra	su	padre	y	que
la	 vida	 de	 la	 reina	 peligraba.	 El	 rey	 acudió	 esa	misma	mañana	 con	 unos	 guardias
reales	a	los	aposentos	de	su	hijo	don	Fernando	y	allí	incautó	cartas	y	documentos	que
comprometían	 a	 su	 hijo	 en	 la	 conspiración.	 La	 trama	 ideada	 por	 Godoy	 había
funcionado	perfectamente.

El	príncipe	de	Asturias	 fue	arrestado,	y	don	Carlos	pensó	 incluso	en	 revocar	su
testamento	y	alterar	el	orden	a	la	sucesión	a	la	corona,	eliminando	de	su	puesto	como
heredero	a	don	Fernando.

—Me	ha	engañado…
—No,	Francisco,	has	cumplido	con	 la	misión	que	 te	encomendé	y	 lo	has	hecho

bien,	muy	bien;	serás	recompensado	por	ello.
—Debió	avisarme.
—El	 plan	 pasaba	 por	 que	 tú	 no	 supieras	 nada,	 pues	 en	 caso	 contrario	 toda	 la

operación	podría	fracasar.
Godoy	sonrió	y	sus	ojillos	azules	se	iluminaron	como	si	en	su	interior	se	hubieran

encendido	dos	velas.
—¿Y	ahora?
—Ahora,	 a	 airear	 la	 conjura	del	 príncipe	 contra	 su	padre	y	que	 lo	 sepa	 todo	 el

mundo.	Vamos	a	ver	qué	queda	de	ese	principito	al	que	algunos	empezaban	a	llamar
«el	Deseado».

Godoy	 ordenó	 remitir	 a	 todos	 los	 gobernadores	 de	 las	 distintas	 regiones	 una
circular	en	la	que	se	daba	cuenta	de	la	conspiración	que	contra	la	corona	de	España
había	 organizado	 el	 príncipe	 de	Asturias.	 En	 la	 imprenta	 oficial	 se	 editaron	 varios
pasquines	 y	memoriales	 en	 los	 que	 se	 informaba	 de	 toda	 la	 trama	 y	 se	 hacía	 una
llamada	a	los	españoles	para	defender	la	legalidad	del	rey	Carlos	IV	y	la	legitimidad
de	su	gobierno.	A	los	nobles	de	todo	el	reino	se	les	invitaba	a	la	celebración	de	un	Te
Deum	que	tendría	lugar	en	Madrid	para	dar	gracias	al	Altísimo	por	haber	logrado	que
se	descubriera	a	tiempo	la	conspiración	contra	el	monarca	y	así	evitar	que	triunfara.

Pero	 en	 contra	 de	 los	 planes	 ideados	 por	 Godoy,	 |	 casi	 nadie	 creyó	 en	 que	 el
príncipe	heredero	estuviera	tramando	semejante	conjura,	y	si	llegaron	a	creerlo,	o	no
les	importó	o	estaban	de	acuerdo	con	ello,	porque	al	Te	Deum	sólo	acudieron	cuatro
nobles,	 y	 Godoy	 consiguió	 todo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 pretendía.	 Los	 nobles	 lo
tildaron	 de	 advenedizo	 y	 lo	 acusaron	 de	 querer	 otorgarse	 una	 nobleza	 que	 no	 le
pertenecía	ni	por	linaje	ni	por	comportamiento,	los	ricos	hacendados	se	quejaron	por
los	elevados	impuestos	que	recaudaba	el	gobierno,	y	la	Iglesia	lo	atacó	con	virulencia
a	causa	de	su	enfrentamiento	con	el	Santo	Oficio,	a	quien	Godoy	apenas	hizo	caso,	y
por	 iniciar	 una	 serie	 de	 desamortizaciones	 que	 amenazaban	 muy	 seriamente	 el
mantenimiento	 de	 la	 propiedad	 de	 las	 inmensas	 heredades	 eclesiásticas,	 fruto	 de
siglos	 de	 donaciones	 y	 acaparaciones;	 y	 por	 último,	 el	 pueblo	 lo	 señaló	 como	 el
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culpable	de	todas	sus	penurias.	Ahora	era	Godoy	quien	a	los	ojos	de	todos	aparecía
como	un	 conspirador	 sólo	 preocupado	por	mantener	 su	 puesto	 y	 sus	 privilegios	 de
poder,	 en	 tanto	 Fernando	 de	Borbón	 era	 considerado	 como	 el	 futuro	 soberano	 que
devolvería	a	España	su	grandeza	y	sus	glorias	perdidas.

Todo	y	 todos	 estaban	contra	Godoy,	que	en	una	 semana	había	pasado	de	 ser	 el
hombre	más	temido	y	respetado	de	España	al	más	odiado	y	criticado.	Una	tarde,	en
una	de	las	tertulias	del	palacio	de	Buenavista,	pocos	días	después	del	fracaso	del	plan
ideado	por	Godoy,	Faria	estaba	conversando	con	el	hijo	del	brigadier	Alcalá	Galiano,
a	quien	acompañaba	su	madre,	 la	viuda	del	 ilustre	héroe	de	Trafalgar.	Junto	a	ellos
Godoy	comentaba	gravemente	con	dos	religiosos	su	estado	de	ánimo.	Faria	pudo	oír
con	 toda	claridad	cómo	el	 jefe	de	gobierno	confesó	a	 los	dos	 religiosos	que	 lo	que
más	 le	 atraía	 era	 encerrarse	 en	 uno	 de	 esos	 eremitorios	 perdidos	 en	 medio	 de	 un
desierto	y	que	el	mundo	se	olvidara	de	él	y	de	que	alguna	vez	había	existido.

Pero	Godoy	seguía	aferrado	al	poder	con	todos	sus	recursos,	y	el	treinta	y	uno	de
octubre	 de	 1807	 Carlos	 IV	 dirigió,	 por	 instigación	 de	 su	 jefe	 de	 gobierno,	 un
manifiesto	a	toda	la	nación.	El	monarca	aseguraba	que	gracias	a	la	diligencia	de	don
Manuel	 Godoy,	 había	 sido	 desarticulada	 una	 trama	 que	 pretendía	 destronarlo	 y
mostraba	su	amargura	por	haber	estado	encabezada	por	su	propio	hijo.

Don	Fernando	acudió	contrito	y	desolado	ante	su	padre.	Le	dijo	que	había	estado
mal	aconsejado	por	Escoiquiz	y	por	los	duques	del	Infantado	y	de	San	Carlos,	que	su
amor	de	hijo	era	superior	incluso	al	de	su	amor	por	su	rey	y	que	jamás	hubiera	hecho
nada	que	pudiera	causar	el	menor	daño	a	su	progenitor.	Arrodillado	ante	Carlos	IV,
llorando	 como	 un	 niño	 a	 quien	 han	 sorprendido	 robando	 un	 bote	 de	 confitura,
Fernando	 de	 Borbón	 pidió	 perdón	 a	 su	 padre	 y	 le	 prometió	 que	 jamás	 volvería	 a
confiar	en	malos	consejeros.

Un	 desconsolado	 Carlos	 IV	 abrazó	 a	 su	 hijo	 entre	 sollozos	 y	 le	 concedió	 su
perdón.	Le	 aseguró	que	 el	 amor	de	un	padre	 a	 su	hijo	 era	 la	 forma	más	grande	de
amor	 entre	 dos	 seres	 humanos,	 le	 reprendió	 con	 suavidad	 el	 haber	 hecho	 caso	 de
consejos	 errados	 y	 le	 confirmó	 su	 amor	 y	 le	 ratificó	 sus	 derechos	 a	 la	 sucesión	 al
trono	 de	 España,	 conminándole	 a	 que	 fuera	 un	 buen	 rey,	 pero	 cuando	 le
correspondiera	por	la	ley	divina	y	por	el	orden	natural	de	las	cosas.

Godoy,	pese	a	que	había	logrado	acabar	con	la	conspiración,	no	estaba	contento.
La	 opinión	 pública	 se	 manifestaba	 en	 su	 contra,	 los	 grandes	 nobles	 del	 reino
apoyaban	al	príncipe	de	Asturias,	Fernando	de	Borbón	había	recuperado	el	favor	de
su	padre	el	rey	y	los	cabecillas	de	la	conjura,	el	taimado	Escoiquiz	y	los	duques	del
Infantado	y	de	San	Carlos	sólo	habían	 recibido	el	 tibio	castigo	de	un	dorado	exilio
desde	donde	podrían	seguir	conspirando	para	acabar	con	su	gobierno.

Tantos	 esfuerzos,	 tanto	 dinero	 gastado	 en	 confidentes	 y	 falsificadores	 no	 había
servido	para	mucho.	Faria	tenía	la	sensación	de	que	lo	único	que	se	había	conseguido
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era	ganar	algo	de	tiempo,	pero	el	principal	problema	seguía	sin	resolverse.

4

ientras	Carlos	 IV	perdonaba	a	 su	hijo	y	 la	 corte	 seguía	aburriéndose	en	 los
palacios	de	los	Reales	Sitios	varios	regimientos	del	ejército	francés	esperaban

en	 la	 frontera	 la	 orden	 para	 entrar	 en	 España.	 Acuciado	 por	 los	 problemas	 con	 el
príncipe	de	Asturias	y	buscando	el	 apoyo	de	Napoleón,	Godoy	había	convencido	a
Carlos	IV	para	que	firmara	un	acuerdo	secreto	con	Francia.	Godoy	era	consciente	de
que	la	aproximación	del	príncipe	Fernando	a	Napoleón	y	el	apoyo	de	éste	a	su	causa
supondría	 el	 final	 de	 su	 poder,	 y	 por	 ello	 acordó	 con	 el	 embajador	 de	 Francia	 en
Madrid	un	pacto	mediante	el	cual	España	permitiría	al	ejército	 francés	atravesar	 su
territorio	para	 facilitar	 la	 conquista	de	Portugal	 y	 a	 cambio	 ese	país	 sería	 repartido
entre	Francia	y	España.

Con	Faria	ocupado	en	conseguir	pruebas	contra	don	Fernando	y	en	desmantelar	la
campaña	 contra	 Godoy,	 varios	 regimientos	 franceses	 al	 mando	 del	 general	 Junot
penetraron	en	España	por	los	pasos	de	los	Pirineos	el	dieciocho	de	octubre	de	1807.
Estas	 tropas	 no	 hicieron	 sino	 preparar	 la	 entrada	 masiva	 del	 ejército	 del	 general
Dupont,	que	atravesó	el	Bidasoa	con	veinticinco	mil	hombres	el	trece	de	noviembre.
En	cartas	remitidas	desde	la	presidencia	del	gobierno	a	los	gobernadores	militares	de
las	 provincias	 se	 aseguraba	 que	 el	 ejército	 francés	 venía	 como	 aliado	 y	 amigo	 de
España	y	se	ordenaba	que	se	le	concedieran	todas	las	facilidades	mientras	estuviera
en	el	país.

La	 entrada	 de	 las	 tropas	 francesas	 en	 España	 quedó	 aprobada	 legalmente	 el
veintisiete	 de	 octubre,	 cuando	 los	 delegados	 plenipotenciarios	 francés	 y	 español
firmaron	 en	 la	 localidad	 francesa	 de	 Fontainebleau	 el	 tratado	 por	 el	 que	 ambas
naciones	se	repartían	Portugal.

En	 las	negociaciones	secretas	se	había	acordado	que	Portugal	quedaría	dividido
en	tres	partes.	El	tercio	norte,	las	tierras	de	Oporto	y	Braga,	pasaría	a	formar	parte	del
reino	de	Etruria,	bajo	influencia	francesa,	en	tanto	que	el	sur,	las	tierras	del	Algarbe,
formaría	 una	 especie	 de	 principado	 que	 se	 entregaría	 a	 Godoy,	 quien	 sería	 allí	 el
señor	natural	aunque	con	una	cierta	dependencia	del	rey	de	España,	a	manera	de	un
virreinato.	Con	respecto	al	centro,	las	tierras	de	la	ciudad	de	Lisboa,	se	decía	que	más
adelante	 se	decidiría	 la	 forma	en	que	 serían	gobernadas	y	 a	quién	 corresponderían.
Para	que	Carlos	IV	no	quedara	en	ridículo	y	menospreciado	en	este	reparto,	Napoleón
aceptaba	su	futura	coronación	como	emperador	de	las	Américas.

El	 protocolo	 del	 tratado	 autorizaba	 a	 la	 entrada	 en	 España	 de	 veintiocho	 mil
soldados	 franceses.	 En	 cuanto	 los	 reyes	 de	 Portugal	 se	 enteraron	 de	 la	 puesta	 en
marcha	en	España	de	los	contingentes	militares	franceses	y	de	la	firma	del	Tratado	de
Fontainebleau,	 se	 exiliaron	 en	Brasil,	 que	 seguía	 siendo	 parte	 del	 imperio	 colonial
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portugués,	con	toda	la	familia	real.

Moratín	y	Faria	tomaban	chocolate	y	picatostes	en	casa	del	teniente	coronel	de	la
guardia	de	corps.	El	conde	de	Castuera	apenas	podía	contener	su	malestar	por	lo	que
estaba	ocurriendo	y	su	contradictoria	actuación	le	había	provocado	una	sensación	de
angustia	que	lo	tenía	bloqueado.

—De	nuevo	me	asaltan	miles	de	dudas,	Leandro.	He	luchado	contra	los	ingleses
en	Trafalgar	y	los	sigo	considerando	enemigos	de	mi	país,	y	he	contribuido	a	que	las
tropas	de	Napoleón,	a	quien	detesto,	ocupen	España.	Soy	leal	a	un	rey	que	no	merece
ni	pisar	el	polvo	de	las	alfombras	de	los	palacios	en	los	que	vive.	Mi	carrera	en	los
guardias	 de	 corps	 se	 la	 debo	 a	mi	 pariente	Manuel	Godoy,	 pero	 cada	 decisión	 que
toma	me	aleja	más	de	su	 lado.	Soy	conde,	dueño	de	heredades	y	señor	de	vasallos,
pero	mi	corazón	está	al	lado	de	los	que	defienden	las	nuevas	ideas	en	Europa	y	en	los
Estados	 Unidos	 de	 América.	 Y	 por	 si	 semejante	 cúmulo	 de	 contradicciones	 fuera
poco,	deseo	a	dos	mujeres	pero	no	sé	a	cuál	de	las	dos	amo,	si	es	que	en	verdad	amo	a
alguna	de	ellas.

—No	es	usted	una	excepción	en	estos	convulsos	tiempos	que	nos	ha	tocado	vivir,
Francisco.	 España	 es	 toda	 ella	 una	 loca	 contradicción.	 Aquí	 los	 ilustrados	 somos
conservadores	 y	 defendemos	 la	 monarquía	 absolutista	 como	 la	 mejor	 fórmula	 de
gobierno	para	 los	pueblos,	aunque	nos	escandalizamos	cuando	esas	mismas	 fuerzas
conservadoras	 que	 defendemos	 han	 conducido	 a	 nuestras	 universidades	 a	 la
decadencia	y	al	retraso	con	respecto	a	las	europeas;	el	pueblo	pasa	hambre	y	muchas
otras	carencias,	pero	se	dejaría	matar	por	besar	la	suela	enlodada	de	los	zapatos	de	su
rey;	 la	mayor	parte	de	 la	nobleza	vive	ociosa	en	 la	molicie,	mientras	sus	heredades
pierden	valor	y	sus	rentas	disminuyen	a	causa	de	la	falta	de	actividad	económica;	los
bandoleros	asaltan	a	los	viajeros	en	nombre	del	rey,	quebrantan	el	tráfico	comercial	y
en	 ciertos	 casos	 son	 tenidos	 como	 héroes	 por	 algunos;	 los	 comerciantes	 y	 los
artesanos	renuncian	a	buscar	nuevos	mercados	por	conservar	lo	poco	que	les	queda…
Así	es	nuestro	país,	Francisco,	y	tal	vez	no	pueda	ser	de	otra	manera.

—Quizás	haya	algún	modo	de	cambiarlo.
—Algunos	 creyeron	 que	 las	 ideas	 revolucionarias	 que	 se	 extendieron	 desde

Francia	por	toda	Europa	calarían	entre	los	españoles.	Estaban	equivocados.	El	pueblo
español	necesita	una	mano	poderosa	y	autoritaria	que	 lo	gobierne.	Sin	un	gobierno
férreo,	 los	 españoles	 somos	 un	 caos.	 Fíjese	 en	 nuestra	 historia,	 Francisco;	 fuimos
poderosos	 cuando	 nuestros	 monarcas	 eran	 fuertes	 y	 se	 mantenían	 firmes	 en	 su
gobierno,	 con	 los	Reyes	 Isabel	y	Fernando,	 con	el	 emperador	Carlos	y	 con	 su	hijo
don	Felipe.	¿Y	qué	ha	ocurrido	cuando	los	monarcas	han	sido	débiles?:	La	ruina,	la
decadencia,	el	desgobierno…

»No,	Francisco,	 no	 es	 usted	 la	 única	 contradicción	viviente	 que	 camina	por	 las
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calles	 de	 este	 país.	 Lo	 somos	 todos,	 todos	 los	 españoles.	 El	 partido	 que	 apoya	 al
príncipe	Fernando	era	contrario	a	Godoy	y	antifrancés,	pero	apenas	tuvo	dudas	para
volverse	 hacia	 Napoleón	 en	 cuanto	 convino	 a	 sus	 intereses.	 El	 propio	 Godoy	 era
partidario	 de	 la	 neutralidad,	 y	 en	 cambio	 nos	 ha	 conducido	 a	 una	 guerra	 suicida
contra	Inglaterra,	vinculando	de	tal	modo	la	suerte	de	España	a	la	de	Napoleón	que	su
ruina	 será	 la	 nuestra,	 si	 no	 se	 remedia	 antes;	 y	 si	 se	 remedia,	 no	dejará	de	 ser	 una
ruina	porque	el	triunfo	de	Napoleón	significará	la	derrota	de	España.

»Fíjese	en	mí	—se	sinceró	Moratín—,	me	consideran	un	ilustrado,	un	intelectual,
he	traducido	el	Cándido	de	Rousseau	al	castellano	y	creo	como	el	gran	Juan	Jacobo
que	 la	 esclavitud	 es	 ilegítima,	 pero	 vivo	 a	 la	 sombra	 benefactora	 del	 poder	 del
gobierno	y	soy	leal	a	una	monarquía	corrupta	e	inútil.	Soy	conservador,	pero	a	la	vez
temo	que	la	reacción	de	la	Iglesia	y	de	la	nobleza	acabe	con	todas	las	ideas	liberales	y
con	el	progreso.	Amo	ser	libre,	pero	tengo	miedo	a	la	libertad.	No,	Francisco,	no	es
usted	el	único	que	vive	sumido	en	una	eterna	contradicción.

5

nas	semanas	antes	de	la	Navidad	de	1807,	el	 tribunal	en	el	que	estaba	siendo
juzgada	condenó	a	Cayetana	Miranda	a	doce	años	de	cárcel.

Faria	se	presentó	en	el	palacio	de	Buenavista	para	pedirle	a	Godoy	que	cumpliera
con	lo	acordado.

—Hace	más	 de	 un	mes	 que	 yo	 cumplí	 con	mi	 parte	 del	 trato,	 ahora	 usted,	 tío,
debe	 hacerlo	 con	 la	 suya.	 Cayetana	 ha	 sido	 juzgada	 y	 condenada	 a	 doce	 años.	 Le
exijo	que	firme	su	indulto.

—¡Vaya!,	creí	que	entrarías	en	razón	y	la	olvidarías,	pero	ya	veo	que	los	deseos
de	tu	entrepierna	son	más	fuertes	que	las	razones	de	tu	cabeza.	Está	bien,	la	liberaré,
pero…

—¿Pero…?	Me	dijo	usted	que…
—Te	dije	que	la	liberaría	y	mantengo	mi	palabra,	pero	tiene	que	salir	de	España;

su	libertad	sólo	es	posible	si	se	exilia.
—¡Ése	no	era	el	trato!
—Lo	era.	Yo	te	prometí	que	la	liberaría,	pero	no	que	pudiera	quedarse	en	España.
—Si	se	exilia,	yo	iré	con	ella	—afirmó	Faria	rotundo.
—Ni	lo	sueñes.	Si	te	marchas	con	una	condenada	perderás	tus	propiedades,	toda

tu	 herencia	 e	 incluso	 tu	 título	 nobiliario.	 ¿De	 verdad	 la	 amas	 tanto	 como	 para
renunciar	a	todo	eso?	—inquirió	Godoy.

—¿Me	está	haciendo	chantaje,	tío?
—Te	estoy	salvando,	querido	sobrino.	Y	he	hecho	por	esa	muchacha	más	de	 lo

que	 crees.	Tenía	 pendiente	 una	grave	 acusación	del	 tribunal	 del	Santo	Ofició	 de	 la
Inquisición	que	se	hubiera	resuelto	con	un	auto	de	fe.	Si	yo	no	lo	hubiera	impedido,
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la	hubieran	paseado	por	la	calle	vestida	con	un	sambenito,	hubiera	sido	condenada	al
garrote	y	su	cadáver	hubiera	ardido	atado	a	un	poste.	La	Inquisición	ya	no	es	lo	que
fue,	y	en	estos	tiempos	está	empeñada	en	perseguir	a	falsas	beatas	y	a	inventores	de
milagros,	pero	los	clérigos	están	asustados	y	temen	que	las	 ideas	revolucionarias	se
extiendan	por	España,	por	lo	que	necesitan	pocas	excusas	para	encender	hogueras	en
las	 que	 quemar	 a	 maestros,	 médicos	 y	 herejes.	 Tu	 amante	 hubiera	 sido	 una	 bruja
perfecta	 para	 ellos	 y	 su	 ejecución	 una	muestra	 de	 su	 poder	 y	 de	 su	 eficacia	 como
verdugos.

»Ahora	ya	sabes	todo,	y	da	gracias	de	que	siga	viva	esa	joven.

Cayetana	fue	liberada	un	martes,	poco	después	de	mediodía.	El	indulto	de	Godoy
iba	acompañado	de	una	orden	en	 la	que	se	concedían	a	 la	muchacha	diez	días	para
que	abandonara	España.	Faria	no	fue	a	esperarla,	pero	el	sargento	Morales	acudió	en
su	nombre	 con	una	bolsa	 con	dos	mil	 ducados	 que	Cayetana	 rechazó	 en	principio.
Morales	la	convenció	para	que	aceptara	el	dinero,	pues	le	sería	muy	necesario	en	su
situación.

—¿Cómo	 lo	 ha	 pasado	 estos	 meses	 en	 prisión?	 —le	 preguntó	 el	 sargento,
balbuceante.

—Bueno,	 comíamos	pan	negro,	 legumbres	podridas	 y	 queso	 agusanado,	 en	 eso
nuestra	vida	no	era	muy	diferente	a	la	de	los	pobres.	Pero	lo	que	no	podía	soportar	era
la	falta	de	libertad	—Cayetana	miró	a	los	lados	y	preguntó—.	¿Por	qué	no	ha	venido?

—Las	 cosas	 han	 cambiado	 en	 los	 últimos	 meses.	 Don	 Francisco	 es	 conde	 de
Castuera	y	 teniente	coronel	de	 la	guardia	de	corps.	Si	 lo	vieran	con	usted,	 señorita
Cayetana,	o	si	se	marchara	siguiéndola	al	exilio,	perdería	todo,	incluso	su	título	y	su
graduación	 militar.	 Es	 d	 teniente	 coronel	 más	 joven	 que	 jamás	 ha	 habido	 en	 el
regimiento,	 uno	 de	 los	más	 jóvenes	 de	Europa.	Tiene	 por	 delante	 una	 gran	 carrera
militar;	si	se	fuera	con	usted…

—Yo	aparecí	en	su	vida	dos	veces,	y	las	dos	fue	el	destino	quien	nos	unió,	tal	vez
haya	una	tercera.

—Tal	vez,	señorita	Cayetana.	Don	Francisco	ha	dispuesto	un	carruaje	para	que	la
lleve	 hasta	 Zaragoza;	 de	 allí	 sale	 una	 diligencia	 que	 va	 hasta	 Irún	 por	 Pamplona.
Francia	 es	 el	 país	 más	 seguro	 para	 usted.	 Con	 estos	 dos	 mil	 ducados	 bien
administrados	puede	vivir	mucho	tiempo.

—Vivir	sin	vida…
—Lo	siento,	señorita,	ya	sabe	usted	que	la	aprecio	mucho,	y	el	conde…
—Iré	a	Francia	—le	interrumpió	Cayetana—;	yo	nací	en	Santurce	y	por	allí	solían

acudir	 franceses.	Tal	vez	me	quede	en	Bayona	o	en	Biarritz,	así	estaré	cerca	de	mi
tierra.	¿Sabe,	sargento?,	dicen	que	existe	una	montaña,	en	la	frontera,	desde	la	que	se
ve	 todo	 el	 valle	 del	 Bidasoa,	 hasta	 el	 mar,	 y	 que	 en	 los	 días	 claros	 se	 pueden
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vislumbrar	las	altas	cumbres	del	Pirineo,	siempre	nevadas.	Y	hay	un	puente,	sobre	el
río,	 que	 une	 las	 dos	 orillas,	 la	 francesa	 y	 la	 española,	 tal	 vez	 en	 ese	 puente,	 algún
día…

Cayetana	 abrazó	 a	Morales.	 El	 sargento	 mayor	 tuvo	 que	 inclinarse	 un	 poco	 y
pudo	ver	en	los	ojos	de	la	muchacha	una	brillante	humedad,	aunque	no	derramaron
una	sola	lágrima.

—Que	tenga	usted	un	viaje	cómodo	—le	deseó	Morales.
—Me	había	acostumbrado	a	él;	fue	un	error.
Cayetana	subió	a	la	calesa	y	se	alejó	calle	abajo	hasta	que	se	confundió	con	otros

carros	 y	 carretas	 y	 se	 perdió	 a	 la	 vista	 de	Morales,	 entre	 el	 polvo	 y	 la	 neblina	 del
atardecer	que	comenzaba	a	teñir	de	gris	las	calles	de	Madrid.

Francisco	de	Faria	y	Teresa	de	Prada	acababan	de	hacer	el	amor.	Esa	misma	tarde
habían	asistido	a	una	función	de	ópera	italiana	en	el	Teatro	de	la	Cruz	y,	después	de
sufrir	una	representación	muy	poco	afortunada,	habían	decidido	ir	a	casa	del	conde	de
Castuera	para	resarcirse	del	tedio	que	habían	soportado	en	el	teatro.	Teresa	se	había
empleado	con	ganas	y	el	coronel	tenía	señaladas	las	huellas	de	los	dientes	de	la	joven
en	 los	dos	hombros	y	 le	habían	 salido	moraduras	 en	 torno	 a	 las	marcas	de	 los	dos
mordiscos.

—Un	día	me	arrancarás	un	pedazo	de	carne	—dijo	Faria.
—Y	 me	 lo	 comeré,	 conde.	 Teresa	 lo	 dijo	 empujando	 a	 Faria	 de	 espaldas	 y

colocándose	sobre	él,	sentada	a	horcajadas	sobre	su	pubis,	moviendo	las	caderas	con
tanta	lascivia	como	sólo	ella	era	capaz	de	lograr.

—Todavía	no	sé	qué	es	lo	que	me	atrae	tanto	de	ti	—confesó	Faria.
—Cierto	 misterio,	 la	 curiosidad	 por	 mi	 pasado	 en	 París…,	 a	 los	 hombres	 os

encantan	las	mujeres	que	no	son	lo	que	aparentan.
»¿Qué	es	 lo	que	 te	 atraía	de	esa	zorrita	 a	 la	que	has	 sacado	de	 la	prisión?	—le

preguntó	Teresa,	cogiéndolo	desprevenido.
—¿Cómo	sabes…?
—Vamos,	 Francisco,	 tus	 relaciones	 con	 esa	 muchacha	 son	 conocidas	 por	 todo

Madrid.	La	llevaste	a	vivir	contigo,	salías	con	ella	a	pasear,	al	teatro,	¿cómo	no	iba	a
saberlo?	 Las	 mujeres	 pasamos	 muchas	 horas	 en	 casa	 y	 hay	 mucho	 tiempo	 para
conversar.	¿Y	de	qué	crees	que	hablamos?,	¿de	política?,	¿de	religión?	No,	no,	casi
siempre	 lo	 hacemos	 de	 hombres	 y	 a	 veces	 también	 de	mujeres,	 y	 sobre	 todo	 de	 la
relación	entre	hombres	y	mujeres.

—¿De	todas	las	relaciones?
—Por	 supuesto.	 Ciertas	 conversaciones	 escandalizarían	 incluso	 a	 un	 carretero

borracho.
—Entonces,	 ¿hablas	 con	otras	mujeres	de	 tu	 relación	 conmigo,	y	 con	 todos	 los
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detalles?
—Sí,	claro,	pero	no	con	todos	los	detalles.
—De	algunos	también	se	escandalizarían	tus	amigas,	como	los	carreteros.
—No	creas,	te	asombraría	saber	qué	es	lo	que	son	capaces	de	hacer	ciertas	damas

de	la	nobleza	con	sus	lacayos.
—Algo	he	oído.
—Algunas	esconden	bajo	la	apariencia	de	distinguidas	y	remilgadas	señoras	una

tal	 lujuriosa	fogosidad	que	no	sería	capaz	de	apaciguar	ni	un	escuadrón	de	lanceros
en	fuegos.

—Conozco	a	algunos	lanceros	cuya	virilidad	te	sorprendería	—adujo	Francisco.
—En	tal	caso,	deberías	presentármelos	—replicó	Teresa	dibujando	su	más	lasciva

sonrisa.
Faria	 se	 giró	 sobre	 su	 torso	 con	 suma	 rapidez	 y	 con	 el	 brazo	 volteó	 a	 Teresa,

colocándose	 ahora	 sobre	 ella.	 La	 sujetó	 con	 fuerza	 por	 las	muñecas	 y	 le	 estiró	 los
brazos	por	encima	de	la	cabeza,	a	la	vez	que	le	abría	las	piernas	empujando	con	sus
rodillas.	Aquella	mujer	sabía	excitarlo	como	ninguna	otra.

—Eres	un	demonio,	quizás	el	mismo	diablo.	He	leído	que	a	veces	el	diablo	suele
aparecerse	a	sus	víctimas	masculinas	en	forma	de	una	mujer	hermosa	y	fría	como	tú;
le	 llaman	un	súcubo.	Si	 tuviera	que	 imaginar	a	satán	en	forma	de	mujer,	esa	 forma
sería	sin	duda	la	tuya.

—Tal	vez	yo	lo	sea,	tal	vez	hayas	estado	haciendo	el	amor	con	el	demonio	todos
estos	meses	y	estés	condenado	al	eterno	fuego	del	infierno	por	ello.

—Aunque	no	lo	seas…	es	lo	mismo,	pues	te	has	quedado	con	mi	alma.
Faria	estaba	 tan	excitado	como	un	garañón	en	celo,	y	 sin	soltar	 las	muñecas	de

Teresa,	 empujando	 con	 sus	 rodillas	 hasta	 separar	 completamente	 las	 piernas	 de	 la
muchacha,	volvió	a	penetrarla	con	todo	su	vigor,	empleándose	con	tanta	fuerza	que	ni
siquiera	 el	 ruido	 del	 cabecero	 de	 la	 cama	 golpeando	 contra	 la	 pared	 mitigaba	 los
sonoros	jadeos	de	la	pareja	de	amantes.

6

ngentes	efectivos	del	ejército	francés	siguieron	entrando	en	España	y	apostándose
en	 las	 principales	 ciudades	 del	 norte	 durante	 todo	 el	 invierno.	A	mediados	 del

mes	 de	 enero	 de	 1808	 ya	 eran	 cien	mil	 los	 soldados	 franceses	 acantonados	 en	 las
plazas	 estratégicas	 españolas.	 Por	 todo	 el	 país	 corrían	 rumores	 sobre	 la	 verdadera
causa	 de	 la	 presencia	 francesa	 en	España.	El	malestar	 popular	 empezaba	 a	 hacerse
evidente,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 estallaban	 algunos	 altercados	 entre	 españoles	 y
franceses	que	se	solían	saldar	con	la	mediación	enérgica	de	las	autoridades	de	ambas
partes.	La	altivez	de	los	soldados	del	emperador	era	la	principal	fuente	de	conflictos.
Algunos	 soldados	 franceses	 aseguraban	 a	 voz	 en	 grito	 en	 las	 tabernas	 que	 los
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españoles	eran	muy	malos	amantes	y	que	las	españolas	no	habían	sabido	cómo	era	de
verdad	 un	 hombre	 hasta	 que	 no	 se	 habían	 acostado	 con	 los	 soldados	 de	 la	Grande
Armée.	Y	es	que	las	prostitutas	de	los	burdeles	de	las	ciudades	preferían	en	verdad	a
los	 franceses,	 pero	 no	 por	 su	 superior	 capacidad	 amatoria,	 sino	 porque,	 además	 de
tener	mejores	modales	que	los	clientes	españoles,	los	soldados	de	Napoleón	pagaban
más	 y	 mejor	 por	 sus	 servicios.	 También	 había	 españoles	 que	 decían	 que	 las
prostitutas	 eran	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 la	 mejor	 arma	 del	 ejército	 español,	 pues	 entre	 la
sífilis,	 la	 gonorrea	 y	 las	 purgaciones	 que	 contagiaban	 a	 los	 soldados,	 una	 sola
prostituta	era	capaz	de	causar	más	bajas	al	ejército	imperial	que	todo	un	regimiento
de	granaderos.

El	nueve	de	enero	entró	en	España	el	mariscal	Moncey,	y	pocos	días	después	el
general	 Dupont	 se	 instaló	 en	 Valladolid	 con	 su	 cuerpo	 de	 ejército.	 El	 general
Dulhesme	entró	por	Cataluña	con	el	pretexto	de	que	 sus	 tropas	 iban	a	 reconquistar
Gibraltar	para	 entregarlo	 a	 los	 españoles.	Las	 estratégicas	 ciudadelas	de	Figueras	y
Barcelona	 en	 Cataluña,	 y	 la	 de	 Pamplona	 en	 Navarra,	 que	 en	 su	 día	 fueron
construidas	 para	 hacer	 frente	 a	 una	 hipotética	 invasión	 francesa,	 fueron	 ocupadas
pacíficamente	por	los	soldados	de	Bonaparte.	A	fines	de	enero	Napoleón	tenía	a	toda
España	al	alcance	de	sus	soldados.	El	emperador	evaluó	la	situación	y	sobre	un	mapa
en	el	que	se	reflejaba	la	distribución	de	los	ejércitos	imperiales	en	España	les	aseguró
a	 sus	 generales	 que	 bastaría	 una	 sola	 orden	 suya	 para	 someter	 a	 todo	 el	 reino	 de
Carlos	IV.	El	ambicioso	corso	ya	no	se	contentaba	con	quedarse	para	sí	una	parte	de
Portugal,	 pues,	 a	 la	 vista	 del	 despliegue	 de	 sus	 tropas,	 observó	 que	 le	 sería	 fácil
conquistar	toda	España	y	convertirla	en	un	protectorado	de	su	imperio.

Fue	 entonces	 cuando	 alteró	 sus	 planes.	 Ordenó	 redactar	 un	 nuevo	 tratado
mediante	el	cual	Francia	 recibiría	de	España	 las	 tierras	 simadas	entre	el	Ebro	y	 los
Pirineos,	unos	territorios	secularmente	apetecidos	por	los	soberanos	franceses	desde
que	 Carlomagno,	 allá	 por	 el	 año	 800,	 denominara	 a	 esta	 tierra	 como	 la	 Marca
Hispánica	y	tratara	en	vano	de	someterla	a	su	dominio;	a	cambio,	el	tercio	central	de
Portugal	comprendido	entre	el	Tajo	y	el	Duero,	los	territorios	que	habían	quedado	por
asignar	en	el	tratado	de	Fontainebleau,	serían	para	España.

Ebrio	de	poder	y	de	gloria	por	sus	victorias	militares,	Napoleón	estaba	dispuesto	a
someter	 a	 toda	 Europa	 a	 las	 águilas	 francesas.	 El	 dos	 de	 febrero	 su	 ejército	 entró
triunfante	en	Roma,	y	ese	mismo	día,	tal	vez	excitado	a	la	vista	de	las	monumentales
ruinas	 de	 los	 foros	 imperiales,	 decidió	 la	 invasión	 y	 conquista	 de	 España.	 El	 día
veinte	el	mariscal	Murat	fue	nombrado	comandante	supremo	de	las	fuerzas	francesas
y	 lugarteniente	 del	 emperador	 en	 España.	 De	 hecho,	 se	 daba	 el	 primer	 paso	 para
convertir	a	España	en	una	provincia	del	imperio	francés.

Un	lacayo	de	Godoy	se	presentó	en	casa	del	conde	de	Castuera	con	un	mensaje
urgente.	 El	 príncipe	 de	 la	 Paz	 requería	 la	 presencia	 inmediata	 del	 teniente	 coronel
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Faria.	Francisco	 se	vistió	con	 su	uniforme	y	 salió	hacia	Buenavista	 todo	 lo	deprisa
que	pudo.

—El	 ejército	 francés	 ha	 ocupado	 la	 mitad	 norte	 de	 España.	 Napoleón	 nos	 ha
engañado;	 todas	 sus	 promesas,	 todos	 sus	 pactos,	 todos	 los	 tratados,	 su	 propia
palabra…	 no	 valen	 nada.	 Hemos	 caído	 en	 una	 trampa	 tan	 antigua	 como	 eficaz.
Hemos	consentido	que	 las	 tropas	francesas	entraran	en	nuestro	país	convencidos	de
que	 su	 destino	 era	Portugal,	 y	 nos	 hemos	 encontrado	 con	nuestras	 ciudades	 en	 sus
manos,	como	un	nuevo	caballo	de	Troya.	Ahora	veo	claro	que	el	objetivo	no	era	la
vieja	 Lusitania,	 sino	 la	 misma	 España.	 —Godoy	 le	 explicaba	 a	 Faria	 la	 difícil
situación	en	su	despacho,	apoyado	en	su	mesa	de	mármol.

—En	Madrid	no	hay	franceses	—dijo	Faria.
—En	Madrid	todavía	no,	pero	sí	en	las	ciudades	del	norte.	He	ordenado	hacer	un

recuento	a	los	gobernadores	militares	de	las	provincias	del	norte,	y	han	estimado	que
son	unos	cien	mil	los	soldados	franceses	ahí	estacionados.	Con	semejante	volumen	de
tropas	acantonadas	en	nuestro	país,	en	cuanto	Napoleón	lo	ordene,	España	será	suya.

—¿Qué	podemos	hacer,	además	de	luchar?
—Esta	 misma	 mañana	 he	 estado	 sopesando	 dos	 posibilidades.	 La	 primera

consiste	 en	 trasladar	 al	 rey	 y	 a	 la	 corte	 a	 Sevilla	 y	 plantar	 resistencia	 a	Napoleón
desde	Andalucía.	Fortificados	en	los	pasos	de	Sierra	Morena	podríamos	aguantar	por
algún	 tiempo,	 tal	 vez	 ocho	 o	 nueve	 meses;	 un	 año	 si	 logramos	 defender	 bien	 los
puertos.	Francia	es	muy	poderosa,	pero	no	sé	si	está	en	condiciones	de	soportar	por
mucho	 tiempo	 tantos	 frentes	 abiertos:	 España,	 Austria,	 Suecia,	 Rusia,	 Inglaterra…
toda	Europa	contra	una	sola	nación	es	demasiado,	incluso	para	el	mismo	Napoleón.

—¿Y	si	a	pesar	de	todo	consiguiera	romper	nuestras	defensas	en	Sierra	Morena	y
llegar	hasta	Sevilla?

—Entonces	 pondríamos	 en	 práctica	 la	 segunda	 posibilidad.	 Los	 reyes	 serían
trasladados	 a	América	 y	 plantearíamos	 una	 nueva	 reconquista	 de	España	 desde	 las
colonias;	ya	lo	hicimos	siglos	atrás	con	los	árabes.

—¿Y	sí	planteáramos	una	lucha	total,	en	todos	los	frentes,	con	levantamientos	por
todas	partes	contra	los	franceses?

—Hoy	apenas	 somos	capaces	de	movilizar	 a	 cincuenta	mil	hombres,	y	no	muy
bien	 armados.	 Nada	 podríamos	 hacer	 frente	 a	 los	 regimientos	 bien	 entrenados	 y
perfectamente	equipados	de	Bonaparte.

—Me	refiero	a	una	guerra	total	en	las	ciudades,	en	los	caminos,	en	el	campo,	en
las	 montañas,	 miles	 de	 pequeñas	 partidas	 de	 combatientes	 que	 acosaran	 en	 todo
momento	y	sin	descanso	a	las	tropas	francesas,	que	cortaran	sus	suministros,	que	se
emboscaran	 y	 atacaran	 como	 los	 lobos,	 soltando	 rápidos	 zarpazos	 y	 huyendo	 de
inmediato.	Esa	táctica	les	fue	muy	bien	a	los	franceses	en	el	mar.

—¿Propones	que	luchemos	como	si	fuéramos	bandoleros,	corsarios	o	piratas?
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—Exactamente	así.
—Bucaneros	en	tierra	firme.
—Con	 semejante	 desproporción	 de	 fuerzas	 regulares,	 no	 veo	 otra	 manera	 de

combatir	al	francés.	Cada	español	sería	un	soldado,	en	cada	aldea	habría	un	fortín.	No
nos	pueden	matar	a	todos.

—Tal	vez	tengas	razón,	pero	para	que	esa	táctica	tuviera	éxito	deberíamos	contar
con	el	pueblo,	y	no	está	preparado	para	combatir	en	una	guerra,	sería	una	masacre.

—En	la	Armada	hay	muchos	oficiales	sin	destino	que,	a	falta	de	barcos	en	los	que
enrolarse,	 estarían	dispuestos	a	combatir	 en	 tierra	 si	 fuera	necesario.	Trafalgar	dejó
sin	buque	 en	 el	 que	 servir	 a	muchos	oficiales	 de	 la	marina	que	podrían	 adiestrar	 a
campesinos	para	convertirlos	en	soldados.

—La	guerra	en	tierra	es	distinta	a	las	batallas	en	el	mar.
—Tal	 vez,	 pero	 esos	 oficiales	 son	 extraordinarios	 y	 creo	 que	 muchos	 de	 ellos

tienen	una	cuenta	pendiente	con	Napoleón.
—Será	con	Inglaterra.
—No,	Nelson	 y	 Collingwood	 vencieron	 en	 buena	 lid;	 aprovecharon	 su	 ventaja

táctica	y	supieron	obtener	buen	rédito	de	nuestros	errores.	La	mayoría	de	los	oficiales
que	lucharon	en	Trafalgar	sigue	atribuyendo	la	culpa	de	la	derrota	en	aquella	batalla
al	mando	del	 inepto	Villeneuve.	Gravina,	Churruca,	Alcalá	Galiano	y	otros	muchos
valerosos	marinos	están	muertos	a	causa	de	 la	 incompetencia	del	almirante	francés;
los	 oficiales	 que	 sobrevivieron	 al	 desastre	 de	 Trafalgar	 lo	 saben	 y	 no	 lo	 olvidarán
nunca.

—Necesitaremos	de	la	ayuda	y	la	unión	de	todos	los	españoles.	Creo	que	es	hora
de	 intentar	 un	 acercamiento	 al	 príncipe	 Fernando.	 Yo	 no	 puedo	 hacerlo
personalmente,	 nos	 separan	muchos	 años	 de	 enfrentamientos	 y	 rencores,	 pero	 tú	 sí
puedes.	Voy	a	procurar	que	 te	 reciba;	 le	 explicarás	 cuán	difícil	 es	 el	momento	que
atravesamos	y	le	dirás	que	España	necesita	de	la	unidad	de	todos	sus	hombres	para	su
propia	 salvación.	Ofrécele	 un	 acuerdo:	 yo	 lo	 reconoceré	 como	 rey	 si	 él	me	 acepta
como	jefe	de	gobierno.

—¿Y	don	Carlos?	—preguntó	Faria	un	tanto	sorprendido	por	el	repentino	cambio
de	Godoy.

—Eso	déjalo	de	mi	cuenta.	Yo	convenceré	a	don	Carlos	para	que	abdique	en	su
hijo.	Entiéndelo,	sobrino,	sólo	pretendo	lo	mejor	para	España.

El	 invierno	tocaba	a	su	fin.	El	paseo	del	Prado	comenzaba	a	estar	cada	día	más
concurrido	 por	 madrileños	 que	 acudían	 a	 disfrutar	 de	 los	 cálidos	 rayos	 de	 sol	 de
mediados	del	mes	de	marzo.	Todo	discurría	como	si	no	estuviera	pasando	nada,	pero
Murat,	el	comandante	en	jefe	del	ejército	francés,	estaba	ya	en	las	inmediaciones	de
Madrid.

Moratín	acudió	a	casa	de	Faria,	que	estaba	leyendo	Vidas	de	españoles	célebres,
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un	reciente	libro	de	Manuel	José	Quintana	en	el	que	se	recogían	varias	biografías	de
héroes	como	El	Cid,	Guzmán	el	Bueno	y	el	Gran	Capitán.

—Tenemos	 a	 los	 franceses	 a	 las	 puertas	 de	 Madrid.	 Se	 dice	 que	 sus	 cañones
apuntan	 a	 los	 barrios	 del	 norte	 desde	 las	 colinas	 del	 camino	 de	 Guadarrama	 —
comentó	Moratín.

—Han	ocupado	las	principales	ciudades	del	norte	de	España	sin	que	nos	diéramos
cuenta	del	peligro	que	eso	suponía,	y	ahora	ya	están	aquí	—repuso	Faria.

—¿Sabe	usted	lo	que	significa	eso?
—Claro,	la	guerra.
—¿Contra	los	franceses?,	¿sabe	usted	lo	que	está	diciendo?	¿Con	qué	nos	vamos

a	 enfrentar	 a	 sus	 cañones	 y	 a	 sus	 regimientos	 de	 caballería?,	 ¿con	 piedras	 y	 con
boñigas	 de	 caballo?	 ¿Y	 a	 sus	 fusiles?,	 ¿con	 horcas	 y	 con	 cuchillos	 para	 trinchar
pollos?	—inquirió	Moratín.

—Una	guerra	total.	Cada	español	será	un	soldado,	en	cada	esquina	de	cada	calle,
en	cada	recodo	de	cada	camino,	en	cada	rincón	de	cada	aldea	habrá	un	luchador	por
la	independencia.

—Nos	harán	picadillo.	Aseguran	que	hay	más	de	cien	mil	soldados	franceses	en
España…

—Tal	vez	ciento	veinte	mil	—puntualizó	Faria.
Mucha	gente	se	marchará	a	Inglaterra,	a	América,	a	donde	pueda.	Y	los	primeros

que	emigrarán	serán	los	mejores,	los	más	preparados.	Y	el	pueblo,	la	masa…	ésos	son
imprevisibles.	En	su	estado	de	hambre	y	miseria	deberían	de	acoger	a	 los	franceses
con	los	brazos	abiertos,	pero	preferirán	seguir	con	sus	cadenas.

—Vaya,	Leandro,	habla	usted	como	un	liberal.
—Tal	 vez	 se	 me	 haya	 pegado	 algo	 de	 esos	 intelectuales	 franceses	 a	 los	 que

traduzco;	o	su	ardor	juvenil,	mi	querido	amigo.

Hacía	un	frío	húmedo	aquella	mañana	de	principios	de	marzo	en	Aranjuez.	Carlos
IV,	enfermo	de	reuma,	desayunaba	a	la	lumbre	de	una	nutrida	chimenea	un	caldo	de
gallina,	 dos	 pichones	 y	 un	 buen	 pedazo	 de	 queso.	 El	 rey	 había	 decidido	 pasar	 la
mañana	 trabajando	 en	 el	 taller	 de	 carpintería	 de	 palacio,	 lijando	 y	 barnizando	 el
marco	de	un	gran	espejo	de	la	época	de	Fernando	VI	que	necesitaba	una	reparación	y
un	nuevo	estofado	con	pan	de	oro.

Godoy	había	llegado	a	Aranjuez	la	noche	anterior	y	aguardaba	a	que	el	monarca
acabara	su	desayuno	para	despachar	con	él.

—Majestad,	¿cómo	os	encontráis	esta	mañana?	—preguntó	Godoy.
—Muy	bien,	Manuel,	muy	bien.	Listo	para	reparar	un	hermoso	espejo	de	mi	tío	el

buen	rey	don	Fernando	VI.	La	humedad	del	invierno	ha	deteriorado	el	marco	y	quiero
dejarlo	como	nuevo.
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—Señor,	he	venido	para	exponeros	un	grave	contratiempo.	Las	 tropas	francesas
están	acantonadas	en	las	principales	ciudades	del	norte	de	España.

—Ya	acordamos	que	así	sería	en	tanto	atravesaran	nuestro	reino	para	conquistar
Portugal;	eso	pactamos	al	menos.

—Sí,	así	es,	señor,	pero	su	estrategia	de	despliegue	no	se	corresponde	con	el	de
un	ejército	que	pretenda	conquistar	Portugal,	sino	con	el	de	un	plan	de	ocupación	de
nuestro	país.

—¿Insinúas	que	Napoleón	nos	ha	engañado?
—Quizás.	El	 pacto	 a	 que	 llegamos	 con	 el	 emperador	 consistía	 en	 que	 nosotros

permitiríamos	 el	 paso	 de	 sus	 ejércitos	 por	 España	 y	 que	 una	 vez	 conquistaran
Portugal	 lo	 repartiríamos,	 pero	 los	 franceses	 se	 han	 instalado	 en	 los	 puntos	 más
estratégicos	y	se	han	desplegado	sobre	Madrid.

—¿Han	llegado	a	la	capital?
—No,	 todavía	no,	pero	se	encuentran	a	muy	poca	distancia	de	aquí;	 los	barrios

del	 norte	 están	 al	 alcance	 de	 sus	 cañones.	 Además,	 han	 ocupado	 posiciones	 muy
firmes	en	Barcelona,	Zaragoza,	Bilbao	y	otras	plazas	de	la	mitad	norte.

—¿Cuántos	son?
—Unos	cien	mil	soldados	divididos	en	varios	cuerpos	de	ejército.
—¡Cien	 mil!	—exclamó	 Carlos	 IV—,	 ¡hay	 cien	 mil	 soldados	 franceses	 en	 mi

reino!
—Sí,	majestad;	sólo	a	las	puertas	de	Madrid	forman	ya	cerca	de	treinta	mil.
—¿Y	de	cuántos	soldados	disponemos	nosotros	en	Madrid?
—De	poco	más	de	ocho	mil.	Aquí	 está	 el	 informe	que	 ayer	mismo	me	pasó	 el

capitán	general	de	Madrid.
En	el	estadillo	que	firmaba	Francisco	Javier	Negrete,	capitán	general	de	Madrid,

se	decía	que	en	la	capital	del	reino	había	destacados	seis	escuadrones	de	carabineros
reales,	 cuatro	 batallones	 de	 guardias	 de	 corps,	 una	 compañía	 de	 la	 guardia	 real	 y
varios	batallones	de	los	regimientos	de	Aragón,	Saboya,	Lusitania,	dragones	del	rey,
húsares	de	María	Luisa	y	granaderos	de	marina;	sumando	soldados	y	oficiales	la	cifra
ascendía	a	ocho	mil	seiscientos	veinte	hombres.	Tras	el	minucioso	listado,	el	capitán
general	 añadía	 en	 su	 informe	 que	 a	 la	 insuficiencia	 de	 tropas	 y	 a	 su	 composición,
dedicadas	a	escolta	y	protocolo,	se	unía	la	escasez	de	armamento	y	de	munición,	 la
carencia	de	un	plan	 estratégico	para	 la	 defensa	de	Madrid	y	 la	 falta	 de	baluartes	 y
castillos	donde	protegerse	de	un	posible	ataque.

Madrid	carecía	de	murallas;	desde	que	se	rebasaran	las	medievales,	a	nadie	se	le
había	ocurrido	que	la	capital	de	la	primera	potencia	del	mundo	en	los	siglos	XVI	y	XVII
pudiera	 ser	 asaltada	 por	 un	 ejército	 extranjero.	 Cádiz,	 La	 Coruña	 o	 la	 misma
Barcelona	 sí	 eran	 susceptibles	 de	 un	 asalto	 desde	 el	mar,	 en	 un	 acto	 de	 piratería	 a
gran	escala,	como	ya	ocurriera	con	los	asedios	de	los	ingleses	a	Cádiz	o	a	La	Coruña
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en	 los	 siglos	anteriores,	pero	Madrid	estaba	a	una	semana	de	viaje	de	 la	costa	más
cercana	y	parecía	inmune	a	cualquier	acción	de	conquista.	La	capital	estaba	rodeada
de	una	sencilla	cerca	de	adobe	y	ladrillo,	una	simple	tapia	en	la	que	se	abrían	cinco
puertas	y	doce	portillos,	cuya	única	 finalidad	era	evitar	que	se	colaran	dentro	de	 la
ciudad	mercancías	y	suministros	sin	pagar	el	correspondiente	impuesto.

—Esta	 tarde	vamos	a	pescar	al	estanque;	ayer	estuvimos	paseando	con	 la	barca
real	y	vi	nadar	unas	truchas	enormes.	Ordenaré	que	nos	preparen	para	cenar	las	que
pesquemos.

—Majestad,	 debemos	 tomar	 alguna	 medida	 urgente,	 o	 vuestro	 reino	 y	 vuestro
trono	estarán	en	grave	peligro.

—Sí,	sí,	ocúpate	de	ello	con	la	reina;	hoy	se	ha	levantado	un	poco	tarde,	le	dolía
la	cabeza,	según	me	ha	dicho	una	de	sus	damas.	Almorzaremos	luego	juntos,	ahora
me	esperan	el	maestro	carpintero	y	el	espejo	de	un	rey.

En	Aranjuez	vivían	esos	días	casi	todos	los	ministros	y	toda	la	corte.	De	espaldas
a	lo	que	estaba	ocurriendo	en	el	país,	los	cortesanos	cazaban	y	pescaban,	degustaban
suculentos	banquetes,	celebraban	largas	 tertulias	en	 torno	a	mesas	bien	provistas	de
vinos	y	dulces,	holgaban	en	las	barcas	que	navegaban	de	uno	a	otro	extremo	del	gran
estanque	junto	al	palacio	real,	paseaban	por	las	tardes	por	las	calles,	parques	y	paseos
de	Aranjuez	mostrando	sus	lujosas	carrozas,	todas	ellas	decoradas	con	vivos	colores,
desde	 las	 que	 se	 saludaban	 unos	 a	 otros,	 sobre	 todo	 las	 mujeres,	 de	 una	 manera
aparatosa,	en	un	ir	y	venir	sin	sentido,	una	especie	de	carrusel	de	las	vanidades	en	el
que	las	damas	más	distinguidas	vestían	sus	mejores	vestidos,	sombreros	y	mantillas
de	encaje	y	 los	hombres	sus	más	elegantes	 trajes,	 fracs	y	 levitas	grises	abotonadas.
Hasta	 los	 marqueses	 de	 Tavares,	 recién	 llegados	 de	 París,	 se	 habían	 trasladado	 a
Aranjuez	 y	 paseaban	 por	 sus	 calles	 con	 una	 carroza	 de	 figura	 esferoide,	 de	 las
llamadas	 de	 combés,	 que	 superaba	 en	 lujo	 incluso	 a	 la	 de	 los	 mismos	 reyes.	 Los
nobles	 solteros	 deambulaban	 ociosos	 montados	 en	 sus	 caballos	 enjaezados	 con
atalajes	dorados,	ufanos	con	sus	calzones	cortos	ajustados	con	lazos	sobre	las	rodillas
y	sus	botas	acampanadas	de	cuero.

Los	mismos	reyes,	el	príncipe	de	Asturias	y	los	infantes	e	infantas	solían	pasear
muchas	 tardes,	 aquéllas	 en	 que	 el	 tiempo	 lo	 permitía,	 a	 pie,	 mezclándose	 entre	 la
gente.	Pasear	a	pie	era	considerado	en	Madrid	de	mal	gusto	y	todo	el	mundo	de	cierto
nivel	lo	hacía	en	coche,	pues	lo	contrarío	era	rebajarse	demasiado,	pero	en	Aranjuez
era	distinto,	y	los	reyes	pretendían	con	ello	acercarse	un	poco	al	pueblo	y	aparentar
que	 eran	 seres	 normales.	 Un	 tropel	 de	 curiosos	 solía	 ir	 detrás	 de	 las	 infantas,
siguiéndolas	entre	los	edificios	porticados	y	los	jardines	en	sombra.	Cuando	llovía	o
hacía	 frío,	 el	 rey	 y	 la	 reina	 invitaban	 a	 centenares	 de	 nobles,	 ministros	 y	 altos
oficiales	 y	 funcionarios	 a	 los	 salones	 del	 palacio	 real	 de	Aranjuez.	Allí	 se	 servían
vinos,	 pastas,	 laminerías	 y	 chocolate	 caliente.	 De	 vez	 en	 cuando	 el	 rey	 cogía	 un
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violín,	 ordenaba	 formar	 al	 cuarteto	 de	 cuerda	 y	 ante	 la	 corte	 tocaba	 piezas	 de
Brunetti,	Haydn,	Mozart	y	Vanhal.

En	 algunas	 cenas	 con	 embajadores	 extranjeros,	 de	 los	 que	 siempre	 había	 unos
cuantos	pululando	por	los	salones	de	palacio,	los	jardines	o	los	paseos	de	Aranjuez,	la
reina	 lucía	 la	 famosa	 perla	 La	 peregrina,	 magnífica	 en	 su	 óvalo	 enmarcado	 con
diamantes	y	cincelada	en	medio	de	una	lámina	de	oro.

—Su	 majestad	 el	 rey	 ha	 delegado	 en	 vos,	 señora,	 para	 que	 tratemos	 el	 grave
asunto	de	la	presencia	de	tropas	francesas	en	España.

Godoy	hablaba	con	la	reina	poco	antes	del	mediodía,	en	tanto	Carlos	IV	sudaba
copiosamente	mientras	lijaba	en	el	taller	de	carpintería	el	marco	del	espejo	que	estaba
ayudando	a	restaurar.

—Nunca	 me	 gustó	 ese	 Napoleón,	 tal	 vez	 debimos	 de	 unirnos	 con	 Inglaterra
cuando	su	rey	nos	propuso	una	alianza.

—Los	ingleses	acosaban	a	nuestra	flota,	señora.
—¿Sabes,	Manuel?,	nuestro	gran	error	ha	sido	meternos	en	medio	de	la	trifulca	de

dos	gigantes	que	están	tan	a	la	par	en	sus	fuerzas	que	no	consiguen	vencerse	el	uno	al
otro.	 ¿Y	 qué	 nos	 ha	 ocurrido?,	 pues	 lo	 esperable	 en	 estos	 casos,	 que	 las	 mayores
bofetadas	 han	 sido	 para	 nosotros.	 Napoleón	 ha	 vencido	 a	 austríacos,	 rusos	 y
prusianos	y	ha	 logrado	gloria	y	 territorios	para	Francia,	 e	 Inglaterra	nos	derrotó	en
Trafalgar	y	consiguió	el	dominio	en	los	mares	y	el	monopolio	del	 tráfico	comercial
con	América.	 ¿Y	 nosotros?	 Perdido	 lo	mejor	 de	 nuestra	 flota	 en	 Trafalgar,	 hemos
dejado	 de	 ser	 una	 potencia	 naval,	 y,	 carentes	 de	 un	 ejército	 de	 tierra	 tan	 poderoso
como	el	francés,	nada	podemos	hacer	ante	las	experimentadas	tropas	de	Bonaparte.

—Pero,	majestad,	yo	he	hecho	cuanto	he	podido,	he	dedicado	toda	mi	vida…
—Si	no	te	culpo,	Manuel,	 tú	tienes	toda	mi	confianza,	y	la	de	mi	esposo	el	rey.

Culpo	a	este	populacho,	descontento	y	huraño	con	sus	deberes	para	con	su	rey	y	con
su	 gobierno,	 poco	 diligente	 en	 el	 trabajo	 y	 siempre	 predispuesto	 al	 motín	 y	 a	 la
revuelta.

»¡Ah,	Manuel,	cuánto	envidio	al	entregado	pueblo	inglés!	Siempre	disciplinado	y
obediente,	atento	al	servicio	de	sus	reyes	y	nobles,	dispuesto	a	ofrecer	su	vida	por	la
gloria	de	su	país	y	de	su	soberano,	listo	para	entregarse	a	los	más	grandes	sacrificios
en	beneficio	de	su	patria.	¡Ojalá	gobernáramos	sobre	un	pueblo	como	el	inglés;	con
súbditos	como	ellos	conquistaríamos	el	mundo!

—Lo	hicimos	una	vez,	señora	—puntualizó	Godoy.
La	 reina	 María	 Luisa	 sorbió	 un	 corto	 trago	 de	 su	 taza	 de	 café	 con	 leche	 y

concluyó:
—Tal	vez	aquellos	españoles	eran	distintos	a	 los	de	ahora.	No	obstante,	pase	 lo

que	pase,	espero	que	sepamos	obrar	con	 la	dignidad	que	nuestros	altos	puestos	nos
exige.	Y	ahora	vayamos	a	almorzar.
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aria	 había	 recogido	 en	 Madrid	 varios	 informes	 de	 confidentes	 sobre	 la
estimación	 del	 pueblo	 para	 con	 los	 reyes	 y	 Godoy,	 y	 salió	 con	 ellos	 bajo	 el

brazo	hacia	Aranjuez.
Las	conclusiones	no	eran	nada	halagüeñas:	el	pueblo	aborrecía	a	 la	 reina	María

Luisa	casi	tanto	como	a	Godoy,	que	sin	duda	era	el	personaje	más	detestado	del	reino.
Carlos	 IV	 era	 amado	 por	 la	 mayoría	 y	 el	 príncipe	 Fernando	 era	 objeto	 de	 una
adoración	tal	que	mucha	gente	pensaba	que	era	el	único	capaz	de	sacar	a	España	de	la
grave	crisis	en	la	que	estaba	sumida.

—Tío,	 el	 malestar	 en	 Madrid	 va	 en	 aumento.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 los
franceses	están	a	las	puertas	de	la	ciudad	y	el	descontento	popular	se	extiende	como
una	mancha	de	aceite.	Algunos	exaltados	hablan	de	empuñar	las	armas	y	de	defender
la	 capital	 de	 lo	 que	 consideran	 una	 invasión	 extranjera.	 Se	 afirma	 que	 el	 rey	 y	 el
gobierno	han	claudicado	y	que	en	cuanto	se	atisbe	el	menor	peligro	huirán	a	América
llevándose	las	enormes	riquezas	de	sus	palacios	y	dejando	al	pueblo	abandonado	a	su
suerte.

—¿Quién	ha	dicho	eso?	—demandó	Godoy.
—Es	una	información	de	nuestros	agentes.	La	han	recogido	en	tabernas,	fondas,

posadas,	mercados	y	en	la	propia	calle.
—¡Populacho!	Te	dejas	la	vida	por	ellos	y	te	lo	pagan	con	calumnias.	No	merecen

sino	mi	desprecio.
—La	gente	está	muy	crispada,	tío.
—Dales	pan,	toros	y	teatro	y	estarán	contentos.
—Tal	vez	necesiten	algo	más.
—¿Qué	más	puede	necesitar	el	populacho?
—Libertad.
—¿Libertad	dices?,	¿como	los	franceses?	¿De	qué	les	ha	servido	la	libertad?	La

Revolución	 predicaba	 la	 libertad	 y	 sólo	 trajo	 muerte,	 destrucción	 y	 odio.	 Querían
acabar	 con	 los	 nobles	 y	 con	 los	 reyes	 y	 ahora	 tienen	más	 nobles	 que	 nunca	 y	 un
emperador	 que	 es	 como	 varios	 reyes	 a	 la	 vez.	 Esas	 desgracias	 son	 las	 que	 trae	 la
libertad.	Lees	demasiados	libros	franceses,	deberías	volver	a	tus	lecturas,	a	nuestros
grandes	autores	religiosos,	a	las	crónicas	de	nuestro	pasado	glorioso.	No	olvides	que
eres	el	conde	de	Castuera,	del	linaje	de	los	Faria,	grandes	señores	de	Extremadura.

—No	lo	olvido,	y	por	eso	creo	que	la	nobleza	debe	estar	sobre	todo	en	el	corazón.
—Iluso.	 Hoy	 cenaremos	 con	 los	 reyes	 en	 palacio;	 están	 invitados	 varios

embajadores	y	varios	nobles,	confío	en	que	actúes	como	lo	que	eres,	uno	de	ellos	—
dijo	Godoy,	dando	por	zanjada	la	discusión.

Ni	Godoy	ni	María	Luisa	ni	el	extraviado	Carlos	IV	atendieron	a	 los	avisos	del
coronel	 Faria.	 El	 enfado	 popular	 iba	 en	 aumento	 en	 aquellos	 días	 de	marzo	 y	 los
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rumores	se	extendían	por	todas	partes.	Se	decía	que	Godoy	había	vendido	España	a
Napoleón	 y	 que	 a	 cambio	 de	 ese	 servicio	 el	 emperador	 lo	 nombraría	 rey	 de	 los
Algarbes,	una	especie	de	protectorado	que	Bonaparte	cedería	a	Godoy	en	el	 sur	de
Portugal	 para	 pagar	 su	 traición	 a	 los	 españoles	 y	 como	 recompensa	 por	 haberle
facilitado	la	ocupación	del	país.

Tuvo	que	esperar	la	respuesta	algunos	días,	pero	el	príncipe	Fernando	recibió	al
fin	 a	 Francisco	 de	 Faria	 como	 enviado	 de	 Godoy.	 El	 príncipe	 de	 la	 Paz	 había
solicitado	 esta	 entrevista	 mediante	 varios	 intermediarios	 y	 don	 Fernando	 había
aceptado	concederla.

El	conde	de	Castuera	aguardó	durante	más	de	una	hora	en	la	antecámara	de	uno
de	 los	 salones	 del	 palacio	 del	 príncipe	 hasta	 que	 un	 lacayo	 lo	 invitó	 a	 pasar	 a
presencia	de	su	alteza.

Grueso	y	fuerte	como	un	buey,	macizo	y	robusto	como	un	percherón,	 la	cabeza
grande	y	voluminosa,	la	frente	amplia	y	ligeramente	cubierta	por	los	mechones	de	un
flequillo	rebelde,	los	ojos	oscuros,	redondos	y	fríos	bajo	unas	cejas	bien	marcadas	y
enarcadas,	la	nariz	poderosa	y	ancha,	los	labios	finos	y	mal	perfilados,	la	barbilla	con
un	mentón	rotundo	y	destacado	y	el	pelo	castaño	claro,	con	patillas	gruesas	y	largas.
Así	era	el	aspecto	del	futuro	rey	de	España.

—Al	fin	lo	conozco	personalmente,	conde.	Me	ha	causado	algunos	problemas	en
los	últimos	años,	pero	no	tema,	yo	olvido	pronto.

—Alteza,	yo…
—No,	no,	usted	ya	no	me	preocupa.	Tal	vez	hace	algún	tiempo,	cuando	andaba

por	 ahí	 incitando	 a	 la	 gente	 contra	 mí…	 ¿Sabe	 usted?,	 hubiera	 sido	 muy	 fácil
eliminarlo.	Aquel	altercado	en	el	teatro	fue	un	mero	aviso.	Aquellos	hombres	tenían
instrucciones	 de	 asustarlo	 un	 poco;	 si	 hubieran	 recibido	 órdenes	 de	matarlo,	 ahora
sería	usted	un	cadáver.

Faria	recordó	aquel	día	en	que	Morales	y	él	acudieron	al	teatro	a	ver	a	Rita	Luna
y	dos	sicarios	les	amenazaron	con	navajas	en	medio	de	la	confusión	del	público.

—¿Fue	su	alteza	quien	los	envió?
—Bueno,	 digamos	 que	 lo	 hizo	 un	 amigo	 que	 sólo	 desea	 mi	 protección.	 Pero

vayamos	al	grano,	Faria,	¿qué	plantea	ahora	su	pariente?
—Su	excelencia	don	Manuel	Godoy	me	envía	para	proponeros	un	trato.
—¡Vaya!,	 ahora,	 precisamente	 ahora	 que	 su	 posición	 es	 débil	 y	 la	 mía	 la	 más

fuerte.	Bien,	veamos	de	qué	se	trata.
—Don	Manuel	está	dispuesto	a	reconoceros	como	rey	de	España	y	a	conseguir	la

abdicación	de	don	Carlos	IV	a	cambio	de	que	vos,	alteza,	lo	refrendéis	como	jefe	del
gobierno	 y	 le	 conservéis	 todos	 los	 cargos,	 títulos	 y	 honores	 que	 vuestros	 augustos
padres	le	han	concedido.
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—El	 buen	 Manuel…	 Mi	 madre	 cree	 que	 le	 será	 fiel	 hasta	 la	 muerte…	 Mi
madre…	 ¿Habéis	 visto	 el	 retrato	 de	 mi	 familia	 que	 hizo	 don	 Francisco	 de	 Goya?
Muchos	 opinan	 que	 mis	 hermanos	 pequeños	 se	 parecen	 a	 vuestro	 tío.	 Algunos	 lo
achacan	con	ironía	a	que	la	influencia	de	Godoy	llega	a	todas	partes,	pero	otros	dicen
que	 vuestro	 tío	 se	 metió	 alguna	 que	 otra	 vez	 en	 la	 cama	 de	 mi	 madre.	 ¿Y	 usted,
conde,	qué	opina	de	todo	ello?

—Que	quien	afirma	eso	calumnia	a	mi	reina,	alteza,	y	que	miente.
El	príncipe	de	Asturias	sonrió.	Sus	ojos	denotaban	ambición	sin	límites	y	su	rictus

era	el	de	un	hombre	cruel	y	sin	escrúpulos,	capaz	de	vender	a	su	madre	al	mismísimo
diablo	con	tal	de	lograr	sus	propósitos.	Si	la	amoralidad	tuviera	un	rostro	humano,	ése
sería	sin	duda	el	del	príncipe	de	Asturias.	Se	le	veía	impaciente	por	alcanzar	el	trono,
y	no	dudaría	en	calumniar,	mentir	y	 traicionar	a	quien	hiciera	 falta	y	cuantas	veces
fuera	necesario	para	alzar	sobre	su	cabeza	la	corona	del	reino	de	España.

Faria	había	tenido	en	más	de	una	ocasión	la	tentación	de	saltar	sobre	el	cuello	de
Carlos	IV	y	estrangularlo	a	causa	de	su	desgana	por	los	asuntos	de	Estado	y	por	estar
más	pendiente	de	 cazar	perdices	o	de	 lijar	 sillas	que	de	gobernar	 el	 país,	 pero	 a	 la
vista	 de	 los	 oscuros	 ojos	 del	 príncipe,	 que	 rezumaban	 envidia,	 odio	 y	 traición,
compadeció	 a	 los	 españoles	 si	 alguna	 vez	 tenían	 la	 desgracia	 de	 caer	 en	manos	 de
aquel	individuo.

—Me	alegra	que	defienda	a	mi	madre,	conde,	hasta	las	arpías	fueron	creadas	por
Dios	 y	 les	 dio	 un	 lugar	 en	 la	 tierra,	 pero	 no	 en	 los	 palacios	 reales,	 sino	 en	 los
pedregales	 y	 en	 las	 cuevas,	 que	 es	 su	 sitio	 natural.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 propuesta	 de
vuestro	 tío…,	déjeme	que	 le	diga	una	cosa,	y	 transmítasela	así	a	Godoy:	ni	aunque
me	ofreciera	 todo	el	 imperio	 inglés	 embalado	en	una	 caja	de	oro	 lo	 admitiría	 a	mi
lado.	 Ese	 hombre	 ha	 intentado	 humillarme	 cuantas	 veces	 ha	 tenido	 ocasión	 para
hacerlo;	yo	soy	el	heredero	legítimo	a	la	corona	de	España	y	el	Choricero	no	es	sino
un	 advenedizo	 soldado	 de	 fortuna	 que	 tuvo	 la	 suerte	 de	 que	 una	 reina	 inane	 se
encaprichara	de	él.

»Yo	lo	maldigo	y	le	deseo	que	se	pudra	cuanto	antes	en	el	infierno,	que	es	donde
por	sus	pecados	le	corresponde	estar.

—Pero	alteza,	los	franceses	están	acantonados	a	las	puertas	de	Madrid,	debemos
estar	 todos	unidos,	o	en	caso	contrario	sólo	gobernaréis	un	reino	de	cadáveres	y	de
muerte,	o	un	recuerdo	imposible.

—Mejor	gobernar	un	cementerio	o	una	quimera	que	tener	como	primer	secretario
a	esa	víbora.	¡Cómo	puedo	confiar	en	alguien	que	es	capaz	de	vender	a	quien	lo	ha
colocado	en	su	puesto	para	mantenerse	en	el	mismo	con	una	traición!

»El	pueblo	me	desea,	me	aclama,	quiere	que	yo	sea	su	rey,	y	odia	a	Godoy	y	a
mi…	a	la	reina.	Godoy	es	el	culpable	de	las	penurias	que	atraviesan	los	españoles,	y
dice	usted	que	lo	ratifique	en	su	puesto	a	cambio	de	que	me	reconozca	como	rey…
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Sepa,	 señor	 conde,	 que	 si	 en	 mi	 futuro	 gobierno	 apareciera	 su	 tío	 como	 jefe	 del
mismo,	yo	sería	tan	odiado	por	mi	pueblo	como	lo	es	él.	Dígale	que	su	única	salida	es
el	exilio	y	su	único	capital	su	propia	vida.	En	cuanto	a	usted,	conde,	podrá	quedarse
aquí	en	Madrid,	me	he	comprometido	a	mantener	en	sus	puestos	a	todos	los	oficiales
del	 ejército	 que	 me	 juren	 fidelidad;	 en	 caso	 contrario	 puede	 ir	 preparándose	 para
acompañar	a	su	tío	al	exilio,	porque	si	no	me	jura	lealtad,	no	le	auguro	un	final	feliz.
Ya	me	entiende.	Usted	pertenece	a	una	de	las	familias	más	nobles	de	Extremadura,	y
por	 lo	 que	 sé,	 todavía	 no	 existe	 un	 heredero	 al	 condado	 de	 Castuera.	 Si	 usted
traicionara	a	su	soberano,	perdería	su	puesto,	sus	cargos	y	su	título,	que	pasarían	a	la
corona.	Piénselo,	conde,	piénselo	bien	y	pronto.

Faria	salió	de	su	entrevista	con	el	príncipe	de	Asturias	tan	confuso	como	un	preso
al	que	hubieran	liberado	sin	previo	aviso,	a	la	luz	del	mediodía	y	en	medio	del	paseo
del	Prado	un	soleado	domingo	de	junio	tras	haber	permanecido	en	una	celda	aislada
de	los	sótanos	de	la	cárcel	de	la	Inquisición	durante	diez	años.

Godoy	esperaba	ansioso	el	regreso	de	Faria;	de	la	respuesta	del	príncipe	Fernando
dependía	 su	 futuro.	 El	 jefe	 del	 gobierno	 de	 Carlos	 IV	 sabía	 que	 el	 pueblo	 estaba
contra	él,	que	era	considerado	el	culpable	de	todos	los	males	del	país	y	que	en	esas
condiciones	sólo	un	nuevo	rey	de	España	podía	 rehabilitarlo	a	 los	ojos	de	 la	gente.
Mientras	esperaba	a	Faria	pensó	que	tal	vez	pudiera	desviar	 las	críticas	que	recaían
sobre	 su	 persona	 hacia	 el	 rey	 Carlos	 IV	 y	 la	 reina	 María	 Luisa.	 Sí,	 sería	 fácil
convencer	 al	 pueblo	 de	 que	 el	 rey	 don	 Carlos	 había	 abandonado	 sus	 tareas	 de
gobierno	y	de	jefe	del	Estado	para	dedicarse	a	la	caza,	a	la	pesca	y	a	la	marquetería.

Faria	llegó	a	Buenavista,	donde	Godoy	le	esperaba	hecho	un	mar	de	dudas	y	de
impaciencia.

—¿Qué	ha	ocurrido,	qué	te	ha	dicho	el	príncipe?	—le	espetó	enseguida.
—No	acepta	el	trato.
—¡Qué!	—Godoy	estaba	lívido.
—Se	negó	 a	 cualquier	 propuesta	 de	 su	 parte,	 tío.	Me	ha	 dicho	 que,	 ejem…	—

carraspeó	Faria—,	que	o	exilio	o…	muerte.
—¡Maldito	bastardo!	—El	semblante	de	Godoy	mudó	por	completo.
—Su	 situación	 es	 muy	 delicada,	 tío.	 El	 rey	 y	 la	 reina	 siguen	 ajenos	 a	 cuanto

ocurre	a	su	alrededor,	no	se	dan	cuenta	de	que	la	mayoría	de	los	cortesanos	apoyan	a
su	 hijo	 Fernando.	 Hace	 meses	 que	 los	 partidarios	 del	 príncipe	 de	 Asturias	 están
tramando	una	revuelta,	ahora	con	más	 indicios	de	éxito	que	 la	anterior,	y	el	perdón
del	rey	a	su	hijo	los	ha	animado	a	seguir.

—Pero	todavía	tengo	amigos	poderosos,	no	me	pueden	dejar	solo,	soy	el	jefe	de
este	 gobierno…	Los	 reyes	 están	 de	mi	 parte,	 y	 la	 guardia	 de	 corps,	 y	 los	 guardias
reales,	y	el	Consejo	de	Estado,	y	el	ejército…

—Don	Fernando	ha	prometido	que	mantendrá	en	sus	puestos	a	 los	que	 le	 juren

www.lectulandia.com	-	Página	220



fidelidad	como	rey,	aunque	hasta	ahora	le	hayan	apoyado	a	usted.
—¿Te	lo	ha	prometido	a	ti?	—le	preguntó	Godoy.
—Hoy	mismo,	durante	mi	entrevista	con	él.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Jamás	estaré	a	las	órdenes	de	un	pataco	cejijunto	como	el	príncipe	de	Asturias;

si	algún	día	llega	a	ser	rey,	su	monarquía	será	una	desgracia	para	España.
—¡Una	boda!	—exclamó	de	pronto	Godoy.
—¿Cómo	dice,	tío?
—Una	boda,	 claro.	Ahí	puede	estar	mi	 salvación.	El	príncipe	de	Asturias	 sigue

viudo	y	sin	heredero;	su	madre	la	reina	propuso	a	la	hija	del	rey	de	Portugal,	pero	esa
candidata	 cayó	 en	 desgracia	 cuando	 firmamos	 con	 Napoleón	 el	 tratado	 de
Fontainebleau	para	repartimos	ese	reino.	Mi	cuñada	María	Luisa	de	Borbón	y	Parma
hubiera	sido	una	extraordinaria	reina,	pero	las	calumnias	de	Escoiquiz	no	lo	hicieron
posible.	Nos	sigue	quedando	la	opción	de	una	princesa	de	 la	familia	del	emperador
Napoleón.	 Sí,	 una	 princesa	 imperial	 de	 Francia	 sería	 la	 esposa	 ideal	 para	 el	 futuro
Fernando	 VII,	 y	 en	 ese	 acuerdo	 se	 contemplaría	 mi	 continuidad	 como	 jefe	 de
gobierno.	Napoleón	me	apoyará,	sé	que	me	apoyará.

Napoleón	fascinaba	a	los	gobernantes	españoles	y	a	los	propios	monarcas.	Muerta
la	 princesa	María	 Antonia,	 la	 única	 que	 de	 toda	 la	 familia	 real	 española	 se	 había
opuesto	al	 emperador,	no	había	nadie	que	no	estuviera	de	acuerdo	en	contemplar	a
Francia	como	a	la	principal	aliada	de	España,	y	Bonaparte	estaba	considerado	como
el	soberano	ejemplar.

Sólo	Godoy	mantenía	sus	reticencias	sobre	los	planes	de	Napoleón,	pero	cometió
la	 imprudencia	 de	 comentar	 con	 alguno	 de	 sus	 ministros	 esa	 prevención	 hacia	 el
emperador,	y	 éste	no	 tardó	en	enterarse	de	que	Godoy	no	era	precisamente	 su	más
leal	apoyo	entre	los	españoles.	Con	la	totalidad	del	pueblo	en	su	contra,	con	los	reyes
Carlos	 IV	 y	María	 Luisa	 recluidos	 en	 los	 palacios	 de	 los	 Reales	 Sitios	 y	 ajenos	 a
cuanto	 estaba	 pasando	 y	 con	 la	 animadversión	 y	 la	 inquina	 del	 príncipe	 heredero,
Godoy	estaba	perdido.	Sólo	un	milagro	podía	 salvarlo,	pero	para	que	eso	ocurriera
tenían	que	suceder	muchas	cosas:	la	derrota	de	Napoleón	por	Inglaterra,	la	retirada	de
las	tropas	francesas	de	España,	la	caída	en	desgracia	del	príncipe	Femando,	un	vuelco
en	la	opinión	pública…,	en	fin,	un	verdadero	milagro.

—¿Has	pensado	 en	que	 esta	 situación	dura	 ya	 demasiado	 tiempo?	A	mí	 no	me
importa,	pero	mi	padre	está	poniéndose	un	poco	pesado.	Es	un	tanto	antiguo	y	dice
que	 por	 Madrid	 circulan	 ya	 extraños	 rumores	 sobre	 nuestra	 relación.	 Esta	 misma
mañana	me	ha	preguntado	por	ti	y	por	tus	intenciones.

—¿Te	refieres	a…	una	boda,	a	nuestra	boda?
Francisco	de	Faria	y	Teresa	de	Prada	acababan	de	hacer	el	amor.	Era	una	fresca
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tarde	 de	 principios	 de	marzo.	 La	muchacha	 acariciaba	 el	 pecho	 de	 su	 amante,	 que
miraba	al	techo	relajado.

—Sí,	claro,	¿qué	esperabas	de	mi	padre?	Tengo	edad	suficiente	para	haber	sido
madre	un	par	de	veces	al	menos.

—No	lo	había	pensado.	No	sé,	tal	vez	sea	lo	más	lógico	—dijo	Faria.
Teresa	 lo	 atraía,	 pero	 Faria	 jamás	 había	 pensado	 que	 pudiera	 convertirse	 en	 su

esposa.	 Lo	 cierto	 es	 que	 sólo	 en	 una	 ocasión	 se	 imaginó	 casado,	 aquellos	 días	 en
Cádiz	con	Cayetana,	poco	antes	de	 la	batalla	de	Trafalgar,	cuando	se	amaban	en	 la
habitación	de	la	posada	entre	rumores	de	olas	y	aromas	de	azahar,	cuando	no	parecía
existir	otra	cosa	que	el	pelo	negro,	espeso	y	rizado	de	su	amante,	cuando	el	mundo
estaba	abierto	a	todas	las	esperanzas	y	a	las	más	profundas	ilusiones.

—Si	te	parece,	hablaré	con	mi	padre.	Podríamos	fijar	la	boda	para	dentro	de	tres	o
cuatro	meses,	en	verano.	Nos	casaremos	en	la	iglesia	de	la	Santa	Cruz	y	luego	iremos
una	 temporada	a	Castuera,	 a	 conocer	 tu	hacienda	y	 tu	casa	 solariega.	Quizá	desees
que	tu	hijo	y	heredero	sea	engendrado	allí.

—¿Casarnos…,	cuatro	meses…,	tan	pronto?	—balbució	Faria.
—Mi	padre	está	dispuesto	a	entregar	por	mí	una	dote	muy	generosa.	Y	además,	a

esta	 casa	 le	 hacen	 falta	 muchas	 reformas:	 pintar	 la	 fachada,	 barnizar	 puertas	 y
ventanas,	cambiar	muebles,	cortinas…	y	algunos	niños.

—Me	coges	por	sorpresa,	no	imaginé	que…
—Soy	una	mujer.
Teresa	volvió	a	acariciar	el	miembro	viril	de	Faria	dispuesta	a	recibir	una	nueva

acometida	del	conde,	pero	el	teniente	coronel,	que	estaba	intentando	imaginar	su	vida
al	 lado	 de	 aquella	 mujer,	 no	 podía	 impedir	 que	 entre	 sus	 pensamientos	 se	 colara
entonces	 el	 rostro	 dulce	 y	 enamorado	 de	Cayetana	 y	 el	 aroma,	 y	 la	 luz	 de	 aquella
habitación	en	la	posada	de	Cádiz.
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Capítulo	VI

1

omo	el	agua	cayendo	por	una	catarata,	así	había	corrido	la	noticia	por	Madrid:
los	 franceses	 estaban	 a	 punto	de	 entrar	 en	 la	 capital	 del	 reino	de	España.	Se

comentaban	 todo	 tipo	 de	 rumores,	 pero	 la	mayoría	 coincidía	 en	 que	Godoy	 estaba
confabulado	 con	Napoleón	 y	 que	 había	 vendido	 la	 nación	 a	 los	 franceses.	Alguien
dijo	que	el	gobierno	estaba	preparando	 su	huida	y	 la	de	 los	 reyes	hacia	Andalucía.
Clamaron	 algunas	 voces	 que	 acusaban	 al	 Choricero	 de	 cobarde	 y	 traidor,	 y	 la
indignación	contra	el	príncipe	de	la	Paz	se	fue	extendiendo	por	toda	la	ciudad.

Godoy	 se	había	 trasladado	 a	Aranjuez,	 a	 una	 casa	que	poseía	 cerca	del	 palacio
real.	Faria	lo	había	escoltado	desde	Madrid	al	frente	de	una	compañía	de	guardias	de
corps.	Circulaban	rumores	de	que	ciertos	tumultos	se	estaban	formando	por	Madrid,	y
se	temía	que	acabaran	por	concretarse	en	una	gran	revuelta.

La	tarde	del	diecisiete	de	marzo	de	1808,	poco	después	de	las	siete,	Godoy,	que
había	 pasado	 la	 tarde	 en	 palacio	 con	 los	 reyes,	 se	 dirigió	 a	 su	 casa	 de	 Aranjuez.
Tranquilo	porque	la	situación	parecía	en	calma,	iba	solo,	sin	escolta,	en	su	coche	de
caballos.	 Un	 grupo	 de	 gente	 que	 se	 había	 concentrado	 en	 la	 plaza	 de	 palacio	 lo
identificó	y	detuvo	el	carruaje	cerca	de	la	puerta	de	la	casa	de	Godoy.	Aquellas	gentes
estaban	muy	exaltadas.	Unos	decían	que	lo	mejor	sería	matarlo	allí	mismo	y	hacerlo
rápido,	 antes	 de	 que	 acudieran	 en	 su	 ayuda	 los	 guardias	 de	 corps,	 en	 tanto	 otros
proponían	arrastrarlo	atado	a	 la	 silla	de	un	caballo	por	 las	calles	de	Aranjuez	hasta
que	se	desangrara	vivo.

Por	fortuna	para	Godoy,	apareció	por	allí	el	embajador	de	Francia,	que,	informado
de	que	se	estaban	formando	grupos	de	revoltosos,	se	había	puesto	de	camino	hacia	la
casa	de	Godoy	para	entrevistarse	con	el	príncipe	de	la	Paz.	El	embajador,	alarmado
ante	 la	 situación,	 se	 subió	 a	 lo	 alto	 de	 su	 calesa	 y	 pidió	 tranquilidad	 al	 grupo	 que
estaba	 comenzando	 a	 zarandear	 el	 carruaje	 del	 valido	 de	 Carlos	 IV.	 El	 embajador
Beaumarnais	 intentó	 convencer	 a	 los	 revoltosos	 de	 las	 bondades	 de	 Godoy	 y	 les
prometió	que	 las	 intenciones	del	 ejército	 francés	 no	 eran	 las	 de	 conquistar	España,
sino	ocupar	Portugal	para	repartirse	ese	país.	Aludió	a	los	estrechos	lazos	de	amistad
que	unían	a	las	dos	naciones	y	cómo	el	enemigo	común	era	Inglaterra,	a	la	que	culpó
de	la	grave	situación	por	la	que	estaba	pasando	España	debido	a	la	 interrupción	del
comercio	 con	América	 tras	 la	 batalla	 de	 Trafalgar.	 Pidió	 a	 los	 amotinados	 que	 no
olvidaran	la	derrota	sufrida	a	mano	de	los	navíos	de	Nelson,	y	con	falsas	proclamas
patrióticas	 los	 animó	 a	 que	 confiaran	 en	Napoleón,	 en	Godoy	y	 en	 la	 amistad	y	 la
alianza	entre	sus	dos	naciones.
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Beaumarnais	logró	apaciguar	los	ánimos,	que	acabaron	del	todo	enfriados	cuando
apareció	el	 teniente	coronel	Faria	al	 frente	de	un	escuadrón	de	guardias	de	corps	a
caballo	 que	 llegaba	 desde	 el	 cuartel	 alertado	 por	 unos	 lacayos	 que	 habían
contemplado	cómo	un	grupo	de	gente	detenía	y	zarandeaba	el	carruaje	de	Godoy.

—¡Váyanse	a	casa,	vuelvan	todos	ustedes	a	sus	casas!	—gritó	Faria	agitando	su
sable	amenazador.

—Ya	 os	 dije	 que	 deberíamos	 haberlo	 matado	 cuando	 tuvimos	 oportunidad	 de
hacerlo	—se	 lamentó	 uno	 de	 los	 amotinados,	 mientras	 Godoy	 y	 el	 embajador	 de
Francia	eran	sacados	de	allí	escoltados	por	dos	docenas	de	guardias	de	corps	vestidos
con	uniforme	de	húsares.

—Maldito	Choricero	—gritó	otro	de	los	amotinados.
—¡Váyanse	o	me	veré	obligado	a	emplear	la	fuerza!	—repitió	Faria	con	voz	firme

y	contundente.
A	una	 indicación	del	 conde	de	Castuera,	 los	 guardias	 que	habían	quedado	 a	 su

lado	 desenvainaron	 los	 sables	 y	 los	 blandieron	 al	 aire.	 Aquella	 demostración
impresionó	a	los	revoltosos,	que	acallaron	sus	gritos	y	comenzaron	a	dispersarse.

Faria	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 mantuvieran	 la	 vigilancia	 y	 entró	 en	 casa	 en
busca	de	Godoy.

—Han	estado	a	punto	de	lincharme.	Gracias	a	usted,	embajador,	y	a	 ti,	sobrino,
estoy	vivo.

—¿Pero	 cómo	 se	 le	 ha	 ocurrido	 salir	 solo	 por	 ahí,	 excelencia?	—le	 preguntó
Faria.

—Era	 la	 mejor	 manera	 de	 enterarme	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando;	 creí	 que	 sin
escolta	nadie	me	reconocería.

Godoy	mantenía	 firmemente	 asida	 en	 su	mano	 izquierda	 la	 empuñadura	 de	 su
espada,	que	dentro	de	la	vaina	colgaba	del	lado	izquierdo	de	su	cinturón.

—Los	 ánimos	 del	 populacho	 están	muy	 alterados,	 alguien	 ha	 dedicado	muchos
esfuerzos	a	excitarlos	—dijo	el	embajador.

—Han	sido	los	agentes	del	príncipe	de	Asturias.	Me	odia,	hace	tiempo	que	desea
acabar	conmigo	y	ha	hecho	todo	lo	posible	para	que	fuera	así,	pero	mientras	reinen
sus	padres,	sabe	que	lo	tiene	muy	difícil;	por	eso	creo	que	ha	apostado	por	una	gran
revuelta	que	derribe	a	don	Carlos	y	lo	encumbre	a	él	como	rey.

»¿De	qué	fuerzas	disponemos	aquí	en	Aranjuez,	Francisco?
—De	tres	compañías	de	guardias	de	corps,	excelencia.
—¿Y	la	guardia	real?
—No	 respondo	 de	 lo	 que	 vaya	 a	 hacer.	 Sabemos	 que	 entre	 sus	 oficiales	 hay

muchos	 seguidores	 de	 don	 Fernando,	 pero	 confío	 en	 que	 los	 altos	 mandos
permanezcan	fieles	a	don	Carlos.

—Nuestras	 fuerzas	 están	 a	 su	 disposición,	 excelencia.	 El	 mariscal	 Murat	 está
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apostado	 a	 unos	 pocos	 kilómetros	 de	 Madrid	 —el	 embajador	 francés	 empleó	 las
nuevas	medidas	 de	 longitud	 puestas	 en	 uso	 durante	 el	 período	 revolucionario—,	 si
usted	lo	desea,	el	ejército	francés	entrará	en	la	capital	en	seis	horas	para	asegurar	el
orden.

—Gracias	de	nuevo,	embajador,	pero	es	probable	que	el	populacho	de	la	capital
viera	en	ese	acto	una	provocación	y	fuera	peor	el	remedio.

Poco	después	de	 este	 episodio,	 un	 cuantioso	grupo	de	gente	 se	 concentró	 en	 la
plaza	de	San	Antonio	de	Aranjuez.	Alguien	había	difundido	el	rumor	de	que	Carlos
IV	estaba	a	punto	de	salir	huyendo	hacia	Andalucía	y	que	Godoy,	en	connivencia	con
Napoleón,	deseaba	proclamarse	regente,	o	quizás	incluso	rey,	o	que	iba	a	entregar	la
corona	de	España	al	mismo	Napoleón.	Grupos	de	gentes	acudían	por	todas	las	calles
hacia	la	plaza	de	San	Antonio,	e	incluso	se	veían	llegar	algunos	carromatos	cargados
de	personas	por	el	camino	de	Madrid.

El	tumulto	y	la	muchedumbre	fue	creciendo	de	tal	modo	y	el	alboroto	era	de	tal
calibre	que	la	guardia	real,	temerosa	de	que	la	multitud	enardecida	asaltara	el	palacio,
hizo	una	salida	a	caballo.	Hubo	forcejeos,	gritos	y	algunas	carreras	hasta	que	uno	de
los	guardias,	acosado	por	varias	personas,	sacó	su	pistola	y	disparó	al	aire.

El	ruido	del	disparo	enardeció	todavía	más	los	ánimos	de	los	amotinados,	que	se
lanzaron	 contra	 la	 guardia	 real,	 la	 desbordaron	 y	 corrieron	 hacia	 la	 entrada	 del
palacio.	 Gritaban	 muerte	 a	 Godoy	 y	 clamaban	 por	 la	 entronización	 del	 príncipe
Fernando	como	nuevo	rey	de	España.

Un	 jinete	 llegó	 a	 todo	 galope	 a	 la	 casa	 de	 Godoy	 en	 Aranjuez	 procedente	 del
palacio	 real.	 Comenzaba	 a	 anochecer	 y	 Faria	 había	 apostado	 a	 su	 compañía	 de
guardias	de	corps	para	proteger	el	palacio	de	Buenavista	de	un	previsible	asalto	de	los
amotinados,	 en	 espera	 de	 las	 noticias	 que	 llegaban	 de	 Madrid.	 En	 el	 cuerpo	 de
guardia	 se	 había	 servido	 una	 cena	 a	 base	 de	 caldo,	 carne	 guisada,	 bizcochos
empapados	en	vino	y	chocolate	muy	líquido,	casi	aguado.

El	jinete	traía	las	últimas	novedades	de	palacio.
—¿Qué	 ha	 ocurrido?	 —le	 demandó	 Godoy,	 que	 aguardaba	 expectante	 en	 su

despacho,	junto	a	Faria,	nuevas	noticias.
—Ha	 estallado	 un	 gran	motín	 en	 la	 plaza	 de	 San	Antonio.	 La	 gente	 ocupa	 las

calles,	grita,	son	millares…	—el	jinete	tomó	aire—.	Han	irrumpido	en	palacio	sin	que
nadie	les	opusiera	resistencia	y	han	llegado	hasta	don	Carlos;	le	han	amenazado	con
terribles	desgracias.	Piden	su	abdicación	y	el	cese	de	todo	el	gobierno.	Creo	que	hay
agentes	del	príncipe	Fernando	infiltrados	entre	la	multitud,	a	la	que	excitan,	arengan	y
dirigen.

—¿Y	el	rey,	qué	ha	dicho	el	rey?	—le	demandó	Godoy.
—Les	ha	pedido	que	os	dejen	marchar	en	paz,	excelencia,	pero	ante	la	insistencia
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de	la	multitud	en	que	os	depusiera,	don	Carlos	ha	dudado.	Creo	que	nunca	imaginó
que	 pudiera	 ocurrir	 algo	 semejante:	 la	 muchedumbre	 corriendo	 por	 las	 salas	 de
palacio	gritando	vivas	al	príncipe	y	mueras	a…	a	vuestra	excelencia,	don	Manuel,	y	a
Napoleón.	 La	 guardia	 real	 se	 muestra	 impotente	 para	 frenar	 la	 revuelta,	 aunque
tampoco	hace	nada	para	evitarla.

—¿De	qué	lado	está	la	guardia	real?	—preguntó	ansioso	Godoy.
—Está	de	parte	del	príncipe	don	Fernando.
—¿Y	el	resto	del	ejército?	—inquirió	Faria.
—Los	 pocos	 soldados	 con	 los	 que	 he	 podido	 hablar	 creo	 que	 también.	 Don

Fernando	sigue	prometiendo	a	los	oficiales	que	le	sean	fieles	que	los	mantendrá	en	su
empleo	y	que	no	habrá	represalias	contra	ellos.

—Estoy	perdido	—sollozó	Godoy,	que	comenzaba	a	derrumbarse.
»¿Pero	qué	mal	he	hecho	yo	a	este	populacho	que	ahora	se	levanta	contra	mí?	Me

encontré	un	país	sumido	en	la	miseria,	con	las	calles	atestadas	de	vagos	y	mendigos,
y	me	he	esforzado	por	mejorar	nuestra	industria	y	nuestra	agricultura,	nuestra	ciencia
y	 nuestra	 economía.	 He	 fundado	 hospitales	 para	 los	 enfermos,	 hospicios	 para	 los
hijos	de	los	pobres	y	para	los	huérfanos,	he	puesto	bajo	mi	mecenazgo	las	ciencias,
las	 letras	y	 las	artes.	Desagradecido,	este	pueblo	es	desagradecido	y	envidioso	y	no
consiente	que	nadie	triunfe	con	su	único	esfuerzo.

—Excelencia,	 estamos	 a	 tiempo	 de	 reaccionar.	 Iré	 a	 Madrid	 al	 cuartel	 de	 la
guardia	 de	 corps	 y	 regresaré	 con	 todos	 los	 efectivos.	 Somos	 la	 mejor	 unidad	 del
ejército,	la	más	selecta,	creo	que	nos	bastaremos	para	reducir	a	los	amotinados.

Godoy,	muy	desanimado,	con	el	ánimo	hundido,	asintió.
Faria	cogió	su	caballo	y	con	seis	guardias	de	escolta	salió	a	todo	galope	hacia	la

capital.
Llegó	a	Madrid	de	madrugada.	En	la	sede	de	los	guardias	de	corps,	la	noticia	del

motín	de	Aranjuez	ya	 se	 conocía.	Varios	oficiales	 se	habían	declarado	 fieles	 a	 don
Femando,	y	el	brigadier	jefe	se	había	sumado	a	ellos.

—Brigadier	 —le	 dijo	 Faria,	 que	 nada	 sabía	 de	 su	 cambio	 de	 lealtad—,
necesitamos	 a	 todos	 los	 efectivos	 posibles	 para	 la	 defensa	 del	 gobierno	 en
Aranjuez…

—Entregue	el	sable,	teniente	coronel	—le	replicó	tajante.
—¿Cómo	dice,	señor?
—Que	me	entregue	el	 sable.	Don	Carlos	va	a	abdicar	en	su	hijo	don	Fernando.

Godoy	será	destituido,	ya	no	lo	reconocemos	como	jefe	de	gobierno.
—Pero…	el	rey,	yo…
—Don	Fernando	ha	prometido	que	mantendrá	en	su	puesto	a	los	oficiales	que	le

presten	juramento	de	fidelidad.	Usted	puede	hacerlo	ante	mí,	basta	con	que	firme	una
cédula	en	la	que	lo	acepte	como	legítimo	rey.	Yo	ya	lo	he	hecho	y	todos	los	oficiales
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de	la	guardia	de	corps	también,	salvo	los	que	siguen	en	Aranjuez;	pero	los	conozco
bien	y	no	creo	que	se	niegue	ninguno	de	ellos.

—Yo	juré	lealtad	a	su	excelencia	don	Manuel.
—Usted,	teniente	coronel,	juró	lealtad	a	su	país	y	a	su	rey.	Don	Fernando	será	el

rey	legítimo,	el	heredero	a	la	corona	a	la	que	accederá	por	la	abdicación	de	su	padre.
Entrégueme	el	sable	o	jure	lealtad	al	príncipe	de	Asturias	como	futuro	rey.

Faria	bajó	los	brazos,	inspiró	hondo	y	le	dijo	al	brigadier:
—Firmaré.
Y	lo	hizo.	Francisco	de	Faria,	conde	de	Castuera	y	teniente	coronel	de	la	guardia

de	corps,	firmó	guardar	fidelidad	a	don	Fernando,	como	rey	de	España	y	de	las	Indias
occidentales.

—Y	ahora	vaya	a	descansar;	en	cuanto	lo	haga	volverá	a	Aranjuez.	Es	deseo	de
don	Fernando	que	la	vida	de	Godoy	sea	respetada.

Faria	tenía	el	cuerpo	molido	de	tanto	cabalgar	y	los	músculos	de	la	espalda	y	de
las	piernas	le	dolían	espantosamente.	Cuando	atravesó	Madrid	camino	de	su	casa,	la
habitual	 barahúnda	 de	 vendedores	 ambulantes,	 aguadores,	 cigarreras	 de	 la	 Real
Fábrica	 de	 Tabacos,	 carboneros,	 buhoneros	 y	 mercachifles	 que	 cualquier	 día
atestaban	 las	calles	de	 la	villa	parecía	haberse	esfumado	y	en	su	 lugar	contempló	a
varios	grupos	de	hombres	que	se	arremolinaban	conjurados	en	algunas	esquinas	y	en
las	plazas.

2

a	noticia	del	motín	que	había	estallado	en	Aranjuez	y	la	orden	de	destitución	de
Godoy	como	jefe	del	gobierno,	acusado	de	ser	el	culpable	de	todos	los	males	de

España,	ya	se	conocía	por	toda	la	capital,	y	el	alborozo	era	general	entre	la	gente.	En
las	 calles	 no	 había	 desórdenes,	 sino	 mucha	 alegría,	 con	 grupos	 de	 personas	 que
comentaban	 los	 sucesos	 y	 reían,	 aplaudían	 y	 cantaban	 coplas	 de	 alabanza	 a	 don
Fernando	y	de	escarnio	para	Godoy	«el	Choricero».

Faria	regresó	a	Aranjuez	y	se	dirigió	a	casa	de	Godoy.	La	compañía	de	la	guardia
de	 corps	 que	 había	 dejado	 el	 día	 anterior	 protegiéndola	 había	 desaparecido,	 sólo
quedaban	 media	 docena	 de	 soldados	 vestidos	 con	 casacas	 azules	 al	 mando	 de	 un
sargento.

—¿Qué	 ha	 ocurrido	 aquí,	 sargento?,	 ¿dónde	 está	 el	 resto	 de	 la	 guardia?	 —le
preguntó.

—Se	 ha	marchado,	 teniente	 coronel.	 Lo	 ordenó	 un	 brigadier	 en	 nombre	 de	 su
alteza	el	príncipe	don	Fernando.

—¿Y	su	excelencia	don	Manuel	Godoy?
—No	lo	sé,	señor;	a	mí	me	han	ordenado	que	deje	marchar	a	los	criados,	pero	que

no	permita	entrar	ni	salir	a	nadie	más.
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—Pues	yo	voy	a	entrar,	sargento	—dijo	Faria.
—Tengo	órdenes	de	un	brigadier,	teniente	coronel.
—¿Y	qué	va	a	hacer,	dispararme?
—Sólo	si	no	me	deja	otra	salida,	señor.
Faria	 sacó	 su	 sable	 con	 extrema	 rapidez	 y	 colocó	 la	 punta	 en	 el	 cuello	 del

sargento.
—Voy	a	entrar	y	usted	no	sabe	nada	de	esto,	¿de	acuerdo?
—Sí,	de	acuerdo,	teniente	coronel,	a	sus	órdenes.
—Bien.
Faria	envainó	su	sable	y	subió	corriendo	los	peldaños	de	la	escalera	principal	del

gran	caserón.	Las	salas,	casi	siempre	abarrotadas	de	criados,	secretarios	o	amigos	de
Godoy,	estaban	desiertas	y	silenciosas.	Faria	gritó	preguntando	si	había	alguien,	pero
sólo	 oyó	 el	 eco	 de	 sus	 palabras.	 Recorrió	 los	 salones,	 el	 despacho	 de	 Godoy,	 el
gabinete,	la	biblioteca…	pero	todo	estaba	vado.	Finalmente,	regresó	a	la	puerta.

—No	hay	nadie,	sargento;	la	casa	está	vacía.	Usted	me	ha	dicho	que	su	excelencia
no	había	salido.

—Mientras	yo	he	estado	aquí,	no,	señor,	sólo	lo	han	hecho	los	criados.
Faria	supuso	que	Godoy	se	habría	escabullido	camuflado	entre	sus	sirvientes,	tal

vez	al	comprobar	que	la	guardia	de	corps	había	mudado	su	lealtad.
Desorientado,	Faria	se	dirigió	hacia	el	palacio	real,	y	en	el	camino	se	cruzó	con

numerosos	grupos	de	gente	que	gritaban	de	alegría	alborozados	por	 la	noticia	de	 la
caída	de	Godoy	y	de	la	abdicación	de	Carlos	IV	en	favor	de	su	hijo	Fernando	VII	el
Deseado.	Se	acercó	hasta	el	cuartel	de	la	guardia	de	corps	en	Aranjuez	y	ordenó	que
le	prepararan	algo	de	comer;	 luego	se	 tumbó	un	 rato.	Estaba	agotado	y	el	 sueño	 le
sobrevino	de	inmediato.

Sobre	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 el	 sargento	 mayor	 Morales	 lo	 despertó.	 Le	 dijo
alarmado	que	centenares	de	personas	corrían	por	las	calles	hacia	la	casa	de	Godoy.	El
conde	de	Castuera	se	vistió	de	nuevo	con	su	uniforme	de	teniente	coronel	y	salió	a	la
calle.	Una	gran	multitud	marchaba	como	desfilando	y	cantando	coplas,	a	la	vez	que
agitaba	al	aire	palos,	horcas	y	cuchillos.

Corriendo	atropelladamente	entre	la	multitud	llegó	a	la	casa	de	Godoy,	delante	de
cuyas	puertas	se	había	congregado	una	ingente	muchedumbre.	La	guardia	del	caserón
estaba	 formada	 por	 media	 docena	 de	 soldados	 que	 se	 agitaban	 inquietos	 ante	 los
amotinados.

Faria	llegó	hasta	la	puerta.	Los	soldados	se	cuadraron	y	le	preguntaron	qué	debían
hacer.

—Váyanse	todos	a	su	acuartelamiento.
—Señor	—dijo	uno	de	los	soldados—,	nos	ordenaron	que	permaneciéramos	aquí

para	proteger	a	don	Manuel	Godoy.
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—¿Cuánto	tiempo	hace	que	están	aquí?
—Relevamos	a	la	guardia	anterior	hace	unas	tres	horas.
—¿Y	ha	entrado	alguien	durante	este	tiempo	en	este	edificio?
—No,	señor.
—En	ese	caso,	sigue	vacío.	Vamos,	váyanse	antes	de	que	esa	gente	los	arrolle.
Frente	a	la	casa	de	Godoy	la	algarada	era	tremenda.	La	muchedumbre,	al	ver	que

los	soldados	se	 retiraban,	comenzó	a	acercarse	a	 la	puerta.	Tras	ciertos	 instantes	de
vacilación	 y	 desconcierto,	 los	 más	 exaltados	 la	 empujaron	 y	 entraron	 como	 una
tromba.

Faria	se	colocó	frente	a	la	casa	y	pudo	ver	cómo	los	amotinados	arrojaban	por	las
ventanas	 todos	 los	 objetos	 que	 adornaban	 los	 ricos	 salones.	 Los	 que	 se	 habían
quedado	fuera	porque	no	había	espacio	suficiente	para	que	entrara	tan	gran	multitud
recogieron	los	muebles	y	objetos	que	caían	desde	 las	ventanas,	 los	amontonaron	en
una	gran	pira	y	les	prendieron	fuego.

La	 muchedumbre	 estaba	 encolerizada	 porque	 no	 había	 logrado	 encontrar	 a
Godoy;	y	suerte	tuvo	el	príncipe	de	la	Paz	de	que	no	lo	hiciera,	pues	aquella	noche
nadie	 hubiera	 podido	 impedir	 que	 el	 hasta	 entonces	 todopoderoso	 jefe	 de	 gobierno
fuese	linchado	allí	mismo.

Como	un	reguero	de	pólvora	encendido,	el	saqueo	y	la	destrucción	se	extendieron
por	 todo	 Aranjuez.	 Algunos	 grupos	 se	 dirigieron	 a	 las	 casas	 y	 palacios	 de	 varios
miembros	del	gobierno,	parientes	y	allegados	de	Godoy	y	también	los	saquearon.	Por
todo	 el	 Real	 Sitio	 se	 oían	 gritos	 de	 «¡Muera	 el	 Choricero!»	 entre	 algunos	 tímidos
vivas	a	Carlos	IV	y	grandes	vítores	a	Fernando	VII	el	Deseado.

Faria	regresó	a	su	acuartelamiento	con	cierto	temor,	pues	él	había	sido	uno	de	los
más	 directos	 colaboradores	 de	 Godoy	 y	 tal	 vez	 alguno	 de	 los	 amotinados	 hubiera
tenido	la	ocurrencia	de	ir	contra	él.	Se	confortó	al	comprobar	que	nadie	lo	buscaba,	y
al	 reparar	 en	 que	 durante	 el	 motín	 no	 había	 intervenido	 ni	 una	 sola	 unidad	 del
ejército,	ni	de	los	guardias	de	corps,	ni	siquiera	de	la	guardia	real,	el	teniente	coronel
comprendió	 que	 el	 ejército	 había	 dejado	 hacer	 a	 la	 muchedumbre	 consintiendo
semejantes	 desmanes,	 que	 el	 populacho	 había	 sido	manipulado	 por	 los	 agentes	 del
príncipe	don	Femando	y	que	los	habitantes	de	Aranjuez	habían	sido	utilizados	como
arietes	contra	Godoy	y	contra	 todo	lo	que	éste	significaba.	Durante	el	motín	habían
estado	más	 protegidas	 las	 fábricas	 y	 telares	 que	 las	 viviendas	 de	 los	ministros	 del
Consejo,	sospechosamente	desatendidas	y	sin	el	menor	atisbo	de	defensa.

La	madrugada	 del	 veinte	 de	 marzo,	 en	 el	 palacio	 real	 de	 Aranjuez,	 Carlos	 IV
renunció	 al	 trono	 y	 abdicó	 como	 rey	 de	España,	 transmitiendo	 la	 corona	 a	 su	 hijo
Fernando.	 Pocas	 horas	 después,	 al	 tiempo	 de	 amanecer,	 la	 noticia	 corría	 como	 un
torrente	desbocado	por	las	calles	de	Madrid.
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Madrid	 amaneció	 con	 la	 resaca	 del	 motín	 de	 la	 noche	 anterior,	 que	 como
sucediera	 en	Aranjuez	 se	 había	 cebado	 en	 las	 casas	 y	 palacios	 de	 los	 parientes	 de
Godoy,	 todavía	 viva	 en	 los	 rescoldos	 de	 las	 hogueras	 en	 las	 que	 habían	 ardido	 los
muebles	de	la	casa	de	Godoy	y	de	algunos	de	sus	ministros	y	secretarios.	El	príncipe
de	 la	 Paz	 había	 sido	 buscado	 por	 todas	 partes,	 pero	 seguía	 sin	 aparecer.	 Algunos
aseguraban	 que	 lo	 habían	 visto	 huir	 de	 Aranjuez	 aprovechando	 la	 oscuridad	 de	 la
noche,	otros	 suponían	que	 se	había	 refugiado	en	casa	de	algún	amigo	o	que	estaba
oculto	 en	 secretos	 pasadizos	 de	 algún	 palacio,	 e	 incluso	 se	 decía	 que	 se	 había
ocultado	entre	las	tropas	francesas	ubicadas	al	norte	de	la	ciudad	de	Madrid.

—¡Nuevo	rey,	don	Fernando	es	nuestro	nuevo	rey!	—exclamaban	apasionados	y
eufóricos	 decenas	 de	 madrileños,	 que	 corrían	 por	 las	 calles	 gritando	 vivas	 a	 don
Fernando	VII	el	Deseado.

Por	calles	y	plazas,	cuadrillas	de	hombres	ridículamente	vestidos	con	las	ropas	del
saqueo	del	día	anterior,	envueltos	con	cortinajes	a	modo	de	capas	y	ricas	estolas	cual
turbantes	 moriscos,	 tocados	 con	 sombreros	 cargados	 de	 plumas	 y	 escarapelas,	 la
mayoría	con	resaca	y	muchos	todavía	borrachos,	coreaban	las	consignas	de	vivas	al
rey	Fernando	que	los	agentes	del	Deseado	se	encargaban	de	agitar	con	gran	eficacia.
En	 algunas	 plazas	 se	 organizaron	 bailes	 y	 desfiles	 de	 personas	 disfrazadas	 con
turbantes,	 como	 si	 se	 celebrara	 la	 fiesta	 de	 la	mojiganga,	 y	 se	 lanzaron	 bombas	 y
fuegos	de	artificio.

Un	grupo	de	exaltados,	ebrios	de	vino	y	aguardiente,	allanaron	la	iglesia	de	San
Juan	de	Dios	en	la	plaza	de	Antón	Martín,	donde	sabían	que	se	guardaba	un	retrato	de
Godoy,	que	sacaron	a	la	calle	y	pasearon	en	alzas	lanzándole	todo	tipo	de	insultos	y
rompiéndolo	a	pedradas	y	cuchilladas.

La	 guardia	 real,	 los	 guardias	 de	 corps	 y	 el	 resto	 de	 regimientos	 de	 Madrid
recibieron	 órdenes	 de	 no	 intervenir	 salvo	 que	 la	muchedumbre	 intentara	 asaltar	 el
palacio	 real	 y	 los	Reales	Sitios	y	 fábricas;	 hubo	una	 especial	 protección	para	 la	 de
porcelana	del	Buen	Retiro,	donde	se	elaboraban	excelentes	piezas	gracias	al	empleo
de	una	fórmula	secreta	en	la	mezcla	de	la	pasta	de	arcilla,	pero	que	se	mantuvieran	al
margen	si	los	edificios	asaltados	eran	las	residencias	de	los	miembros	del	gobierno	de
Godoy.

Faria	no	sabía	dónde	podía	estar	su	pariente,	pero	si	nadie	lo	había	visto	salir	de
su	 casa	 de	 Aranjuez	 y	 nadie	 lo	 había	 encontrado	 dentro,	 tal	 vez	 todavía	 estuviera
escondido	en	alguna	estancia	secreta	que	 los	asaltantes	no	habían	podido	descubrir.
En	el	cuartel	de	la	guardia	formó	una	escolta	de	cuatro	soldados	y	salió	hacia	la	casa
de	Godoy.

Cuando	 entró	 en	 ella	 pudo	 ver	 los	 destrozos	 causados	 la	 noche	 anterior	 por	 la
turbamulta	 enfurecida.	 No	 quedaba	 un	 solo	 mueble	 entero,	 las	 cortinas	 y	 tapices
habían	 sido	 arrancados	 de	 cuajo,	 la	 mayoría	 de	 las	 lámparas	 rotas	 a	 bastonazos,
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algunos	 cuadros	 estaban	 rasgados	 con	 cuchillos,	 otros	 habían	 desaparecido	 y	 un
retrato	pintado	por	Goya	del	 rey	Carlos	 IV	 tocando	un	violín	 estaba	desgarrado	en
dos	 pedazos	 y	 clavado	 en	 k	 baranda	 de	 la	 escalera	 principal.	 A	 otra	 escala	 de
destrucción,	por	supuesto,	pero	aquello	le	recordó	a	Faria	la	batalla	de	Trafalgar.

Varios	hombres	 armados	 aparecieron	de	pronto	por	uno	de	 los	pasillos;	 los	dos
grupos	se	pusieron	en	prevención	y	estuvieron	a	punto	de	dispararse.

—¿Quiénes	sois?	—les	preguntó	Faria.
—Soldados	del	rey,	miembros	de	la	guardia	real.	¿Y	vosotros?
—Guardias	de	corps.
Por	un	 instante	 la	 situación	 fue	muy	 tensa,	 algunos	de	 los	guardias	de	 corps	 se

habían	echado	el	 fusil	al	hombro	y	apuntaban	a	 los	guardias	 reales	al	otro	 lado	del
pasillo,	quienes	habían	hecho	lo	mismo,	aguardando	tan	sólo	la	orden	de	disparar.

—¿Quién	 manda	 ese	 destacamento?	 —volvió	 a	 preguntar	 Faria,	 que	 se	 había
parapetado	en	un	umbral	del	pasillo.

—El	teniente	Márquez,	del	regimiento	de	Saboya,	cotí	destino	en	la	guardia	real.
Entre	 la	 penumbra	 y	 la	 luz	 que	 se	 colaba	 por	 los	 balcones	 entreabiertos,	 Faria

distinguió	los	uniformes	de	los	guardias	reales.
—¡Bajad	 las	armas!	—ordenó	el	conde	de	Castuera	a	 sus	hombres—.	Teniente,

soy	 el	 teniente	 coronel	 Francisco	 de	 Faria	 de	 la	 guardia	 de	 corps,	 ordene	 a	 sus
hombres	que	bajen	sus	fusiles.

El	teniente	obedeció	a	Faria.
—¿Qué	 hacen	 ustedes	 aquí?	 —les	 demandó	 Faria,	 acercándose	 a	 través	 del

pasillo.
—Hemos	cogido	preso	al	Choricero.
—¿Es	eso	cierto?	—demandó	Faria.
—Traedlo	—ordenó	a	sus	hombres	el	teniente.
Al	final	del	pasillo,	en	un	recodo,	aparecieron	dos	soldados	que	sostenían	sujeto

por	los	brazos	al	príncipe	de	la	Paz.
—¿Dónde	lo	han	apresado?
—Estaba	oculto	en	una	buhardilla,	bajo	el	tejado	de	esta	casona,	enrollado	dentro

de	una	alfombra	detrás	de	unas	esteras.	Tenemos	orden	del	rey	Fernando	de	revisar
palmo	a	palmo	este	edificio	y	uno	de	mis	hombres	ha	dado	con	él.	Lo	ha	encontrado
cuando	salía	de	su	escondite,	tal	vez	en	busca	de	agua	y	comida.

Faria	se	acercó	a	Godoy.	El	hasta	hada	dos	días	hombre	más	poderoso	de	España
estaba	sucio	y	desaliñado,	con	cara	de	hambre,	sed	y	frío.	Tenía	 los	ojos	apagados,
habían	perdido	el	brillo	que	tanto	seducía	a	las	mujeres,	y	su	mirada	vagaba	errática
de	un	sitio	a	otro.

—¿Está	bien,	excelencia?	—le	preguntó	Faria.
—¿Eres	tú,	Francisco?,	¿has	venido	a	rescatarme?
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—Tenemos	que	irnos,	teniente	coronel	—intervino	el	teniente.
—¿Adónde	lo	lleva?
—Ala	 prisión.	 Pero	 no	 se	 preocupe,	 señor,	 tenemos	 órdenes	 de	 los	 reyes	 de

proteger	 la	 vida	 de	 don	Manuel.	 Don	 Carlos	 se	 lo	 ha	 pedido	 expresamente	 a	 don
Femando.

—¿Me	vas	a	rescatar,	Francisco,	me	vas	a	rescatar?	—siguió	preguntando	en	vano
un	desconcertado	Godoy	al	alejarse	entre	los	guardias	reales.

Al	salir	a	 la	calle,	un	grupo	de	personas	que	se	mantenía	expectante	cerca	de	la
residencia	 identificó	a	Godoy	y	se	acercó	hasta	él,	 increpándolo	y	pinchándole	con
agujas	y	golpeándole	piernas	y	brazos	con	palos.	Los	escasos	guardias	reales	que	lo
acompañaban	no	podían	contener	a	tanta	gente	y	estaban	siendo	desbordados.	Godoy
estaba	a	punto	ser	linchado	en	plena	calle	cuando	apareció	una	compañía	de	guardias
de	 corps.	La	mandaba	un	 capitán	y	 tenía	 órdenes	directas	 de	don	Fernando	VII	 de
proteger	la	vida	de	Godoy	y	de	conducirlo	sano	y	salvo	a	prisión.	Los	revoltosos	no
estaban	 dispuestos	 a	 soltar	 a	 su	 presa	 pero	 no	 tuvieron	 más	 remedio	 que	 hacerlo
cuando	apareció	Faria	 con	 sus	 cuatro	 soldados	y	 al	 frente	de	 los	guardias	de	corps
ordenó	que	prepararan	sus	fusiles.	El	capitán,	al	ver	la	contundente	resolución	de	su
teniente	 coronel,	 ordenó	 a	 los	 guardias	 que	 estuvieran	 listos	 para	 disparar	 si	 fuera
necesario.	 A	 la	 vista	 de	 los	 cañones	 de	 los	 fusiles	 apuntando	 a	 sus	 rostros,	 los
revoltosos	soltaron	a	Godoy	de	muy	mala	gana	y	se	dispersaron	entre	 juramentos	y
maldiciones.

Con	 mucho	 tino,	 una	 vez	 lograda	 la	 destitución	 y	 detención	 de	 Godoy,	 la
abdicación	 de	 Carlos	 IV,	 quien	 apareció	 en	 el	 balcón	 principal	 del	 palacio	 de
Aranjuez	 para	 anunciar	 su	 renuncia	 al	 trono,	 y	 el	 reconocimiento	 de	Fernando	VII
como	nuevo	rey,	los	agentes	de	don	Fernando	comenzaron	a	tranquilizar	a	la	multitud
y	poco	 a	poco,	 a	 lo	 largo	de	 la	 tarde,	 la	 situación	 en	Aranjuez	y	 en	Madrid	 se	 fue
aplacando.

Una	 sensación	 de	 calma	 y	 tensa	 espera	 se	 apoderó	 de	 las	 calles	 de	 ambas
ciudades.

3

ernando	VII,	proclamado	rey	tras	la	abdicación	de	Carlos	IV,	realizó	numerosos
cambios	 en	 el	 gobierno,	 pero	 mantuvo	 en	 algunos	 puestos	 a	 miembros	 del

anterior,	incluso	a	parientes	de	Godoy,	como	el	ministro	Ceballos,	a	quien	ratificó	en
su	puesto	de	secretario	de	Estado.	El	duque	del	Infantado,	de	regreso	del	exilio,	fue
nombrado	coronel	de	la	guardia	real	y	presidente	del	Consejo	de	Castilla,	y	el	clérigo
Escoiquiz,	que	había	sido	confinado	por	orden	de	Godoy	en	el	monasterio	de	Tardón,
fue	 llamado	 a	 la	 corte	 en	 Aranjuez.	 Algunos	 intelectuales	 que	 habían	 sido
perseguidos	 y	 encarcelados,	 como	 Jovellanos,	 alcanzaron	 la	 libertad.	 Godoy	 fue
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encarcelado	en	el	castillo	de	Villaviciosa	y	todos	sus	bienes	fueron	confiscados.
Faria	 se	 trasladó	 a	 Madrid	 con	 las	 dos	 compañías	 de	 guardias	 de	 corps	 y	 le

confesó	a	Moratín	que	se	temía	lo	peor.	Durante	dos	días	apenas	se	atrevió	a	salir	de
su	casa,	esperando	el	momento	en	que	una	escuadra	de	guardias	fuera	a	buscarlo	para
llevarlo	preso,	pero	logró	conservar	su	libertad	y	su	posición	merced	al	juramento	de
acatamiento	al	nuevo	rey	que	había	firmado	ante	el	brigadier	de	la	guardia	de	corps.
Faria	 recibió	 un	 despacho	 urgente:	 el	 brigadier	 le	 ordenaba	 que	 se	 presentara	 de
inmediato	en	su	puesto	y	se	pusiera	al	frente	de	su	regimiento.	Faria	supuso	que	se
trataba	de	una	 trampa;	 sin	 embargo,	 no	podía	 hacer	 otra	 cosa.	Se	dirigió	 al	 cuartel
resignado	 a	 ser	 apresado	 de	 inmediato,	 pero	 su	 sorpresa	 fue	 enorme	 cuando
comprobó	 que	 no	 había	 prevista	 ninguna	 represalia	 contra	 él	 y	 que	 don	 Fernando
había	 cumplido	 su	 palabra	 de	mantener	 en	 su	 empleo	 a	 quienes	 se	 pusieran	 de	 su
lado.

En	los	primeros	días	las	disposiciones	que	fue	dictando	y	proclamando	Fernando
VII	 fueron	 bastante	 proclives	 a	 las	 posiciones	 liberales,	 pero	 en	 cuanto	 llegó	 a
Aranjuez	el	clérigo	Escoiquiz,	a	quien	se	le	impuso	la	gran	cruz	de	Carlos	III	y	se	le
otorgó	un	puesto	en	el	Consejo	de	Estado,	las	cosas	cambiaron	por	completo.

Escoiquiz	 y	 el	 duque	 del	 Infantado	 mantenían	 a	 Fernando	 VII	 prácticamente
secuestrado,	 apenas	 le	 permitían	 salir	 del	 palacio	 real	 de	 Aranjuez,	 le	 filtraban	 y
censuraban	 la	 información	 y	 seleccionaban	 con	 sumo	 cuidado	 todas	 las	 visitas	 del
nuevo	rey.	Escoiquiz	era	un	canónigo	intrigante,	astuto	como	pocos,	servil	para	con
Fernando	VII	y	falto	por	completo	de	escrúpulos.

En	 tanto	 todo	 esto	 sucedía	 en	 Aranjuez	 y	 los	 recién	 nombrados	 consejeros	 de
Fernando	 VII	 debatían	 sobre	 qué	 hacer	 con	 respecto	 a	 los	 sesenta	 mil	 soldados
franceses	acampados	a	las	afueras	de	Madrid,	el	mariscal	Murat,	que	había	aguardado
paciente	el	desenlace	del	motín,	dio	orden	a	sus	divisiones	de	entrar	en	Madrid	un	día
antes	de	que	 lo	hiciera	el	propio	 rey	Fernando.	El	ejército	de	Napoleón	entró	en	 la
capital	de	 la	 corte	haciendo	alarde,	 en	un	 impresionante	desfile,	de	poder	y	 fuerza.
Escuadrones	de	 caballería	 de	húsares	y	 lanceros	 cubiertos	 con	 chacos	y	morriones,
regimientos	de	artillería	con	pesados	cañones	de	campaña	sobre	arzones	tirados	por
reatas	 de	 mulas,	 compañías	 de	 fieros	 mamelucos	 armados	 con	 alfanjes	 curvos,
tocados	 con	 turbantes	 y	 vestidos	 con	 uniformes	 morunos	 desfilaron	 orgullosos	 y
desafiantes	por	 las	calles	de	Madrid	el	día	veintitrés	de	marzo.	Fernando	VII	había
dejado	su	suerte	en	las	manos	de	Napoleón.

Faria	recibió	orden	de	preparar	a	un	batallón	de	guardias	de	corps	para	escoltar	a
Fernando	VII,	cuya	entrada	en	Madrid	se	estaba	preparando	para	el	día	veinticuatro.
Los	 agentes	del	nuevo	 rey,	 alentados	por	Escoiquiz,	 incitaban	a	 la	población	a	que
acudiera	en	masa	a	recibir	al	nuevo	rey,	a	quien	seguían	llamando	el	Deseado.
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Teresa	 de	 Prada	 yacía	 desmadejada	 y	 lasciva	 sobre	 la	 cama.	 Contemplaba	 a
Francisco	 de	 Faria	mientras	 se	 vestía	 con	 su	 uniforme	 de	 gala	 de	 teniente	 coronel
para	recibir	a	Fernando	VII	en	su	entrada	triunfal	en	Madrid.

—¿Tienes	 que	 irte	 tan	 pronto?	 —le	 preguntó,	 mimosa,	 abriendo	 sus	 piernas
desnudas	y	mostrando	su	sexo	rosado	y	casi	lampiño.

—Sí.	 Debo	 estar	 al	 frente	 de	 mi	 regimiento	 dentro	 de	 una	 hora.	 Hoy	 llega	 a
Madrid	el	rey	don	Fernando	y	tenemos	orden	de	protegerlo.

—Para	eso	están	los	soldados	franceses	—ironizó	Teresa.
—Ayer	entró	el	mariscal	Murat	 al	 frente	del	 ejército	 francés;	 lo	ha	hecho	antes

que	el	propio	don	Fernando,	pero	los	franceses	están	al	margen	de	esto.
—¿Al	margen?,	pero	si	han	ocupado	todos	los	cuarteles	de	la	ciudad.
—Espero	que	sea	por	poco	tiempo.
—Nunca	se	irán	—afirmó	rotunda	Teresa.
—¿Eso	crees?
—Conocí	 a	Napoleón	 en	 París.	 Es	 el	 ser	más	 ambicioso	 que	 puedas	 imaginar;

cuando	captura	una	presa	no	la	suelta	jamás.	Te	lo	digo	por	experiencia	propia.
—¿A	qué	te	refieres?	—se	sorprendió	Faria.
—Me	has	entendido	bien.
—No,	no	te	entiendo.	¿Te	has	acostado	con	él?
—Como	amante	 no	 es	 gran	 cosa,	 pero	 quiere	 todo	para	 él.	Está	 convencido	de

que	su	misión	en	la	historia	es	 lograr	que	Francia	se	convierta	en	el	mayor	imperio
que	 el	mundo	haya	 conocido;	 se	 cree	una	 especie	 de	nuevo	Alejandro	de	Grecia	 o
César	de	Roma	reencarnado,	pero	es	como	un	lobo	de	cacería;	una	vez	clavadas	sus
fauces	sobre	el	cuello	de	una	presa,	no	la	soltará	hasta	que	ésta	se	rinda…	o	muera.

Faria	se	calzó	las	botas	y	se	acercó	a	la	cama;	besó	a	Teresa	y	ésta	le	mordisqueó
el	labio	con	fruición.

—Parece	que	 tienes	hambre	—ironizó	Faria—,	diré	a	 los	criados	que	 te	 traigan
algo	de	comer.

El	conde	de	Castuera	se	colocó	el	gorro	y	salió	de	su	casa	camino	del	cuartel.
Cuando	llegó,	tres	compañías	de	guardias	de	corps	se	estaban	formando,	con	sus

oficiales	al	frente,	esperando	a	que	el	brigadier	pasara	revista.
—El	 rey	 entrará	 por	 la	 puerta	 de	 Atocha,	 ordene	 a	 sus	 oficiales	 que	 tengan

controladas	las	calles	adyacentes,	que	mantengan	los	ojos	bien	abiertos	y	que	vigilen
cualquier	indicio	de	tumulto	por	parte	de	la	población.	El	rey	viene	desde	Aranjuez
en	una	carroza,	pero	poco	antes	de	entrar	en	Madrid	montará	a	lomos	de	un	caballo
blanco.

Faria	se	sorprendió	al	ver	la	enorme	cantidad	de	gente	que	se	había	arremolinado
en	 torno	a	 la	puerta	de	Atocha	y	al	camino	de	Vallecas;	allí	había	agolpados	desde
poco	después	del	amanecer	varios	miles	de	madrileños	que	aguardaban	pacientes	a	su
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nuevo	rey.	Faria	ordenó	a	sus	hombres	que	desenvainaran	sus	espadas	y	obligaran	a
retroceder	a	 la	gente	hasta	abrir	un	pasillo	de	al	menos	ocho	pasos	de	ancho	por	di
cual	pudiera	entrar	Fernando	VII	en	Madrid.	Los	guardias	de	corps,	a	 lomos	de	sus
caballos	de	altas	grupas,	fueron	empujando	al	gentío,	amenazándolo	con	sus	sables	de
caballería	para	que	se	echaran	hacia	atrás	y	dejaran	paso	libre.

—¡Atrás,	atrás!,	 abran	paso	—gritaba	Faria	dirigiendo	a	 las	 tres	compañías	que
tenía	a	su	mando.

Varios	jinetes	se	presentaron	a	todo	galope	ante	la	puerta	de	Atocha.
—¿Quién	manda	estas	tropas?	—demandó	uno	de	ellos.
—Yo	las	mando.
El	jinete	que	había	preguntado,	un	capitán	de	la	guardia	real,	se	cuadró	a	la	vista

de	los	entorchados	de	teniente	coronel	de	Faria.
—Teniente	coronel,	el	 rey	está	a	media	hora	de	aquí;	me	envía	mi	general	para

que	compruebe	que	está	todo	bajo	control.
—Ya	 lo	 ve	 usted	 mismo	 capitán.	 Doscientos	 guardias	 de	 corps,	 trescientos

guardias	reales	y	medio	millar	de	soldados	garantizan	la	seguridad	del	rey.	Un	muro
de	caballos,	soldados	y	espadas	lo	protegerá	desde	que	entre	por	esta	puerta	hasta	que
llegue	al	palacio	real.

El	 capitán	 dio	 el	 visto	 bueno	 y	 regresó	 con	 su	 destacamento	 para	 cubrir	 los
últimos	 pasos	 de	 Fernando	 VIL	 Las	 autoridades	 de	 Madrid,	 con	 el	 corregidor	 al
frente,	 acababan	de	 llegar	a	 la	puerta	de	Atocha	y	 fueron	 formando	a	 los	 lados	del
pasillo	que	habían	|	abierto	los	guardias	a	caballo.

Tras	casi	una	hora	de	espera,	la	comitiva	real	apareció	en	el	recodo	del	camino	de
Vallecas.	 La	 encabezaba	 Fernando	 VII	 el	 Deseado	 y	 estaba	 formada	 por	 dos
centenares	de	soldados	de	la	guardia	real,	unas	decenas	de	lacayos	y	criados	y	varios
consejeros	y	secretarios.

Sobre	 un	 caballo	 blanco	 de	 largas	 crines	 y	 rizada	 cola,	 Fernando	 VII	 llegó	 a
Madrid	a	media	mañana.	Vestía	casaca	y	gorro	azules	con	ribetes	dorados.	La	puerta
de	 Atocha	 y	 el	 paseo	 del	 Prado	 se	 habían	 engalanado	 con	 guirnaldas	 de	 yedra,
cartones	pintados	y	ramos	de	flores.

En	cuanto	vieron	aparecer	 al	 joven	 rey,	 los	madrileños	comenzaron	a	 agitar	 los
pañuelos	y	los	sombreros,	gritando	vivas	a	don	Fernando	y	aullando	como	auténticos
enloquecidos,	como	si	aquel	personaje	lejano	y	frío	encarnara	todos	los	remedios	de
los	males	 patrios;	 algunos	 incluso	 lloraban	 de	 emoción	 y	 rezaban	 al	 cielo	 dándole
gracias	 por	 haberles	 permitido	 presenciar	 la	 llegada	 del	 nuevo	 rey.	 Estaban	 tan
contentos	 y	mostraban	 tal	 regocijo	 que	 cualquier	 espectador	 ajeno	 a	 lo	 que	 estaba
sucediendo	 hubiera	 creído	 que	 estaba	 presenciando	 la	 entrada	 de	 un	 rey	 mago
cargado	de	espléndidos	regalos	para	todos.

Los	 jinetes	 de	 la	 guardia	 se	 afanaban	 por	 mantener	 a	 punta	 de	 sable	 a	 los
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madrileños	a	una	distancia	prudencial	del	 rey,	y	 formaban	un	cordón	protector	a	su
alrededor	para	evitar	que	la	enfervorecida	multitud	se	acercara	demasiado	y	llegara	a
poner	en	peligro	la	integridad	del	monarca.

Faria	no	comprendía	a	aquellas	gentes.	Sabía	por	su	entrevista	con	don	Fernando
y	 por	 los	 informes	 que	 de	 él	 había	 recogido	 que	 era	 un	 hombre	 ambicioso	 y
calculador,	 que	 poseía	 algunas	 cualidades,	 pero	 que	 sus	 defectos	 eran	 tantos	 y	 tan
graves	que	no	reunía	la	menor	condición	para	ser	un	buen	rey;	claro	que	si	su	padre	lo
había	sido,	hasta	el	mayor	imbécil	del	reino	podía	ejercer	como	monarca	de	España
sin	la	menor	dificultad.	Pero	don	Fernando	unía	a	su	falta	de	lealtad,	a	su	soberbia	y	a
su	ambición	una	cobardía	extrema,	una	endeblez	moral	considerable	y	una	absoluta
falta	de	escrúpulos.	Carecía	de	las	mínimas	virtudes	que	debían	acompañar	a	un	buen
monarca	 y	 poseía	 todos	 los	 vicios	 de	 un	 hombre	mezquino	 y	 ruin.	 En	 su	 afán	 por
convertirse	 en	 rey	 cuanto	 antes,	 no	 había	 dudado	 en	 traicionar	 a	 su	 padre,	 en
conspirar	contra	la	corona	y	en	calumniar	y	difamar	a	su	propia	madre	la	reina;	era
uno	de	esos	tipos	taimados	y	amorales	que	venderían	su	alma	al	mismísimo	demonio
con	tal	de	lograr	los	objetivos	que	se	proponen.

«Y	a	este	cretino	llaman	“el	Deseado”»,	pensó	Faria	mientras	tiraba	de	las	riendas
de	 su	 caballo	 y	 se	 abría	 paso	 entre	 una	 multitud	 que	 seguía	 gritando	 y	 clamando
vítores	a	su	rey.

Seis	horas,	nada	menos	que	seis	horas	tardó	la	comitiva	real	en	cubrir	los	apenas
dos	kilómetros,	milla	y	media	o	poco	más	de	dos	mil	varas	castellanas	en	las	viejas
medidas,	desde	la	puerta	de	Atocha	por	la	calle	de	Atocha,	la	plaza	Mayor	y	la	calle
de	San	 Juan	hasta	 el	 palacio	 real.	Nadie	 lo	 dijo,	 pero	 quienes	 presenciaron	 las	 dos
entradas	 en	 apenas	 veinticuatro	 horas	 pudieron	 cotejarlas	 y	 deducir	 que	 la	 de	 don
Fernando	había	sido	poco	más	que	un	desfile	de	niños	fámulos	de	un	colegio	de	las
Escuelas	Pías,	comparado	con	el	enorme	despliegue	de	poderío	del	ejército	francés.

La	noticia	de	la	abdicación	de	Carlos	IV	en	la	persona	de	su	hijo	se	conoció	en
París	el	veintisiete	de	marzo.	Napoleón,	al	conocer	la	situación	en	España,	se	frotó	las
manos.	Ese	mismo	día	 estalló	 en	Madrid	 la	 primera	 gran	 trifulca	 entre	 franceses	 y
españoles.	Fue	en	la	plaza	de	la	Cebada;	un	soldado	francés	se	mofó	del	rey	Fernando
en	una	taberna,	y	varios	madrileños	se	lanzaron	a	por	él.	Soldados	franceses	y	civiles
madrileños	se	enzarzaron	en	una	pelea	que	sólo	la	intervención	de	una	compañía	de
la	guardia	de	corps	y	varias	escuadras	de	la	policía	militar	francesa	pudieron	sofocar.

En	Madrid,	 con	 Fernando	VII	 recluido	 en	 el	 palacio	 real,	 corrían	 todo	 tipo	 de
rumores.	Se	decía	que	los	franceses	no	habían	mostrado	acatamiento	al	nuevo	rey	y
que	cuando	se	cruzaban	con	él	o	lo	visitaban	no	le	mostraban	ningún	respeto.	En	las
tabernas	 se	 comentaba	 con	 rabia	 el	 hecho	 de	 que	 el	 rey	 hubiera	 entregado	 a	 los
franceses	la	espada	de	Francisco	I	de	Francia,	que	se	conservaba	en	la	Real	Armería
desde	que	el	emperador	Carlos	la	ganara	en	1525	en	la	batalla	de	Pavía.
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En	 cambio,	 algunas	 medidas	 del	 nuevo	 gobierno	 fueron	 acogidas	 con	 alegría,
como	el	que	se	restableciera	de	nuevo	la	celebración	de	las	corridas	de	toros,	que	se
abonaran	a	los	funcionarios	y	militares	el	salario	atrasado	de	los	últimos	seis	meses	y
que	en	pasquines	y	carteles	el	rey	anunciara	que	en	los	próximos	meses	se	iniciaría	la
construcción	 de	 grandes	 obras	 públicas	 que	 darían	 trabajo	 a	 los	 numerosos
desempleados	que	vivían	de	los	escasos	ahorros,	de	las	dádivas	de	los	parientes	o	de
la	caridad.

El	joven	rey,	todavía	viudo	desde	la	muerte	de	la	princesa	María	Antonia,	envió
una	carta	a	Napoleón	en	la	que	le	solicitaba	la	mano	de	alguna	princesa	de	la	familia
imperial	para	desposarse	con	ella	y	convertirla	en	reina	de	España.

Faria,	que	pasaba	los	días	vegetando	en	el	cuartel	de	la	guardia	de	corps,	atento
tan	 sólo	 a	 evitar	 que	 estallaran	 reyertas	 entre	 los	 soldados	 franceses	 y	 los	 civiles
madrileños,	apenas	podía	soportar	el	sometimiento	del	gobierno	español	a	la	voluntad
de	 Napoleón.	 En	 una	 ocasión	 había	 tenido	 ganas	 de	 lanzarse	 sobre	 el	 mismísimo
Murat.	 El	 mariscal	 jefe	 de	 las	 tropas	 francesas	 se	 paseaba	 por	 Madrid	 con	 una
ostentación	 ofensiva	 para	 los	 españoles,	 vestido	 con	 un	 excéntrico	 uniforme	 tan
repleto	 de	 adornos	 que	 parecía	 la	 encarnación	 humana	 de	 un	 pavo	 real.	 Ante
semejante	cantidad	de	agravios,	Faria	lamentó	no	tener	como	aliados	a	los	ingleses,
que,	aunque	eran	igual	de	avarientos	que	los	franceses,	al	menos	no	se	emperifollaban
como	los	ufanos	gabachos.

En	los	cuarteles	y	 los	monasterios	donde	se	 instalaron	los	soldados	franceses	se
desplegó	 enseguida	 toda	 la	 parafernalia	 que	 acompañaba	 al	 ejército	 imperial.
Enormes	 cuadros	 de	 Napoleón	 colgaban	 en	 los	 cuartos	 de	 banderas,	 carteles	 con
proclamas	sobre	la	grandeza	del	emperador	y	de	su	ejército	empapelaban	paredes	y
muros,	enormes	banderas	 tricolores	ondeaban	sobre	 tejados	y	azoteas.	A	la	vista	de
los	 cuadros	 que	mostraban	 a	Napoleón	 en	 pie,	 con	 la	mirada	 orgullosa	 y	 el	 rostro
sereno,	con	la	mano	dentro	del	chaleco,	los	madrileños	comentaban	jocosos	que	esa
pose	suya	tan	característica	era	debido	a	que	le	dolía	tanto	el	hígado	que	ni	ante	los
retratistas	podía	evitarla.

Abril	cubrió	el	paseo	del	Prado	de	flores.	Francisco	de	Faria	paseaba	con	Moratín
por	el	Prado,	donde	los	oficiales	franceses	eran	tan	abundantes	que	no	era	posible	dar
dos	pasos	sin	toparse	con	un	grupo	de	ellos.

—Mírelos,	han	ocupado	nuestro	país	sin	que	nadie	haya	movido	un	dedo.	Y	yo
me	veo	obligado	a	reprimir	a	los	madrileños	cuando	se	produce	alguna	algarada	por
causa	de	la	arrogancia	insultante	de	esos	gabachos	—le	comentó	Francisco	a	Moratín.

—Nunca	 se	 irán;	 consideran	 España	 como	 una	 finca	 de	 su	 propiedad	 y	 están
ejerciendo	los	derechos	que	creen	tener	sobre	ella.

—El	 rey	 Fernando	 desea	 entrevistarse	 con	Napoleón;	 corre	 el	 rumor	 de	 que	 el
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emperador	está	ya	en	España	o	que	al	menos	ha	salido	de	París	hacia	la	frontera.
—Todo	 esto	 es	 indigno,	 el	 rey	 está	 aguardando	 a	 que	 Bonaparte	 lo	 reconozca

como	tal;	¡si	el	emperador	don	Carlos	levantara	la	cabeza!	Un	emperador	francés	es
quien	decide	ahora	quién	es	el	 rey	de	España.	Difícilmente	puede	caer	un	país	más
bajo.

—¿Qué	estará	pasando	por	la	cabeza	de	Bonaparte?	—se	preguntó	Faria.
—Mis	amigos	franceses	dicen	que	Napoleón	no	puede	permitir	que	España	caiga

en	manos	de	Inglaterra,	y	por	eso	está	planeando	nombrar	a	uno	de	sus	hermanos,	tal
vez	a	Luis,	como	nuevo	rey	de	España,	pero	hay	quien	asegura	que	el	mariscal	Murat
desea	 ser	 coronado	 como	 rey	 de	 nuestro	 país.	 Algunos	 mariscales	 creen	 que	 el
modelo	político	europeo	debería	ser	cercano	al	del	imperio	de	Alejandro	Magno;	para
ellos,	Napoleón	es	el	nuevo	Alejandro,	 en	 tanto	 sus	mariscales	 serían	 los	generales
del	macedonio.	Son	ellos	los	que	lo	han	acompañado	en	sus	triunfos	por	toda	Europa,
creen	que	es	justo	reclamar	una	buena	compensación	por	ello.

—¿Conoce	usted	a	Murat,	don	Leandro?
—Me	lo	presentaron	hace	un	par	de	días.	Es	un	personaje	que	parece	sacado	de

una	de	esas	obras	de	teatro	que	tanto	aborrezco.	Basta	mirar	sus	ojos	altivos	y	crueles
o	 su	 cabello	 rizado	 y	 largo,	 como	 si	 fuera	 una	 peluca	 del	 siglo	 pasado,	 sus	 rasgos
orgullosos,	su	mentón	redondeado	y	sus	labios	sensuales	para	entrever	que	se	trata	de
un	hombre	enormemente	ambicioso	y	carente	de	escrúpulos.

—¿Y	qué	pasará	con	Carlos	 IV	y	con	Fernando	VII?	La	gente	no	admitirá	que
Bonaparte	acabe	con	la	dinastía	de	los	Borbones	para	colocar	a	un	francés	en	el	trono
del	palacio	de	Oriente.

—Olvida	usted,	Faria,	que	los	Borbones	proceden	de	Francia.	Se	trata	de	cambiar
una	 dinastía	 por	 otra	 y	 eso	 ya	 ha	 ocurrido	 varias	 veces	 en	 la	 historia	 de	 este	 país.
Hace	 apenas	 cien	 años	 que	 llegaron	 los	 Borbones	 desde	 el	 extranjero	 y	 fueron	 de
inmediato	asimilados	por	los	españoles	como	sus	monarcas,	¿por	qué	no	va	a	suceder
lo	mismo	con	los	Bonaparte?	—reflexionó	en	voz	alta	Moratín.

4

urat,	 a	 quien	 Napoleón	 había	 ordenado	 que	 repusiera	 a	 Carlos	 IV	 en	 El
Escorial,	escribió	una	carta	a	su	emperador	en	la	que	le	señalaba	que	sólo	él

podía	hacerse	cargo	del	gobierno	de	España.	Le	comunicaba	que	las	relaciones	entre
los	dos	reyes,	padre	e	hijo,	eran	muy	tensas	y	que	Carlos	IV	y	su	esposa	María	Luisa
le	estaban	suplicando	que	salvara	la	vida	de	Godoy.	Murat	descalificaba	a	Fernando
VII	 como	 rey,	 y	 todas	 sus	 intenciones	 iban	 dirigidas	 a	 lograr	 que	 el	 emperador
depusiera	a	los	Borbones	y	lo	nombrara	rey	de	España.

Aquellos	 primeros	 días	 de	 abril	 todos	 parecían	 haberse	 vuelto	 locos.	 Murat
esperaba	ansioso	una	respuesta	de	Napoleón	y	ya	se	veía	coronado	como	nuevo	rey;
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Carlos	 IV,	 crecido	 porque	Murat	 no	 reconocía	 como	 rey	 a	 Femando	VII,	 denunció
que	su	abdicación	había	sido	hecha	bajo	presión	y	que	por	tanto	no	era	válida,	por	lo
que	 reclamaba	 de	 nuevo	 sus	 derechos	 al	 trono,	 en	 tanto	 Femando	 VII	 reaccionó
escribiendo	a	Napoleón	para	que	lo	recibiera	y	lo	ratificara	como	monarca	legítimo.
Dos	 comisiones	 de	 españoles	 y	 un	 enviado	 de	 Murat	 viajaron	 a	 Francia	 con	 las
peticiones	de	los	tres	aspirantes	para	que	Napoleón	hiciera	rey	a	uno	de	ellos.

Napoleón	ya	había	decidido	en	aquellos	primeros	días	de	abril	entregar	la	corona
a	 su	 hermano	 José,	 pero	 para	 dilatar	 un	 poco	 más	 la	 cuestión	 y	 jugar	 con	 la
ambigüedad	a	su	favor,	envió	al	hábil	general	Savary	a	Madrid	con	el	encargo	de	que
comunicara	a	Fernando	VII	que	el	emperador	iba	a	venir	a	España	enseguida	y	que
vería	con	muy	buenos	ojos	que	el	rey	de	España	acudiera	a	recibirlo	a	la	frontera	en
Bayona.	 Murat,	 que	 no	 reconocía	 como	 rey	 a	 Fernando	 VII,	 no	 recibió	 ninguna
información	y	mantuvo	sus	esperanzas	de	alcanzar	el	trono.

Al	 amanecer	 del	 día	 diez	 de	 abril	 de	 1808,	 Fernando	 VII,	 rey	 de	 España	 por
abdicación	de	su	padre	Carlos	IV,	salió	de	Madrid	rumbo	a	Bayona	al	encuentro	con
Napoleón.	 Lo	 acompañaban	 el	 propio	 Savary	 y	 todos	 los	miembros	 de	 su	 consejo
privado,	 entre	 ellos	 el	 duque	 del	 Infantado,	 el	 ministro	 Ceballos	 y	 el	 clérigo
Escoiquiz.	Faria	había	sido	nombrado	 jefe	de	 la	guardia	de	escolta	del	 rey,	y	como
pago	a	su	cambio	de	lealtad	fue	ascendido	a	coronel.

Faria	y	Teresa	de	Prada	habían	pasado	la	tarde	juntos;	el	coronel	había	recibido	la
orden	de	partir	hacia	Bayona	con	la	escolta	de	Fernando	VII,	y	apenas	había	tenido
tiempo	 para	 llamar	 a	 su	 amante	 y	 despedirse	 de	 ella.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que
tardaría	mucho	tiempo	en	volver	a	verla.

—Cuando	regreses,	estaré	preparada	para	celebrar	nuestra	boda;	lo	que	más	deseo
es	que	pidas	mi	mano	a	mi	padre	a	tu	vuelta.

Faria	no	contestó;	se	limitó	a	decirle	que	hablarían	de	ello	a	su	regreso.
Se	 había	 levantado	 poco	 antes	 de	 amanecer	 y	 vestido	 con	 su	 uniforme	 de

campaña.	En	el	cuartel	de	la	guardia	real	pasó	revista	a	la	compañía	que	escoltaría	a
la	comitiva	real	hasta	Bayona.	Tan	sólo	había	tenido	dos	días	para	preparar	el	viaje,
que	partiendo	de	Madrid	discurriría	por	Burgos	y	Vitoria	camino	de	Bayona.	Un	poco
antes	había	salido	el	infante	don	Carlos	con	una	comitiva	para	organizar	el	paso	del
rey	por	las	distintas	ciudades	y	aldeas	del	recorrido.

Faria	cabalgaba	por	los	soleados	páramos	del	norte	de	Burgos	camino	de	Vitoria.
Fernando	VII	 había	 ordenado	 forzar	 la	marcha	 para	 llegar	 cuanto	 antes	 a	 Bayona,
porque	 le	 habían	 llegado	 noticias	 de	 que	Napoleón	 estaba	 ya	 en	Burdeos.	 Cuando
entró	en	Vitoria,	unos	espías	españoles	que	regresaban	de	Francia	le	aconsejaron	que
no	continuara	adelante,	pues	se	habían	enterado	de	que	Napoleón	no	lo	quería	como
rey.	Le	aconsejaron	que	huyera	cuanto	antes,	pero	Escoiquiz,	que	estaba	presente	en
la	 entrevista	 del	 rey	 con	 los	 espías,	 le	 aconsejó	 que	 siguiera	 adelante	 con	 el	 plan

www.lectulandia.com	-	Página	239



previsto,	convencido	de	que	Napoleón	lo	ratificaría	como	rey	de	España.
Faria	 cumplía	 con	 su	 trabajo	 como	 jefe	 de	 escolta,	 pero	 la	 actitud	 de	 su	 rey

corriendo	 hacia	 Bayona	 al	 encuentro	 de	 Napoleón	 le	 avergonzaba.	 ¡Qué	 lejos	 de
aquello	quedaban	sus	sueños	juveniles,	su	idea	de	la	realeza,	su	infantil	imagen	de	los
reyes	como	caballeros	nobles	siempre	atentos	a	resolver	los	problemas	de	su	pueblo	y
a	defender	a	sus	súbditos!

Aquella	noche	del	dieciocho	de	abril,	en	Vitoria,	donde	estaban	acantonadas	 las
fuerzas	más	numerosas	 del	 ejército	 francés,	Fernando	VII	 recibió	 la	 noticia	 de	que
Murat	reclamaba	para	sí	el	trono	de	España	y	que	el	mariscal	francés	había	llamado	a
Carlos	IV	para	llegar	con	él	a	algún	acuerdo.

Todo	 estaba	muy	 confuso,	 y	Femando	VII,	 que	 debatía	 con	 sus	 consejeros	 qué
hacer	 ante	 la	 llamada	 de	Murat	 a	Carlos	 IV,	 ordenó	 a	 Faria	 que	 avisara	 al	 general
Savary.

Poco	después,	el	enviado	personal	de	Napoleón	se	presentó	ante	el	rey	de	España
en	el	palacio	donde	éste	estaba	alojado.

—Nos	habéis	engañado,	general.	Nos	asegurasteis	hace	irnos	días	en	Madrid	que
Napoleón	 estaba	 de	 nuestra	 parte	 y	 que	 nos	 apoyaría	 si	 acudíamos	 a	 recibirlo	 a
Bayona.	Y	nos	acaban	de	informar	nuestros	agentes	que	Murat	está	negociando	con
nuestro	padre	a	nuestras	espaldas.

—Perdonad,	majestad,	pero	Murat	tiene	orden	expresa	del	emperador	de	no	hacer
nada	 hasta	 que	 sea	 su	 majestad	 imperial	 quien	 decida	 en	 última	 instancia	 —dijo
Savary.

—Pero	me	prometió	usted…
—Yo	 os	 dije	 que	 sería	 para	 su	 majestad	 muy	 conveniente	 acudir	 a	 Bayona	 a

cumplimentar	al	emperador	y	que	con	ello	vos	ganaríais	muchos	enteros	ante	él.	Y
creo	que	es	lo	que	debéis	hacer	sin	demora.	Olvidaos	de	lo	que	os	dicen	que	hace	o
deja	de	hacer	Murat,	ya	sabéis	cuántos	conspiradores	están	en	estos	días	profiriendo
todo	tipo	de	bulos	sobre	cualquier	cosa	que	afecte	a	la	corona	de	España,	y	dedicaos
tan	sólo	a	conseguir	que	el	emperador	os	ratifique	en	vuestros	derechos	al	 trono	de
España.	 Francia	 necesita	 aliados	 leales	 y	 fieles,	 y	 espero	 que	 con	 vos	 al	 frente	 de
vuestra	nación	los	halle.

La	situación	de	Fernando	VII	era	estremecedora.	El	rey	de	España	había	perdido
toda	 su	 dignidad	 y	 se	 arrastraba	 suplicante	 ante	 un	 general	 francés	 que	 lo	 trataba
como	si	estuviera	aconsejando	a	un	niño	sobre	cómo	compórtame	en	público.

—Nosotros	 deseamos	 ser	 fieles	 amigos	 de	 su	 majestad	 imperial	 —balbució
Fernando	VII.

—Si	partís	mañana	mismo	hacia	Bayona	por	el	camino	de	Irún,	estaréis	en	apenas
dos	 días	 en	 presencia	 del	 emperador.	 Vos,	 majestad,	 dejaos	 llevar,	 que	 él	 decidirá
como	siempre	en	justicia.
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En	Madrid,	 donde	 en	 ausencia	 de	 don	Fernando	 gobernaba	 una	 Junta	 Suprema
presidida	por	su	tío	el	infante	don	Antonio	(el	segundo	hijo	de	Carlos	III,	tan	inepto	e
inútil	como	ineficaz),	Carlos	IV	y	la	reina	María	Luisa	continuaban	bajo	la	custodia
del	 ejército	 francés	 de	 Murat.	 Ambos	 reales	 esposos	 parecían	 estar	 viviendo	 un
pesado	 sueño;	 no	 acababan	 de	 despertar	 de	 una	 especie	 de	 pesadilla	 que	 los	 había
llevado	 en	 apenas	 unos	 días	 del	 trono	 a	 la	 abdicación.	 Sin	 Godoy	 a	 su	 lado	 para
aconsejarlos,	los	monarcas	no	sabían	qué	hacer	ni	qué	decisiones	tomar,	pero	el	que
Murat	no	reconociera	a	Fernando	VII	como	rey	le	dio	a	Carlos	IV	nuevas	esperanzas,
y	ratificó	que	revocaba	su	decisión	de	abdicar	y	que	se	consideraba	de	nuevo	como	el
rey	 legítimo	 de	 España,	 La	 situación	 de	 Godoy	 era	 peor;	 seguía	 en	 prisión	 bajo
custodia	 de	 la	 guardia	 real	 fiel	 a	 Fernando	 VII,	 pero	 Carlos	 IV	 reclamaba
insistentemente	a	Murat	que	mediara	por	su	liberación.	El	mariscal	francés	consiguió
que	se	suspendiera	el	proceso	que	contra	el	príncipe	de	la	Paz	se	había	incoado.

Los	 madrileños	 contemplaban	 avergonzados	 cómo	 el	 rey	 Fernando	 salía	 hacia
Bayona	para	 rogar	 a	Napoleón	por	 sus	 derechos	 y	 como	padre	 e	 hijo,	Carlos	 IV	y
Femando	VII,	se	disputaban	arteramente	una	corona	que	ninguno	de	los	dos	tenía	la
dignidad	suficiente	para	merecer.	Por	toda	la	ciudad	corrían	rumores	contradictorios;
se	decía	que	Napoleón	había	decidido	apoyar	a	Carlos	IV,	declarar	nula	su	abdicación
y	reponerlo	en	el	trono.	La	ira	popular	excitada	por	el	anuncio	de	que	Godoy	no	sería
procesado	 y	 de	 que	 había	 salido	 libre	 hacia	 Bayona,	 fue	 en	 aumento	 y	 estallaron
algunos	 incidentes	 en	 Madrid,	 Toledo	 y	 Burgos;	 la	 tensión	 comenzaba	 a
incrementarse	 de	 tal	 modo	 que	 en	 todas	 las	 ciudades	 de	 España	 parecía	 que	 algo
estaba	a	punto	de	reventar.

Femando	VII	cruzó	el	Bidasoa	poco	después	de	amanecer	el	día	veinte	de	abril.
Cuando	la	comitiva	real	atravesaba	el	puente	sobre	el	río	que	separaba	a	Francia	de
España,	Francisco	de	Faria	oyó	a	Escoiquiz	pronunciar	una	serie	de	latinajos	y	decir
que	aquel	paso	era	como	el	que	dos	milenios	atrás	diera	Julio	César,	cuando	cruzó	el
Rubicón	camino	de	Roma.	Faria	pensó	que	sólo	un	imbécil	podía	hallar	elementos	de
comparación	entre	esos	dos	acontecimientos.

Ya	 en	 Bayona,	 la	 comitiva	 española	 se	 dirigió	 al	 castillo	 de	 Marrac,	 un
construcción	de	planta	 cuadrada	 con	 torreones	 circulares	 en	 las	 esquinas	que	había
sido	un	fortín	en	tiempos	pasados,	pero	que	ahora	se	había	convertido	en	un	palacete
con	grandes	ventanales	que	rasgaban	los	muros	de	piedra,	donde	un	general	francés
anunció	a	Fernando	VII	que	el	emperador	comería	con	él	ese	mismo	día.

Durante	 el	 almuerzo,	Napoleón	 se	mostró	 amable	 con	 Femando	VII,	 y	 aunque
éste	 le	 reclamaba	 que	 lo	 reconociera	 como	 rey,	 el	 emperador	 de	 los	 franceses	 se
mostraba	reservado	y	cauto,	diciendo	que	había	 tiempo	para	decidir	y	que	él,	como
soberano	de	Francia,	deseaba	lo	mejor	para	sus	buenos	vecinos	los	españoles.

Acabada	la	comida,	Fernando	VII	se	reunió	con	sus	consejeros	y	pasaron	toda	la
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tarde	debatiendo	la	situación.	El	rey	de	España	se	mostró	esperanzado	y	no	dudó	en
afirmar	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 Napoleón	 acabaría	 reconociéndolo	 como	 rey.
Algunos	consejeros	mostraban	ciertas	 reticencias,	pues	 la	política	que	el	emperador
de	Francia	había	seguido	hasta	entonces	en	otros	países	ocupados,	y	España	lo	estaba
de	 hecho	 por	 tropas	 francesas,	 era	 la	 de	 sustituir	 a	 las	 dinastías	 reinantes	 por
miembros	de	la	familia	Bonaparte.

Durante	 toda	 la	 tarde	hubo	 idas	y	venidas	desde	 la	 residencia	de	Napoleón	a	 la
residencia	de	Fernando	VII.	Escoiquiz	era	el	más	activo	y	el	encargado	de	llevar	el
peso	 de	 las	 negociaciones.	 Esa	misma	 tarde	 se	 entrevistó	 en	 dos	 ocasiones	 con	 el
mismo	Napoleón.

Entrada	ya	 la	noche,	en	 la	delegación	española	estaban	aguardando	 impacientes
una	decisión	de	Bonaparte.	Eran	poco	más	de	las	nueve	cuando	se	presentó	el	general
Savary,	 el	 astuto	 militar	 que	 había	 convencido	 a	 Fernando	 VII	 para	 viajar	 hasta
Bayona.

—Buenas	 noches,	 majestad	 —saludó	 Savary	 inclinándose	 levemente	 ante
Fernando	VII.

—Me	alegro	de	verlo,	Savary.	¿Trae	alguna	noticia	importante?
—Pues	sí,	majestad,	sí.	El	emperador	ya	ha	decidido.
Fernando	 VII	 se	 turbó	 como	 una	 damisela	 a	 la	 que	 un	 buhonero	 borracho	 le

hubiera	propuesto	matrimonio.
—¿Podemos	sentamos?	—preguntó	Savary.
—Por	supuesto.
El	rey	de	España,	Savary,	Escoiquiz	y	varios	consejeros	más	tomaron	asiento	en

la	sala	más	amplia	de	la	residencia	donde	se	alojaban.
—¿Y	bien,	general?	—le	demandó	Escoiquiz,	pues	|	el	soberano	español	parecía

que	había	perdido	la	voz.
Savary	carraspeó,	puso	un	semblante	serio	y	circunspecto,	se	estiró	la	casaca,	se

ajustó	los	puños	y	dijo:
—Su	majestad	imperial	Napoleón	Bonaparte,	emperador	de	los	franceses,	me	ha

encargado	que	os	transmita	oficialmente	que	ha	decidido…	—Savary	hizo	una	pausa
para	mirar	a	todos	los	presentes,	que	aguardaban	expectantes	sus	palabras—,	que	ha
decidido	sustituir	a	la	dinastía	de	Borbón	al	frente	de	los	destinos	de	España.

—¡Pero	qué	dice	usted!	—clamó	el	ministro	Ceballos.
—Es	 una	 decisión	 en	 firme	 de	 su	 majestad	 imperial.	 En	 los	 próximos	 días

negociaremos	las	condiciones	para	 la	abdicación	de	su	majestad	don	Fernando.	Les
ruego	que	entiendan	que	es	la	mejor	decisión	para	los	españoles.

Sin	 dar	 tiempo	 a	 ninguna	 réplica	más,	 Savary	 salió	 de	 la	 sala	 seguido	 por	 sus
acompañantes.

Esa	misma	noche,	en	Madrid,	Murat	consiguió	la	custodia	del	preso	más	valioso
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de	España;	Godoy	ya	 estaba	 en	manos	 de	 los	 franceses.	Y	 al	 día	 siguiente	 decidió
enviar	a	Bayona	a	Godoy,	a	quien	acompañaban	su	hija	Carlota	y	su	amante	Pepita
Tudó,	con	Carlos	IV	y	con	María	Luisa,	a	fin	de	consumar	la	decisión	de	Napoleón.
Murat,	 que	 sabía	 de	 antemano	 lo	 que	 su	 emperador	 iba	 a	 hacer,	 creyó	 que	 su
nombramiento	como	nuevo	rey	de	España	estaba	hecho.

Durante	los	cuatro	días	siguientes	a	la	comunicación	de	Savary,	y	mientras	Carlos
IV,	Godoy	y	el	resto	de	la	segunda	comitiva	española	se	dirigían	a	Bayona,	Napoleón
se	reunió	varias	veces	con	el	consejero	Escoiquiz	y	con	el	ministro	Ceballos.	En	una
de	 las	 conversaciones,	Ceballos	 se	 opuso	 con	 energía	 a	 la	 abdicación	 de	 Fernando
VII.	 Napoleón,	 que	 siempre	 permanecía	 sentado,	 con	 la	mano	 dentro	 de	 la	 casaca
para	mitigar	el	dolor	de	su	hígado,	le	respondió	con	contundencia:

—Señor	ministro,	no	es	usted	el	más	indicado	para	decir	eso.
—Yo	defiendo	a	mi	país,	majestad	—dijo	Ceballos.
—Usted	defiende	su	puesto.
—Yo	soy	leal	a	mi	rey,	majestad.
Napoleón	se	levantó,	irritado,	y	gritó:
—¡Usted	 es	 un	 traidor	 que	 ha	 servido	 a	 padre	 e	 hijo	 sin	 otros	 intereses	 que

defender	su	cargo	de	ministro!	Ha	estado	en	el	gobierno	con	los	dos	reyes	y	le	da	lo
mismo	 quién	 ocupe	 el	 trono,	 siempre	 que	 usted	 pueda	mantenerse	 al	 frente	 de	 un
ministerio.	Estoy	seguro	de	que	si	yo	le	ofreciera	un	puesto	en	el	futuro	gobierno	de
España,	aceptaría	encantado.	Yo	a	eso	lo	llamo	traición.

Durante	dos	días	se	celebraron	nuevas	reuniones	y	conversaciones,	todas	ellas	sin
éxito.

Los	 consejeros	 de	 Femando	 VII	 se	 reunieron	 formalmente	 en	 sesión
extraordinaria	el	día	veintitrés.	A	propuesta	de	Escoiquiz	y	de	Ceballos,	se	decidió	no
aceptar	la	renuncia	de	Femando	VII	y	se	facultó	a	que	fuera	el	duque	del	Infantado
quien	acudiera	ante	el	emperador	a	transmitirle	dicho	acuerdo.

Napoleón	 respondió	 ofreciendo	 un	 pacto	 de	 nueve	 puntos	 mediante	 el	 cual
Fernando	 VII	 debería	 renunciar	 al	 trono	 de	 España	 y	 de	 América,	 pero	 a	 cambio
recibiría	el	reino	de	Etruria	y	podría	seguir	ostentando	la	dignidad	real.	El	emperador
de	Francia	se	comprometía	a	mantener	la	independencia	de	España	con	sus	colonias
americanas,	pero	 instaurando	una	nueva	dinastía	cuyo	primer	monarca	sería	uno	de
sus	hermanos.	Esta	propuesta	la	hizo	Napoleón	por	boca	de	Champagny,	una	de	las
personas	de	su	confianza,	pero	no	iba	acompañada	de	ningún	escrito.	Aquella	nueva
propuesta	abrió	otro	debate	en	el	Consejo,	pero	ante	las	diversas	posturas	se	acordó
pedir	a	Napoleón	que	reiterara	esa	proposición	por	escrito.

Los	 delegados	 españoles	 esperaron	 en	 vano	 la	 respuesta	 de	 Napoleón,	 aunque
tuvieron	tiempo	para	eliminar	al	ministro	Ceballos	de	la	comisión	negociadora,	pues
el	emperador	francés	se	irritaba	profundamente	tan	sólo	con	la	presencia	del	ministro
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en	 la	 mesa	 de	 negociación.	 Sucesivamente,	 el	 consejero	 Labrador,	 el	 sustituto	 de
Ceballos,	y	el	propio	Escoiquiz	hicieron	sendos	esfuerzos	por	convencer	a	Napoleón
de	 que	 cambiara	 su	 decisión	 y	 cediera	 para	 reconocer	 a	 Femando	 VII	 como	 rey
legítimo,	pero	fue	en	vano.

Un	correo	anunció	a	Bonaparte	que	Carlos	IV	y	Godoy	estaban	apenas	a	un	día	de
distancia	de	Bayona.	Napoleón	envió	entonces	un	ultimátum	a	Escoiquiz:	le	dijo	que
estaba	 harto	 de	 las	 dilaciones	 que	 pretendían	 los	 españoles	 y	 le	 daba	 seis	 horas	 de
plazo	para	recibir	la	abdicación	al	trono	de	España	firmada	por	Fernando	VII.

Napoleón	también	pretendía	ganar	tiempo;	esperaba	la	llegada	de	Carlos	IV,	pues
su	plan	consistía	en	lograr	la	abdicación	de	Fernando	VII,	la	recuperación	del	trono
para	Carlos	 IV	y,	una	vez	 reinstaurado	 su	 reinado,	que	volviera	 a	 abdicar	 ahora	 en
beneficio	de	Napoleón.	Se	haría	 todo	de	 forma	 legítima,	 recurriendo	 a	 la	 legalidad
formal	 como	 la	mejor	manera	 para	 que	 cambiara	 de	 dinastía	 la	 corona	 de	España.
Para	mantener	la	tranquilidad	en	España,	había	ordenado	a	Murat	que	se	apoderara	de
los	periódicos	y	se	encargara	de	utilizar	todos	los	medios	para	influir	en	la	opinión	de
los	españoles	sobre	la	bondad	de	la	presencia	francesa.

5

l	día	treinta	de	abril	llegaron	a	Bayona	Godoy,	Carlos	IV,	la	reina	María	Luisa	y
el	 resto	 de	 la	 familia	 real.	 La	 tarde	 anterior	 Escoiquiz	 se	 había	 negado	 ante

Napoleón	 a	 admitir	 la	 abdicación	 de	 Fernando	VII.	 Entonces,	 el	 emperador	 buscó
ganarse	la	voluntad	de	Carlos	IV	y	le	ofreció	reinstaurarlo	en	el	trono,	declarando	su
abdicación	como	no	válida.

En	 Bayona	 apareció	 Francisco	Domingo	 Badía,	 el	 espía	 que	 cuatro	 años	 antes
Godoy	había	enviado	a	Marruecos	y	que,	disfrazado	de	musulmán	y	con	el	nombre
ficticio	 de	 Alí	 Bey,	 hijo	 de	 un	 imaginado	 príncipe	 de	 Abasida,	 había	 recorrido	 el
norte	de	África,	Arabia	y	Siria.	Nadie	podía	creerlo,	pero	el	espía	catalán	allí	estaba,
como	un	verdadero	broche	a	la	farsa	que	en	Bayona	se	estaba	escenificando.

Faria	 se	 topó	 con	 Godoy	 en	 uno	 de	 los	 encuentros	 que	 miembros	 de	 las	 dos
delegaciones	españolas	celebraron	el	mismo	día	treinta.

—Mira	a	quién	tenemos	aquí,	a	mi	sobrino,	el	teniente	coronel…	¡vaya!,	te	han
ascendido	a	coronel	—exclamó	Godoy	al	ver	los	galones	de	su	sobrino—.	¿Quién	ha
sido,	Escoiquiz	o	 el	 «príncipe»	Fernando	 en	persona?	—Godoy	 remarcó	 la	 palabra
«príncipe»,	 al	 no	 querer	 calificarlo	 de	 rey—.	 No	 esperaba	 esto	 de	 ti,	 sobrino,	 me
juraste	 lealtad,	 me	 debes	 cuanto	 eres.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 mí,	 ahora	 estarías
muriéndote	 de	 asco	 en	 tu	 hacienda,	 si	 es	 que	 merced	 a	 tu	 filantropía	 te	 quedaba
todavía	algo	de	ella.

—Soy	fiel	a	mi	país…
—No	eres	más	que	un	maldito	traidor	y	un	rufián	embustero.	¿Recuerdas?,	hace
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apenas	 dos	 meses	 me	 juraste	 que	 jamás	 estarías	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 «pataco
cejijunto»,	así	llamaste	a	don	Fernando.

—Lo	que	importa	es	mi	país.
—¿Tu	 país?	 Eres	 un	 iluso,	 Francisco,	 o	 un	 hipócrita.	 En	 cualquiera	 de	 los	 dos

supuestos,	te	compadezco.	Bien,	al	menos	tienes	el	buen	gusto	de	portar	el	sable	que
te	regalé	—dijo	Godoy	señalando	el	arma	que	pendía	del	cinturón	de	Faria.

—¡Napoleón	desea	que	don	Carlos	recupere	el	trono	de	España!	—gritó	alguien,
interrumpiendo	la	tensa	conversación	de	los	dos	parientes.

—¡Jamás,	Femando	VII	no	abdicará	jamás!	—clamó	Escoiquiz	con	contundencia.
—Carlos	IV	debe	recuperar	su	corona,	su	abdicación	fue	impuesta	por	un	acto	de

fuerza	y	por	tanto	no	es	legítima	—intervino	otro	consejero	de	Carlos	IV.
Y	se	armó	una	 trifulca	entre	partidarios	de	Carlos	 IV	y	seguidores	de	Fernando

VII.	Los	delegados	franceses,	entre	tanto,	sonreían,	pues	creían	estar	ante	el	principio
del	fin	de	la	dinastía	Borbón	en	España.

—Ha	 logrado	 lo	 que	 pretendía.	Napoleón	 lo	 ha	 conseguido.	 Fíjate,	 sobrino,	 en
qué	nos	hemos	convertido,	en	fieras:	en	lobos	que	se	destrozan	por	quedarse	con	el
mejor	bocado	—lamentó	Godoy.

Faria	 contempló	 apenado	 los	 insultos	 que	 se	 intercambiaban	 los	 españoles	 y	 el
odio	con	que	unos	y	otros	se	increpaban.

Amaneció	 el	 primero	 de	mayo	 con	 un	 viento	 húmedo	del	 oeste	 que	 presagiaba
lluvia	sobre	las	costas	del	Cantábrico.	Napoleón	acababa	de	conversar	con	Escoiquiz
el	duque	del	Infantado	y	Ceballos,	que	para	gracia	del	emperador	se	había	reintegrado
a	la	comisión	negociadora.

—Don	Carlos	desea	recuperar	su	corona	—les	anunció	el	emperador.
—Abdicó	en	favor	de	su	hijo	—intervino	Escoiquiz.
—Usted	 sabe	 mejor	 que	 nadie	 que	 esa	 abdicación	 fue	 una	 farsa	 —asentó

Napoleón.
—No	podemos	permitir…	—quiso	intervenir	el	duque	del	Infantado.
—Claro	que	pueden	—le	cortó	tajante	Napoleón—.	Se	trata	de	restañar	un	error,

de	volver	a	la	legitimidad	perdida.
—Pero	 su	 majestad	 imperial	 nos	 dijo	 que	 pretendía	 acabar	 con	 la	 dinastía	 de

Borbón	en	España.
—Bueno,	si	se	restaura	la	legitimidad	tal	vez	no	sea	necesario.
—¿Estáis	diciendo,	señor,	que	con	Carlos	IV	de	nuevo	al	frente	del	reino,	España

seguiría…?
—Estoy	diciendo	que	acabéis	con	la	ilegalidad	de	esta	situación,	señor	Escoiquiz,

y	juréis	de	nuevo	a	don	Carlos	IV	como	rey	de	España.
Escoiquiz	se	restregó	los	ojos,	inspiró	hondo,	irguió	el	cuello	y	dijo:
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—Debo	hablar	con	 los	demás	consejeros;	nuestra	postura	es	 la	de	no	admitir	 la
renuncia	de	don	Fernando,	pero	si	se	trata	de	que	vuelva	la	corona	a	las	sienes	de	don
Carlos,	no	sé,	tal	vez…

—Usted	es	un	hombre	ecuánime	y	sereno	—mintió	Napoleón—,	sé	que	intentará
conseguir	lo	mejor	para	su	país.

—Reuniré	al	Consejo	de	inmediato.
Esa	misma	tarde	Escoiquiz	presentó	a	sus	colegas	del	Consejo	Supremo	la	nueva

oferta	de	Napoleón.	No	tardaron	demasiado	tiempo	en	ponerse	de	acuerdo	en	aceptar
la	oferta	del	emperador	de	Francia.	Las	alarmantes	noticias	que	llegaban	de	España	y
la	presión	de	 los	generales	y	delegados	 franceses	 sobre	 cada	uno	de	 los	 consejeros
estaban	siendo	insoportables.

Escoiquiz	dijo	que	reconocer	a	Carlos	IV	era	la	única	manera	de	evitar	una	guerra
civil	en	España,	de	mantener	la	dinastía	de	Borbón	y	de	que	las	tropas	napoleónicas
no	intervinieran.	Ceballos	comunicó	que	la	situación	en	Madrid	era	muy	tensa	y	un
nuevo	y	virulento	motín	estaba	a	punto	de	estallar.	Señaló	que	la	renuncia	al	trono	de
Femando	VII	y	una	nueva	proclamación	de	Carlos	IV	podría	alterar	los	ánimos	de	tal
modo	que	la	revuelta	popular	fuera	muy	violenta.

Tras	el	debate,	se	decidió	aceptar	la	propuesta	de	Napoleón,	pedir	a	Femando	VII
que	renunciara	al	trono	y	reconocer	a	Carlos	IV	como	el	legítimo	rey,	declarando	nula
de	 pleno	 derecho	 su	 abdicación.	 El	 cambio	 de	 rey,	 ahora	 en	 sentido	 contrario	 a	 lo
ocurrido	tras	el	motín	de	Aranjuez,	se	realizaría	en	las	semanas	siguientes	en	Madrid
de	manera	solemne	y	ante	los	tribunales	y	diputados	del	reino.

Francisco	de	Faria	estaba	avergonzado.	Nada,	absolutamente	nada	permanecía	en
pie	de	aquellos	tiempos	gloriosos	en	que	los	reyes	de	España	eran	dueños	y	señores
del	 mundo.	 Carlos	 IV	 era	 un	 anciano	 inútil	 que	 babeaba	 ante	 Napoleón	 y	 que
renegaba	de	su	hijo,	y	Fernando	VII	un	 indigno	egoísta	que	anteponía	sus	 intereses
particulares	al	bien	general	de	la	nación.	Todo	lo	que	estaba	ocurriendo	aquellos	días
en	Bayona	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	su	padre	le	había	enseñado	desde	niño:
que	la	monarquía	era	la	garantía	de	continuidad	de	la	patria,	que	la	nobleza	estaba	en
la	sangre	y	en	el	linaje	y	que	el	valor	y	la	honradez	eran	patrimonio	de	los	hombres
nobles.

Cualquier	rústico	inculto	de	la	aldea	más	recóndita	de	las	montañas	del	norte	de
Extremadura	 hubiera	 hecho	 mejor	 papel	 ante	 Napoleón	 que	 aquellos	 dos	 reyes
sumisos	y	entregados	a	la	voluntad	del	emperador	de	Francia.

—¿Qué	ha	 sido	de	 los	grandes	hombres	de	 la	patria?,	 ¿qué	ha	 sido	de	aquellos
tiempos	en	los	que	el	orgullo	y	la	nobleza	regían	la	pauta	de	comportamiento	de	los
gobernantes?	 —le	 preguntaba	 Faria	 a	 Morales,	 a	 la	 vista	 de	 los	 lamentables
espectáculos	que	protagonizaban	Carlos	 IV,	Fernando	VII	y	 los	 consejeros	 ante	 los
ojos	serenos	y	displicentes	del	emperador	de	los	franceses.
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El	día	 dos	 de	mayo	Carlos	 IV,	 que	ya	 había	 sido	 informado	de	 la	 voluntad	del
Consejo	de	 reconocerlo	como	 rey,	 escribió	un	memorial	 en	el	que	afirmaba	que	 su
abdicación	 en	Aranjuez	 no	 era	 válida,	 por	 haber	 sido	 hecha	 a	 la	 fuerza,	 y	 que	 por
tanto	seguía	siendo	el	rey	legítimo	por	el	derecho	que	había	recibido	de	su	padre	el
rey	don	Carlos	III.	Carlos	IV	se	negó	por	tanto	a	recibir	de	nuevo	el	trono	de	manos
de	su	hijo,	a	quien	no	reconocía	como	rey	sino	como	usurpador,	y	lo	rechazó	como
heredero	al	trono.	Finalmente	anunció	la	firma	de	un	tratado	con	Napoleón	en	el	cual
le	cedía	sus	derechos	históricos	al	trono	de	España	y	de	las	Indias.

—¡Maldita	 sea!	—exclamó	Faria	al	 enterarse	de	 la	decisión	de	Carlos	 IV—,	se
han	 vuelto	 todos	 locos.	 ¡Estúpidos	 cobardes!	 Napoleón	 los	 ha	 engañado	 como	 a
conejos	y	los	ha	conducido	como	obedientes	corderos	al	degolladero.

—¿Qué	 podemos	 hacer,	 coronel?	 —le	 preguntó	 angustiado	 el	 sargento	 mayor
Morales.

—Somos	soldados	y	nos	debemos	a	nuestro	rey,	pero	¿a	qué	rey?	Esta	situación
es	una	farsa.	Nunca	llegué	a	imaginarlo,	pero	es	probable	que	en	España	triunfe	una
revolución	 y	 se	 instaure	 una	 república.	 Cuando	 el	 pueblo	 español	 sepa	 lo	 que	 ha
pasado	 aquí,	 en	 Bayona,	 no	 admitirá	 ni	 un	 segundo	 más	 a	 ninguno	 de	 estos	 dos
borricos	coronados.	Jamás	he	visto	tamaña	bajeza	moral.

Con	 Carlos	 IV	 sometido	 a	 Napoleón,	 Femando	 VII	 se	 mantenía	 firme	 en	 su
decisión	de	no	renunciar	al	trono.	Sostenía	que	la	abdicación	de	su	padre	había	sido
legal	 y	 que	 no	 había	marcha	 atrás	 posible.	Durante	 dos	 días,	Escoiquiz	 y	Ceballos
intentaron	 convencerlo	 para	 que	 renunciara,	 pero	 el	 que	 Carlos	 IV	 reconociera	 a
Napoleón	como	su	heredero	le	dio	fuerzas	para	mantener	su	posición.

No	obstante,	 las	 presiones	de	Napoleón	 fueron	 tremendas.	El	 emperador	de	 los
franceses	le	prometió	otros	reinos	y	nuevas	tierras,	muchas	riquezas	y	ricos	señoríos	a
cambio	de	aceptar	la	renuncia	al	trono	de	España	y	la	voluntad	de	su	padre.

La	noticia	 llegó	a	Bayona	el	día	cuatro	de	mayo	a	media	 tarde:	«En	Madrid,	el
pueblo	 se	ha	 alzado	en	 armas;	 hay	 cientos	de	muertos	por	 las	 calles».	Los	detalles
eran	 todavía	 confusos.	 Se	 decía	 que	 el	 mariscal	 Murat	 había	 intentado	 enviar	 a
Francia	al	infante	don	Francisco	de	Paula,	uno	de	los	pocos	miembros	de	la	familia
real	 que	 quedaban	 en	 España,	 y	 el	 pueblo,	 enterado	 de	 ello,	 lo	 había	 tratado	 de
impedir	a	la	fuerza.	A	las	ocho	de	la	mañana	la	reina	María	Luisa	de	Etruria,	hija	de
Carlos	 IV,	 había	 salido	 desde	 el	 palacio	 real	 de	 Madrid	 rumbo	 a	 Bayona	 en	 una
calesa.	La	agitación	se	había	extendido	por	todas	las	calles	y	un	maestro	cerrajero,	al
grito	 de	 «¡traición!»,	 había	 desatado	 la	 furia	 de	 medio	 centenar	 de	 personas	 que
irrumpieron	 en	palacio	y	buscaron	 al	 infante,	 al	 cual	mostraron	desde	 el	 balcón	de
palacio	ante	el	regocijo	del	pueblo.

El	general	Lagrange,	uno	de	los	ayudantes	de	campo	de	Murat,	había	acudido	a
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sofocar	la	revuelta	y	estuvo	a	punto	de	ser	linchado	por	el	pueblo	si	no	lo	hubiesen
defendido	 unos	 oficiales	 de	 la	 guardia	 real.	 Enterado	 de	 esto,	 Murat	 envió	 a	 un
batallón	de	granaderos	para	dispersar	a	la	multitud	y	rescatar	al	general	a	cañonazos.
La	 noticia	 de	 que	 los	 franceses	 habían	 disparado	 contra	 los	 españoles	 en	 las
inmediaciones	de	palacio	se	extendió	deprisa	por	Madrid,	y	miles	de	madrileños	se
echaron	a	las	calles	clamando	contraía	ocupación	francesa.	El	alzamiento	se	extendió
en	un	par	de	horas	por	todo	Madrid.	Se	levantaron	barricadas	y	se	colocaron	piquetes
junto	a	los	cuarteles	para	evitar	que	las	tropas	francesas	se	desplegaran	por	las	calles.

Murat,	un	hombre	cruel	y	sanguinario,	ordenó	tomar	todas	las	entradas	y	salidas
de	 la	 capital	 y	 los	 puentes,	 y	 dio	 orden	 de	 que	 más	 de	 treinta	 mil	 hombres
acantonados	en	las	cercanías	de	la	ciudad	se	pusieran	en	marcha	hacia	Madrid.	Hubo
sangrientos	 enfrentamientos	 en	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 en	 el	 parque	 de	Monteleón	 y	 en
otras	 partes	 de	 la	 ciudad.	 Murieron	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 y	 también	 muchos
soldados	franceses	que	fueron	atacados	desde	los	balcones	y	desde	las	azoteas.

Con	la	promesa	de	respetar	a	todos	los	que	habían	participado	en	la	revuelta	y	de
restablecer	la	paz	y	la	seguridad	en	Madrid,	el	alzamiento	fue	sofocado	y,	aunque	en
la	noche	del	dos	de	mayo	la	Junta	Suprema	de	gobierno,	reunida	en	Madrid	en	sesión
urgente	 y	 extraordinaria,	 debatió	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 declarar	 la	 guerra	 a
Francia,	 tras	 un	 acalorado	 debate	 se	 optó	 por	 no	 hacerlo.	 Evaluaron	 las	 tropas
disponibles,	que	eran	muy	escasas,	y	al	no	disponer	de	una	Armada,	desmadejada	tras
el	desastre	de	Trafalgar,	con	 las	 tripulaciones	deshechas	y	 los	barcos	sin	aparejar	y
pudriéndose	en	los	puertos,	España	no	podía	enfrentarse	a	Napoleón.

Sólo	el	alcalde	del	pueblo	de	Móstoles,	donde	llegaron	enseguida	las	noticias	del
levantamiento	de	los	madrileños,	declaró	por	su	cuenta	la	guerra	a	Francia.

El	sanguinario	Murat,	pacificados	los	ánimos,	aprovechó	la	calma	de	esa	misma
noche	 para	 iniciar	 una	 represión	 terrible.	 Casa	 por	 casa,	 los	 soldados	 franceses
capturaron	 a	 centenares	 de	 hombres	 que	 fueron	 fusilados	 en	 las	 tapias	 de	 los
conventos;	 todo	 aquél	 que	 era	 sorprendido	 con	 un	 arma,	 aunque	 se	 tratara	 de	 una
simple	 navaja,	 fue	 ejecutado	 en	 el	 acto.	 Murat	 convirtió	 Madrid	 en	 una	 auténtica
carnicería.

6

apoleón	 había	 convocado	 a	 media	 mañana	 a	 padre	 e	 hijo	 para	 darles	 una
torcida	 e	 interesada	 versión	 de	 lo	 ocurrido	 en	Madrid	 tres	 días	 antes.	 Faria

acababa	 de	 desayunar	 y	 estaba	 preparándose	 para	 escoltar	 a	 Fernando	 VII	 hasta
donde	estaba	citado	por	el	emperador.

—Coronel	—le	 avisó	 el	 sargento	mayor	Morales—,	 aquí	 hay	 una	 persona	 que
desea	verlo.

—¿De	quién	se	trata?	—preguntó	Faria.
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En	ese	momento,	una	figura	conocida	entró	en	el	despacho	que	Faria	ocupaba	en
uno	de	los	edificios	donde	estaba	hospedada	la	delegación	española.

—¡¿Eres	 tú?!	—preguntó	 sorprendido	Faria,	 tan	asombrado	como	si	 acabara	de
ver	a	un	fantasma.

—Sí.
—¿Estás…	estás	bien?	—balbució	el	conde	de	Castuera.
—Muy	bien.	Tu	dinero	me	ayudó	mucho,	con	una	bolsa	llena	de	oro	el	exilio	es

más	fácil.
—¿Pero	qué	haces	aquí,	cómo	has	sabido…?
—Tanto	tiempo	en	la	cárcel	ayuda	mucho	a	aguzar	el	ingenio.
»Supe	 que	 venías	 con	 el	 rey,	 ¿es	 el	 rey	 don	 Fernando?,	 a	Bayona,	 y	 no	 puede

evitar	volver	a	verte.	El	sargento	Morales	me	ha…
—¿Ha	sido	usted,	sargento?
—Señor,	mi	coronel,	yo	creí…
—Está	bien,	está	bien,	retírese	ahora.
—A	sus	órdenes.
Morales	dio	un	 taconazo	y,	 tras	 saludar	al	 coronel	Faria	y	a	Cayetana	Miranda,

salió	del	despacho.
—Estás	igual	que…
—Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	nos	vimos.
—Más	de	dos	años.
—A	mí	me	han	parecido	dos	siglos	—dijo	Cayetana.
Cayetana	Miranda	estaba	tan	bella	como	aquellos	días	de	septiembre	de	1805	en

Cádiz.
—Dime,	¿qué	has	hecho?	—le	preguntó	Faria.
—Pues,	aparte	de	pensar	en	 ti	 todo	el	 tiempo,	 salí	de	España	por	 la	 frontera	de

Irún	y	me	establecí	en	San	Juan	de	Luz.	Con	el	dinero	que	me	dio	Morales	de	tu	parte
alquilé	 una	 casita	 y	 me	 puse	 a	 trabajar	 en	 una	 posada,	 sirviendo	mesas,	 guisando
potajes…

—Pero	si	no	sabes	cocinar.
—He	aprendido.	A	los	franceses	les	encanta	la	olla	podrida,	los	guisados	de	carne

y	los	potajes	de	verduras,	y	sobre	todo	los	dulces	postres	de	España.	¿Y	tú?,	¿qué	ha
sido	estos	años	de	ti?

—Heredé	el	condado	de	Castuera	tras	la	muerte	de	mi	padre,	compré	una	casa	en
Madrid	y	ascendí	a	coronel.

—¿Y	de	 aquella	mujer?	Me	dijeron	en	 la	prisión	que	 era	una	 condesa	y	que	 te
ibas	a	casar	con	ella.

—Teresa,	se	llama	Teresa	y	es	hija	del	conde	de	Prada.	He	salido	con	ella	varias
veces…

www.lectulandia.com	-	Página	249



—¿Te	has	casado?
—No,	no;	ella	me	lo	pidió,	su	padre	y	Godoy	aprobaban	el	enlace,	pero	yo…
—No	me	digas	ahora	que	no	te	has	casado	por	pensar	en	mí.
—Pues	sí,	es	probable	que	así	sea.
Cayetana	 se	 acercó	 unos	 pasos	 hasta	 colocarse	 justo	 frente	 a	 Faria.	 Sus	 rostros

estaban	tan	cercanos	que	casi	se	rozaban.
—Te	he	echado	mucho	de	menos	—dijo	Cayetana.
Francisco	de	Faria	cogió	a	la	muchacha	por	la	cintura,	la	estrechó	entre	sus	brazos

y	la	besó	larga	y	profundamente.
—Mi	amor,	mi	amor…	—suspiró	el	joven	coronel.

Napoleón	esperaba	tranquilo	a	los	dos	soberanos	que	se	disputaban	la	corona	de
España.	En	el	salón	central	del	palacio	donde	se	iba	a	celebrar	la	entrevista	se	había
colocado	 una	mesa	 de	 patas	 labradas	 en	madera	 sobredorada	 que	 se	 cubría	 con	 un
mantel	 de	 terciopelo	 púrpura.	 El	 emperador	 estaba	 de	 pie,	 de	 espaldas	 a	 un	 gran
balcón	 que	 enmarcaban	 dos	 enormes	 cortinas	 rojas.	 A	 ambos	 lados	 de	 la	mesa	 se
colocaron	Carlos	IV,	a	la	derecha	de	Napoleón,	y	Fernando	VII,	a	su	izquierda.	Los
dos	 borbones	 llevaban	 la	 cabeza	 descubierta	 y	 vestían	 sendas	 levitas	 con	 banda	 y
numerosas	 e	 inmerecidas	 condecoraciones.	 Fernando	 VE	 portaba	 en	 sus	 manos	 la
corona	 real	 de	 España,	 que	 depositó	 sobre	 una	 almohada	 en	 su	 lado	 de	 la	 mesa.
Bonaparte,	vestido	con	uniforme	imperial	de	gala,	se	tocaba	con	su	famoso	gorro	de
tres	picos.	En	 las	 cuatro	esquinas	del	gran	 salón,	 cuatro	piquetes	de	 fusileros,	 cada
uno	 de	 ellos	 formado	 por	 una	 docena	 de	 soldados	 y	 un	 oficial,	 custodiaban	 a	 los
congregados.

El	 primero	 que	 entró	 fue	 Fernando	 VII,	 delante	 de	 sus	 guardias	 de	 escolta
dirigidos	por	Faria,	e	inmediatamente	después	lo	hizo	don	Carlos,	protegido	por	una
escuadra	de	dragones	franceses	y	con	un	andar	desganado	y	altivo	a	la	vez.

Napoleón	saludó	a	ambos,	colocó	sus	manos	sobre	la	mesa	y	dijo:
—Madrid	arde	en	 llamas	a	causa	de	vuestras	 rencillas	 familiares.	Partidarios	de

uno	y	otro	están	alzados	en	armas,	luchan	en	las	calles	y	se	matan	entre	sí.	Esto	es	lo
que	habéis	logrado	con	vuestra	incapacidad	para	gobernar	España:	sangre	y	muerte.
Mi	ejército	ha	tenido	que	intervenir	para	evitar	una	mayor	masacre.

Napoleón	 mentía.	 Secuestrados	 como	 estaban,	 custodiados	 por	 el	 ejército
napoleónico,	 el	 emperador	 había	 presentado	 el	 levantamiento	 popular	 en	 Madrid
contra	 la	 presencia	 francesa	 como	 una	 revuelta	 fratricida	 entre	 partidarios	 de
Fernando	VII	y	de	Carlos	 IV.	Faria,	que	había	 intentado	enterarse	de	 lo	que	estaba
pasando	en	Madrid	por	otras	vías,	no	creía	la	versión	de	Napoleón	y	estaba	seguro	de
que	la	causa	del	levantamiento	había	sido	la	presencia	asfixiante	del	ejército	francés
en	las	calles	de	Madrid.
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—Tú	eres	el	culpable	de	lo	que	ha	pasado	en	Madrid	—estalló	Carlos	IV	rojo	de
ira,	amenazando	con	el	dedo	a	su	hijo.

—El	único	culpable	sois	sólo	vos,	un	viejo	inútil	incapaz	de	regir	los	destinos	del
poderoso	 reino	 que	 heredasteis	 de	 Carlos	 III	 y	 que	 junto	 a	 vuestro	 valido	 Godoy
habéis	llevado	a	la	ruina	—repuso	Fernando	VII.

—Maldito	 renegado,	hijo	desagradecido,	 traidor.	No	mereces	ni	una	 sola	de	 las
gotas	de	sangre	que	corren	por	tus	venas	—gritó	Carlos	IV.

—El	pueblo	quiere	que	yo	sea	su	rey,	soy	su	Deseado,	me	aman	y	a	vos	os	odian
y	os	desprecian.

—Tu	 ambición	 desmedida,	 la	 traición	 a	 tu	 padre,	 a	 tu	 rey	 y	 a	 tu	 país	 han
provocado	esta	desgracia	sobre	España.

—No	 os	 preocupaba	 otra	 cosa	 que	 la	 caza,	 la	 carpintería	 y	 la	 molicie,	 ¿qué
esperabais	de	un	pueblo	a	quien	su	rey	desdeña?

—Yo	te	maldigo	y	proclamo	que	ojalá	no	fueras	mi	hijo.
—Alguien	como	vos	no	merece	el	nombre	de	padre	—replicó	don	Fernando.
—Te	ordeno	que	devuelvas	esa	corona	que	con	tanto	descaro	usurpas,	o	en	caso

contrario	serás	acusado	de	felón	y	perseguido	como	conspirador	—chilló	Carlos	IV
ante	la	sonrisa	artera	de	Napoleón.

Fernando	 VII,	 habituado	 al	 carácter	 de	 su	 padre,	 tranquilo	 y	 bonachón,	 más
interesado	en	la	caza	que	en	los	asuntos	del	gobierno	del	Estado,	se	sobresaltó	al	fijar
sus	ojos	en	los	de	su	padre;	los	de	Carlos	IV	brillaban	de	odio,	algo	que	el	Deseado
jamás	había	visto	en	su	progenitor.

—Vuestro	padre	reniega	de	vos,	vuestros	consejeros	os	han	abandonado	y	vuestra
cerrazón	 ha	 provocado	 centenares	 de	 muertos	 en	 Madrid,	 ¿qué	 otros	 desastres	 y
desgracias	 esperáis	 desencadenar?	 No	 tenéis	 otra	 salida	 que	 renunciar	 a	 ella,
Fernando	—terció	Napoleón,	señalando	con	su	mano	a	la	corona	de	España	que	yacía
recostada	en	la	almohada	sobre	la	mesa.

Faria	encabezaba	un	piquete	de	seis	guardas	apostados	en	una	esquina	detrás	de
Fernando	 VII.	 El	 coronel	 de	 la	 guardia	 de	 corps	 había	 adoptado	 una	 postura
displicente,	con	la	pierna	derecha	ligeramente	adelantada,	la	mano	izquierda	sobre	la
cadera	y	la	derecha	en	la	empuñadura	de	la	espada.

—Yo	soy	el	rey,	soy	el	rey…	—balbució	Fernando	VII,	amilanado	ante	la	toma
de	postura	de	Napoleón	y	a	la	vista	de	su	fulminante	mirada.

—No	tenéis	ningún	derecho	a	esa	corona	—sentenció	Napoleón	contundente.
—Soy	el	rey…	—insistió	quejoso	don	Femando.
Femando	 VII	 apoyó	 las	 dos	 manos	 sobre	 la	 mesa	 e	 inclinó	 su	 cabeza	 hacia

delante,	 ocultándola	 entre	 sus	 brazos.	Abatido	por	 la	 deslegitimación	de	Napoleón,
estaba	sollozando.

—Ni	derecho	ni	dignidad	para	ser	rey	—insistió	Napoleón,	al	darse	cuenta	de	que

www.lectulandia.com	-	Página	251



la	resistencia	de	Fernando	VII	había	terminado	y	de	que	se	derrumbaba	ante	sus	ojos.
Bonaparte	hizo	una	señal	a	uno	de	sus	edecanes	y	éste	se	acercó	portando	una	carpeta
de	cuero	que	contenía	varios	documentos—.	Estos	acuerdos	han	sido	redactados	con
el	beneplácito	de	vuestros	consejeros.	Se	trata	de	dos	decretos.	En	el	primero	delegáis
el	poder	ejecutivo	y	el	ejercicio	de	la	soberanía	en	la	Junta	Suprema	en	Madrid,	y	en
el	 segundo	 encargáis	 a	 las	 Cortes	 la	 defensa	 del	 reino.	 Mañana	 renunciaréis	 a	 la
corona	y	abdicaréis	como	rey	de	España.	Eso	es	todo.

Faria	asistió	avergonzado	al	cruce	de	mutuas	acusaciones,	a	los	reproches	y	a	los
insultos	que	aquellos	dos	imbéciles	acababan	de	protagonizar	ante	Napoleón,	ante	los
consejeros	 del	 reino	y	 ante	 los	 generales	 y	 diplomáticos	 de	 ambas	 naciones.	No	 le
cupo	duda	de	que	había	sido	testigo	de	uno	de	los	más	vergonzosos	episodios	de	la
historia	de	España.

Al	día	siguiente,	en	un	acto	tan	formal	como	poco	relevante,	Femando	VII	abdicó
como	rey	de	España	y	renunció	a	sus	derechos	al	trono	en	favor	de	Napoleón.	Y	sólo
un	día	después	el	emperador	propuso	a	su	hermano	José	como	nuevo	rey	de	España.
Varios	 miembros	 de	 la	 Junta	 y	 del	 Consejo,	 entre	 ellos	 el	 duque	 del	 Infantado,
reconocieron	de	inmediato	a	José	I	Bonaparte	como	rey	de	los	españoles.

—Mañana	salen	para	el	exilio	—le	dijo	Faria	a	Cayetana.
—¿Adónde	van?	—preguntó	la	muchacha.
—El	 emperador	 desea	 que	 toda	 la	 familia	 real	 permanezca	 en	 Francia,	 donde

pueda	controlarlos	con	facilidad.	Varios	nobles	ya	se	han	ofrecido	a	acoger	a	 todos
sus	miembros	en	sus	palacios;	serán	rehenes	en	jaulas	de	oro.

—¿Se	ha	acabado	la	monarquía	en	España?	—demandó	Cayetana.
—La	 de	 los	 Borbones	 parece	 que	 sí,	 pero	 no	 el	 reino,	 pues	 Napoleón	 va	 a

nombrar	a	su	hermano	José	rey	de	España.
—¿Puede	hacer	eso?
—Creo	que	 sí;	 tanto	 don	Carlos	 como	don	Fernando	 le	 han	 transmitido	 con	 su

abdicación	 los	 derechos	 al	 trono.	 Ahora	 la	 corona	 de	 España	 está	 en	 manos	 de
Napoleón,	y	puede	colocársela	a	quien	desee.

—Pero	y	 los	 españoles,	 ¿no	vamos	 a	 hacer	 nada?	—Imagino	que	 el	 emperador
tendrá	todo	previsto.	La	Junta	Suprema	que	asume	la	soberanía	en	Madrid	ratificará	a
José	Bonaparte	como	rey	de	España,	y	se	acabó.

—Pero	¿y	la	guerra?,	esa	guerra	que	dicen	que	ha	estallado	en	España.
—Las	 noticias	 que	 han	 llegado	 hasta	 aquí	 son	muy	 confusas	 y	 contradictorias.

Napoleón	las	ha	manipulado	en	su	interés	propio	y	ha	engañado	a	don	Carlos	y	a	don
Fernando.	Lo	cierto	es	que,	al	parecer,	por	toda	España	se	han	alzado	en	armas	gentes
del	 pueblo	 para	 defender	 la	 independencia	 de	 la	 nación.	 Francia	 ha	 dejado	 de	 ser
nuestra	aliada	para	convertirse	en	nuestra	enemiga.
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—¿Y	qué	puede	pasar	ahora?	—inquirió	Cayetana	asustada.
—En	 España	 hay	 desplegados	 más	 de	 cien	 mil	 soldados	 franceses,	 suficientes

para	 controlar	 todo	 el	 país,	 o	 al	menos	 las	 plazas	más	 estratégicas.	Tal	 vez	 tuviera
razón	don	Leandro	Fernández	de	Moratín	y	acabemos	siendo	una	parte	de	Francia.

—¿Y	 tú	 qué	 vas	 a	 hacer?	 —Cayetana	 no	 hubiera	 querido	 pronunciar	 esta
pregunta,	porque	sabía	que	su	respuesta	podía	significar	perder	de	nuevo	a	Francisco.

—He	 pasado	 muchos	 años	 soñando	 victorias	 que	 jamás	 llegaron,	 sirviendo	 a
ministros	corruptos,	a	reyes	haraganes	y	a	monarcas	envilecidos	y	sin	escrúpulos.	Es
hora	 de	 acabar	 con	 esto.	 Regreso	 a	 España,	 me	 uniré	 a	 los	 que	 luchan	 contra	 los
franceses.

—¿Para	ayudar	a	devolver	la	corona	a	uno	de	esos	dos	reyes	a	los	que	aborreces?
—No,	para	pagar	mis	deudas.
—¿Con	tu	pueblo?	—Con	mi	conciencia.
Francisco	de	Faria	y	Cayetana	vieron	alejarse	los	carruajes	que	transportaban	a	la

familia	 real	 española	 al	 exilio.	Los	dos	 soberanos	habían	 llegado	unos	días	 antes	 a
Bayona	 como	monarcas,	 ambos	 reclamando	 su	 derecho	 a	 ser	 el	 rey	 de	 España,	 y
ahora	 marchaban	 al	 destierro	 como	 vagos	 recuerdos	 de	 espectros,	 deshonrados,
abatidos	 y	 humillados.	 Carlos	 IV	 y	 María	 Luisa	 partieron	 acompañados	 de	 su
inseparable	Godoy,	con	su	hija	y	su	ayudante,	y	un	centenar	de	cortesanos	y	criados
hacia	Fontainebleau,	y	de	allí	a	Compiégne,	en	tanto	Fernando	VII	lo	hizo	con	apenas
un	puñado	de	fieles	hacia	Valencey.	El	duque	del	Infantado,	su	gran	valedor	hasta	una
semana	 antes,	 lo	 había	 abandonado	 y	 se	 había	 puesto	 a	 las	 órdenes	 de	 Napoleón,
prometiéndole	 que	 se	 encargaría	 de	 que	 la	 Junta	 Suprema	 de	 gobierno	 aceptara	 en
Madrid	a	José	Bonaparte	como	nuevo	rey	de	España.

—Ojalá	nunca	regresen;	desde	el	exilio	no	podrán	hacerle	daño	a	España	—deseó
Faria	con	rabia.

—Vamos,	te	acompañaré	hasta	la	frontera	—se	ofreció	Cayetana.
—No	es	necesario,	quédate	en	San	Juan	de	Luz.
—Déjame	que	te	acompañe,	al	menos	hasta	la	frontera.
Tras	 una	 jornada	 de	marcha,	Cayetana,	 Francisco	 y	 el	 sargento	mayor	Morales

llegaron	 a	 orillas	 del	 Bidasoa.	 Las	 verdes	 montañas	 del	 extremo	 occidental	 del
Pirineo	 caían	 arrumbadas	 entre	 una	 tenue	 bruma	 hasta	 hundir	 sus	 laderas	 en	 el
Cantábrico.	 Atardecía	 sobre	 el	 valle	 y	 unas	 pesadas	 sombras	 comenzaban	 a
ennegrecerlo	todo.

Faria	 abrazó	 a	 Cayetana	 con	 fuerza	 durante	 un	 buen	 rato	 y	 después	 la	 besó
despacio	y	muy	dulcemente.

—Buscaré	un	regimiento	que	desee	combatir	contra	los	franceses	y	que	necesite
un	coronel	al	que	no	le	importe	demasiado	morir.	Yo	combatí	en	Trafalgar,	creo	que
será	suficiente	carta	de	presentación.
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—¿Hacia	dónde	vas?
—A	Zaragoza.	 Es	 una	 de	 las	 plazas	 estratégicas	 del	 norte;	 desde	 allí	 se	 puede

acudir	 enseguida	 a	 Cataluña,	 a	 Levante,	 a	 las	 costas	 del	 Cantábrico	 o	 al	 mismo
Madrid.	 Espero	 llegar	 en	 cinco	 o	 seis	 días;	 confío	 en	 que	 no	 esté	 ocupada	 por	 los
franceses	y	en	que	haya	unos	cuantos	hombres	dispuestos	a	empuñar	las	armas	para
defender	nuestra	independencia.

—Piensa	en	ti	antes	de	cruzar	ese	río.	España	estallará	en	guerra	y	puedes	morir.
Aquí	podrías	 solicitar	 asilo,	 eres	un	conde,	 te	 lo	concederían	enseguida.	Podríamos
vivir	juntos,	en	una	casita	cerca	del	mar,	tranquilos,	envejecer…

—Nada	deseo	más	en	estos	momentos,	pero	mi	lugar	está	ahora	en	España.
—¿Pero	qué	esperas	encontrar	allí?
—Mi	destino.
Faria	volvió	a	besar	a	Cayetana.
—Te	esperaré	siempre	—le	dijo	la	muchacha.
—Cuando	todo	esto	acabe,	si	continúo	vivo,	volveré	a	buscarte.
—Estaré	en	La	Manzana	Verde,	la	mejor	posada	de	San	Juan	de	Luz.	Cuídelo	—

le	pidió	Cayetana	a	Morales.
—Haré	cuanto	pueda,	señorita	—respondió	el	sargento	mayor.
Faria	arreó	a	su	montura,	tras	él	lo	hizo	Morales	y	al	trote	cruzaron	el	viejo	puente

de	 piedra	 sobre	 el	 Bidasoa,	 aquél	 sobre	 el	 que	 Cayetana	 había	 imaginado	 que	 se
reuniría	 con	Francisco	 de	 Faria	 para	 no	 volver	 a	 separarse	 jamás.	Al	 otro	 lado,	 ya
sobre	el	suelo	español,	Francisco	detuvo	a	su	caballo,	giró	la	cabeza	hacía	atrás	y	se
quedó	un	buen	rato	mirando	a	Cayetana.

—¿Sabes?	—gritó	al	fin—,	ojalá	pudiéramos	derrotar	al	tiempo.
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Barcos	que	combatieron	en	Trafalgar	el	21	de	octubre
de	1805

FORMACIÓN	EN	LÍNEA	DE	LA	COMBINADA	HISPANO	FRANCESA
Franceses	(F):	18	navíos,	1527	cañones,	14184	hombres,	2218	muertos,	1155	heridos
Españoles	 (E):	 15	 navíos,	 1330	 cañones,	 11817	 hombres,	 1025	 muertos,	 1383
heridos

VANGUARDIA:	contralmirante	Dumanoir

Neptuno	(E)	(80	c.):	brigadier	Cayetano	Valdés;	hundido
Scipion	(F)	(74	c.):	capitán	Beranger;	huido,	capturado	el	3	de	noviembre
Rayo	(E)	(100	c.):	brigadier	Enrique	MacDonneil;	hundido
Formidable	(F)	(80	c.):	contralmirante	Dumanoir;	huido,	capturado	el	3	de	noviembre
Dugay-Troum	(F)	(74	c.):	capitán	Touffet;	huido,	capturado	el	3	de	noviembre
Mont-Blanc	(F)	(74	c.):	capitán	Villegris;	huido,	capturado	el	3	de	noviembre.
San	Francisco	de	Asís	(E)	(74	c.):	capitán	de	navío	Antonio	Flores;	hundido

CENTRO:	almirante	Villeneuve

San	Agustín	(E)	(80	c.):	brigadier	Felipe	Cajigal;	hundido
Héros	(F)	(74	c.):	capitán	Poulain;	huido
Santísima	Trinidad	(E)	(140	c.):	brigadier	Francisco	de	Uñarte;	hundido
Bucentaure	(F)	(80	c.):	almirante	Villeneuve	y	capitán	Magendie;	hundido
Neptune	(F)	(84	c.):	capitán	Mistral;	huido
Redoutable	(F)	(74	c.):	capitán	Lucas;	hundido
Intrépide	(F)	(74	c.):	capitán	Infernet;	hundido
San	Leandro	(E)	(64	c.):	capitán	de	navío	José	Quevedo;	regresa	a	Cádiz

RETAGUARDIA:	teniente	general	Álava

San	Justo	(E)	(76	c.):	capitán	de	navío	Francisco	Javier	Gastón;	regresa	a	Cádiz
Indomptable	(F)	(80	c.):	capitán	Hubert;	hundido
Santa	Ana	 (E)	 (120	c.):	general	Álava	y	capitán	de	navío	 José	Gardoqui;	 regresa	a
Cádiz
Fougueux	(F)	(74	c.):	capitán	Boudouin;	hundido
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Monarca	(E)	(74	c.):	capitán	de	navío	Teodoro	de	Argumosa;	hundido
Pluton	(F)	(74	c.):	capitán	Cosmao;	huido

RESERVA:	almirante	Gravina	y	contralmirante	Magon

Bahama	(E)	(74	c.):	brigadier	Dionisio	Alcalá	Galiano;	capturado
Aigle	(F)	(74	c.):	capitán	Courrége;	huido
Montañés	(E)	(80	c.):	capitán	de	navío	Francisco	Alcedo;	regresa	a	Cádiz
Algésiras	(F):	contralmirante	Magon	y	capitán	Letourneur;	huido
Argonauta	(E)	(92	c.):	capitán	de	navío	Antonio	Pareja;	hundido
Swift-Sure	(F)	(74	c.):	capitán	Villemandrin;	huido
Argonaute	(F)	(74	c.):	capitán	Epron;	huido
San	Ildefonso	(E)	(74	c.):	brigadier	José	de	Vargas;	capturado
Achilles	(F)	(74	c.):	capitán	Newport;	hundido
Príncipe	de	Asturias	(E)	(118	c.):	almirante	Gravina	y	brigadier	Rafael	Hore;	regresa
a	Cádiz
Berwich	(F)	(74	c.):	capitán	Camas;	hundido
San	Juan	Nepomuceno	(E)	(74	c.):	brigadier	Cosme	Damián	Churruca;	capturado

Fragatas	 (F):	 Rhin	 (40	 c.),	 Hortense	 (40	 c.),	 Cornélle	 (40	 c.),	 Thémis	 (40	 c.)	 y
Hermione	(40	c.)
Bergantín	(F):	Furet	(18	c)
Corbeta	(F):	Argus	(16	c.)

FORMACIÓN	DE	LA	ARMADA	INGLESA
Ingleses:	27	navíos,	2148	cañones,	23	309	hombres,	449	muertos,	1241	heridos

COLUMNA	DE	NELSON

Victory	(100	cañones):	vicealmirante	Nelson	y	capitán	Hardy
Téméraire	(98	c.):	capitán	Eliab	Harvey
Neptune	(98	c.):	capitán	Thomas	Fremande
Leviathan	(74	c.):	capitán	Henry	William	Bayntun
Conqueror	(74	c.):	capitán	Israel	Pellew
Britannia	(100	c.):	contralmirante	duque	de	Northesk	y	capitán	Bullen
Africa	{(A	c.):	capitán	Henry	Digby
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Agamemnon	(64	c.):	capitán	Edward	Berry
Ajax	(74	c.):	capitán	John	Pilford
Orion	(74	c.):	capitán	Edward	Codrington
Minotaur	(74	c.):	capitán	Charles	Mansfield
Spartiate	(74	c.):	capitán	Francis	Laforrey

COLUMNA	DE	COLLINGWOOD

Royal	 Sovereign	 (100	 cañones):	 vicealmirante	 Cuthbert	 Collingwood	 y	 capitán
Rotheram
Belleisle	(74	c.):	capitán	William	Hargood
Mars	(74	c.):	capitán	George	Duff
Tonnant	(80	c.):	capitán	Charles	Tyler
Colossus	(74	c.):	capitán	James	Nicoll	Morris
Bellerophon	(74	c.):	capitán	John	Cooke
Achilles	(74	c.):	capitán	Richard	King
Polyphemus	(64	c.):	capitán	Robert	Redmill
Revenge	(74	c.):	capitán	Robert	Moorsom
Swiftsure	(74	c.):	capitán	William	Ruthefurd
Defence	(74	c.):	capitán	George	Hope
Prince	(98	c.):	capitán	Richard	Grindall
Thunderer	(74	c):	capitán	John	Stockham
Defiance	(74	c.):	capitán	Philip	Durham
Dreadnougth	(98	c.):	capitán	John	Conn

Fragatas:	Euryalus	(36	c.),	Natad	(38	c.),	Phoebe	(36	c.)	y	Sirius	(36	c.)
Bergantines:	Pickle	(10	c.)	y	Entreprenante	(8	c.)
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Glosario	básico	de	términos	navales

Ala:	vela	que	con	buen	viento	se	larga	por	las	bandas.
Alcázar:	espacio	entre	la	cubierta	superior	de	los	barcos,	donde	suele	estar	el	puente
de	mando.
Amura:	zona	del	costado	donde	comienza	la	curva	de	la	proa.
Amurada:	parte	interior	del	costado	de	un	barco.
Andana:	fila	de	cañones	de	una	batería.
Aparejar:	equipar	con	velas	y	jarcias	a	un	barco.
Aparejo:	conjunto	que	forman	las	jarcias,	velas	y	mástiles	de	los	barcos.
Arboladura:	conjunto	de	vergas	y	palos	de	un	barco.
Arbolar:	colocar	los	palos	de	un	barco.
Arfar:	levantar	la	proa	el	barco	a	causa	del	choque	con	las	olas.
Armada:	conjunto	de	barcos	de	un	país.
Babor:	lado	izquierdo	de	un	barco	mirando	de	popa	a	proa.
Barbiquejos:	cabo	que	sujeta	el	bauprés	al	tajamar.
Barloventear:	avanzar	en	dirección	de	donde	viene	el	viento.
Barlovento:	dirección	de	donde	viene	el	viento.
Batayola:	barandilla	que	se	coloca	sobre	la	borda	de	los	buques.
Bauprés:	palo	grueso	que	sale	de	la	proa	hacia	delante	con	gran	inclinación.
Bergantín:	barco	de	dos	palos	con	velas	cuadradas.
Bichero:	pértiga	larga	con	un	gancho	de	hierro	en	la	punta	que	sirve	para	atracar.
Bolina:	forma	de	navegar	el	barco	ciñendo	el	viento.
Bordada:	distancia	que	recorre	un	barco	entre	virada	y	virada.
Botalón:	percha	que	prolonga	las	vergas	en	los	lados	del	barco.
Botavara:	palo	en	la	popa	que	sostiene	la	vela	cangreja.
Cabecear:	bajar	la	proa	el	barco	tras	romper	una	ola.
Cable:	décima	parte	de	una	milla	(185	metros	aproximadamente).
Calado:	altura	desde	la	línea	de	flotación	a	la	parte	más	baja	de	la	quilla.
Cangreja:	vela	trapezoidal	que	se	iza	en	el	palo	de	mesana.
Carroñada:	cañón	corto	de	gran	calibre.
Castillo:	construcción	muy	resaltada	en	popa	y	a	veces	también	en	proa.
Cebadera:	Vela	ubicada	bajo	el	bauprés,	colgada	fuera	del	barco.
Ceñir:	navegar	en	contra	de	la	dirección	del	viento	con	el	menor	ángulo	posible.
Combés:	distancia	entre	el	palo	trinquete	y	el	mayor.
Corbeta:	barco	de	guerra	de	tres	palos	y	con	menos	de	32	cañones.
Corredera:	cordel	que	sirve	para	medir	la	distancia	que	avanza	el	barco.
Cuaderna:	piezas	curvas	que	forman	la	armadura	del	barco.
Cureña:	armazón	con	ruedas	sobre	el	que	se	monta	un	cañón.
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Derivar:	caer	el	barco	al	lado	de	sotavento.
Derrota:	rumbo	que	sigue	un	barco	entre	los	puertos	de	salida	y	de	destino.
Escorar,	inclinarse	un	barco	hacia	una	de	las	dos	bandas.
Estay:	cabo	que	sujeta	los	mástiles	para	evitar	que	caiga	sobre	cubierta.
Estribor:	lado	derecho	de	un	barco	mirando	de	popa	a	proa.
Fachear:	tener	a	un	barco	casi	parado	jugando	con	la	posición	de	las	velas.
Foque:	vela	triangular	que	se	larga	entre	el	trinquete	y	el	bauprés.
Fragata:	buque	de	guerra	de	tres	palos	con	una	sola	cubierta	y	una	batería	de	40	a	60
cañones.
Gambota:	madero	curvo	que	forma	el	armazón	de	la	popa.
Gavia:	vela	del	mastelero	mayor	de	un	barco.
Guindola:	salvavidas	que	cuelga	de	un	cabo	en	el	costado	del	barco.
Jarcia:	cabos	de	un	barco.
Juanete:	la	vela	superior	de	las	tres	de	cada	uno	de	los	tres	palos.
Largar:	aflojar	o	soltar	una	vela	o	un	cabo.
Largo:	viento	que	sopla	desde	la	dirección	perpendicular	al	rumbo	que	lleva	el	barco
hasta	la	popa.
Lastre:	 peso	 de	 hierro	 y	 piedra	 que	 va	 en	 el	 fondo	 del	 barco	 para	 aumentar	 su
estabilidad.
Mastelero:	palo	menor	sobre	los	palos	machos	desde	la	cofa.
Mayor,	palo:	palo	central	y	principal	en	los	barcos	de	tres	mástiles.
Mayor,	vela:	vela	inferior	del	palo	mayor	y	la	más	baja	de	cada	palo.
Mesana:	palo	más	próximo	a	la	popa	en	un	barco	de	tres.
Milla:	unidad	de	distancia	marina,	equivale	a	1852	metros.
Navío:	barco	de	tres	palos	y	más	de	60	cañones	en	dos	o	tres	baterías	y	con	dos	o	tres
puentes.
Obenque:	cable	que	sujeta	un	palo	desde	su	cabecera	a	la	cubierta.
Orzar:	girar	el	buque	de	sotavento	a	barlovento.
Pescante:	pieza	saliente	de	madera	o	hierro	para	colgar	algo	en	los	buques.
Popa:	parte	trasera	del	barco.
Proa:	parte	delantera	del	barco.
Quilla:	pieza	longitudinal	en	la	parte	inferior	del	casco.
Rastrera:	Vela	baja	del	trinquete.
Rizar:	reducir	la	superficie	de	la	vela	recogiendo	su	superficie.
Roda:	pieza	de	madera	que	forma	la	proa	del	barco.
Rostral:	remate	en	la	proa	del	barco.
Santabárbara:	cámara	donde	se	guarda	la	pólvora	en	un	barco.
Sentina:	 zona	 interior	 y	 más	 profunda	 del	 barco	 donde	 van	 a	 parar	 los	 líquidos
residuales.
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Sobrejuanete:	vela	colocada	sobre	los	juanetes.
Sotaventan:	inclinarse	hacia	el	lado	de	sotavento.
Tajamar:	pieza	de	madera	colocada	en	la	parte	exterior	de	la	roda.
Trinquete:	palo	más	cercano	a	la	proa	en	un	barco	de	tres.
Verga:	palo	colocado	horizontalmente	que	sostiene	las	velas.
Virar:	cambiar	el	rumbo	por	el	lado	donde	se	recibe	el	viento.
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JOSÉ	LUIS	CORRAL	LAFUENTE	(Daroca,	Provincia	de	Zaragoza,	13	de	julio	de	1957)	es
un	historiador	y	escritor	español.	Profesor	de	Historia	Medieval	y	director	del	Taller
de	Historia	 en	 la	Universidad	 de	 Zaragoza	 (España),	 es	 el	 historiador	 aragonés	 de
mayor	 éxito	 en	 el	 género	 de	 la	 novela.	Ha	 dirigido	 diversos	 programas	 de	 radio	 y
televisión	 de	 divulgación	 histórica.	 Ha	 centrado	 su	 labor	 investigadora	 en	 la	 Edad
Media	en	España,	y	producto	de	este	trabajo	es	una	extensísima	obra	historiográfica.

Autor	 de	 novelas	 históricas,	 ha	 publicado	 numerosos	 artículos	 y	 colaborado	 en
programas	 de	 radio	 y	 televisión.	 Ha	 sido	 asesor	 histórico	 de	 la	 película	 1492:	 La
conquista	del	paraíso	de	Ridley	Scott.

En	1992	obtuvo	 la	medalla	 de	 plata	 en	 el	XXXIV	 Festival	 Internacional	 de	Vídeo	 y
Televisión	de	Nueva	York	como	director	histórico	de	la	serie	Historia	de	Aragón	en
vídeo.
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